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Il  nous  parait  nécessaire,  en  publiant  ce  nou- 
vel ouvrage,  de  présenter  quelques  réflexions 
qui  en  expliquent  le  dessein. 

Nous  commencerons  par  dire  qu’il  se  rattache 
étroitement  à Y Essai  sur  V Histoire  de  la  Phi- 
losophie en  France  au  dix-neuvième  siècle ; il 
en  est  la  conséquence  et  le  résultat  naturel. 

lu’ Essai  est  comme  une  enquête,  dans  la- 
quelle on  s’est  proposé  de  reconnaître  et  d’ana- 
lyser, de  discuter  et  de  juger  les  principaux  sys- 
tèmes que  notre  pays  a vu  naître  durant  ces 
trente  dernières  années. 

Cette  enquête  terminée,  il  restait  à dégager 
et  à exposer  dogmatiquement  la  théorie  qui , 
sous  la  forme  et  dans  le  travail  de  la  critique, 
n’avait  pu  être  indiquée  que  par  points  de  vue 
épars  et  aperçus  isolés.  Après  l’avoir  donnée  par 
fragmenset  sans  autre  ordre  que  celui  des  idées 
qu’il  s’agissait  d’examiner,  sans  autre  but  que 
celui  des  jugemens  à porter  sur  ces  idées;  après 
l’avoir  ainsi  accommodée  et  subordonnée  à l’his- 
toire, il  convenait  de  la  reprendre  en  elle- 
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même  et  pour  elle-même,  de  la  professer  di- 
rectement, et  d’en  traiter  dans  la  seule  vue  de 
l’exposition  scientifique;  il  convenait  de  la  faire 
passer  du  second  plan  sur  le  premier,  et  de  l’y 
mettre  en  relief  dans  sa  suite  et  son  ensemble. 

Il  y avait  sans  doute  une  doctrine  dans 
la  pensée  qui  a dirigé  la  revue  critique  que 
nous  avons  faite  de  nos  philosophes  contempo- 
rains; autrement,  de  quelle  manière  aurions- 
nous  pu  nous  prononcer  sur  l’opinion  de  chacun 
d’eux,  la  contredire  ou  l’approuver,  la  rejeter 
ou  l’accepter.  En  de  semblables  discussions , on 
n’a  point  d’avis  sérieux  sans  principes  arrêtés 
qui  le;  motivent  et  le  déterminent.  11  nous  eût 
donc  été  impossible  de  rien  juger  en  ces  ma-' 
tières  sans  une  règle  de  jugement  qui  nous  per- 
mît de  distinguer  la  vérité  de  l’erreur,  et  de 
prendre  parti  en  conséquence;  or,  une  telle 
règle  est  évidemment  une  théorie,  une  doctrine. 
Mais  tant  que  nous  en  avons  été  aux  pures  étu- 
des historiques,  occupés  à parcourir  dans  toute 
leur  variété  cette  succession  de  solutions  dont 
nous  avions  à nous  rendre  compte,  obligés  de 
nous  arrêter  sur  celles-ci  et  sur  celles-là,  de  por- 
ter notre  attention  tantôt  sur  l’une  et  tantôt  sur 
l’autre,  de  prendre  position  devant  chaque  école, 
devant  chaque  homme  de  chaque  école,  con-> 
du  ils  par  les  faits  qui  nous  traçaient  la  marche 
que  nous  devions  suivre,  il  ne  dépendait  pas  de 
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nous  de  faire  de  la  science  comme  nous  aurions 
désiré  en  faire;  nous  n’avions  pas  le  choix  des'' 
procédés.  Ce  n’était  pas  là , à proprement.pàrfev', 
philosopher  et  spéculer;  ce  n’était  pas  se  livrer, 
dans  la  liberté  de  son  esprit  à celte  suite  de  ré-% 
cherches  coordonnées  entre  elles  qui  mènent  à' 
une  explication  complète  et  systématique.  C’é-‘ 
tait  deviser  de  philosophie  et  disserter  selon  le 
besoin,  tantôt  sur  un  point,  tantôt  sur  l’autre. 
Par  conséquent , des  aperçus,  des  argumens 
partiels , une  foule  d’idées  éparses  qui , il  est  vrai , 
à y bien  penser,  ne  sont  pas  sans  lien  entre  elles, 
mais  cependant  n’ont  pas  cet  ordre  manifeste  et 
visible  que  réclame  une  théorie,  voilà  seule- 
ment ce  qui  se  trouve  et  ce  qui  pouvait  se  trou- 
ver dans  X Essai  dont  nous  parlons.  L’auteur  l’a 
bien  senti;  il  a senti  que  la  critique,  toute  frag- 
mentaire de  sa  nature,  ne  saurait  bien  satisfaire 
les  esprits  qui  aiment  à voir  les  choses  non-seule- 
ment par  échappées,  par  détails  étalâtes  p.arts , 
mais  dans  leur  tout  et  leur  unif$T^Ba  .coflipris 
que,  dans  l’intérêt  de  la  doctrine  qu’il  professe,  il 
ne  fallait  pas  la  laisser  morcelée,  éparpillée,  mise 
en  pièces  pour  ainsi  dire  et  comme  jetée  çà  et  là 
sur  toute  cette  suite  de  systèmes  qu’il  avait  eu 
à examiner , mais  au  contraire  la  reproduire  en- 
tière, concentrée, résumée  et  unie  dans  tous  ses 
élémens;  en  un  mot,  il  a pensé  qu’après  l’avoir 
proposée  dans  une  histoire  de  la  philosophie,  il 
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devait  ensuite  la  proposer  dans  un  traité  de  phi- 
losophie. 

L’hiçtoire  en  général  n’est  pas  un  but,  mais 
un  moyen;  elle  conduit,  par  l’exposé  et  l’appré- 
ciation des  faits,  à des  considérations  géné- 
rales, à des  principes  et  à des  doctrines  qui  sont 
la  fin  réelle  vers  laquelle  l’esprit  doit  tendre. 

L’histoire  de  la  philosophie  est,  sous  ce  rap- 
port, comme  toute  histoire;  elle  aussi  n’est 
qu’un  moyen;  on  ne  la  fait  pas  pour  la  faire, 
pour  en  rester  à ses  données  et  ne  rien  chercher 
au-delà;  on  la  fait  pour  s’enquérir  des  solutions 
qu’elle  constate,  pour  juger  ces  solutions,  les 
adopter  ou  les  rejeter,  ou  seulement  les  modifier, 
puis  enfin  pour  établir  par-delà  toute  critique 
quelque  système  qu’on  élève  sur  les  ruines  ou 
avec  l’appui  des  idées  qu’on  a jugées.  L’histoire 
de  la  philosophie  n’est  jamais  et  ne  peut  jamais 
être  un  travail  définitif;  essentiellement  prépa- 
ratoire, elle  recueille,  estime,  met  en  ruines  ou 
conserve  les  matériaux  divers  que  le  temps  lui 
a rassemblés,  elle  arrange  tout  pour  la  mise  en 
œuvre,  mais  elle-même  n’édifie  pas;  et  si  elle 
déblaie  le  terrain , le  nettoie  et  le  dispose , son 
emploi  se  borne  là,  et  construire  n’est  pas  son 
œuvre.  L’écrivain  qui , curieux  des  monumens 
philosophiques,  s’est  appliqué  à les  compren- 
dre, à les  apprécier,  à les  juger;  qui,  selon  son 
opinion,  les  a attaqués  ou  raffermis,  réduits  ou 
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restaurés,  n’a  sans  doute  pas  perdu  sa  peine; 
loin  de  là,  il  a entrepris  un  travail  excellent. 

S’il  l’a  bien  accompli,  s’il  y a apporté  bonne 
loi, sagacité,  patience, il  se  sera  éclairé  lui-même, 
il  aura  éclairé  les  autres,  il  aura  bien  mérité  de 
la  science.  Mais  néanmoins  son  monument  ne 
sera  pas  encore  élevé;  quelques  traces  seule- 
ment marqueront  sans  beaucoup  d’ordre  le  plan 
qu’il  a en  vue  ; l’architecte  aura  commencé, 
mais  il  n’aura  pas  achevé  sa  tâche. 

Certainement  il  narrive  pas  toujours  que 
l'historien  de  la  philosophie  d’historien  devienne 
théoricien , et  termine  par  un  système  ses  ana-  \ 

lyses  cri  tiques;  mais  c’est  là  cependant  la  marche 
qu’il  doit  suivre.  S’il  ne  la  suit  pas,ilases  motifs; 
il  aime  mieux,,  par  exemple,  renouveler  sur  une 
autre  époque  les  recherches  dent  ^»ne  première 
a déjà  été  le  sujet,  et  il  diffère  en  attendant  l’ex- 
posé dogmatique  des  principes  qui  l’ont  guidé; 
ou  il  croit  que  ces  principes  sont  trop  faciles  à 
extraire  des  discussions  auxquelles  il  s’est  livré, 
pour  qu’ils  ne  frappent  pas  le  lecteur,  et  ne  lui 
apparaissent  pas  avec  évidence;  et  alors  il  ne 
prend  pas  un  soin  qu’il  regarde  comme  inutile; 
ou  bien  encore  il  ne  se  sent  pas  le  goût  de  les 
proposer  sous  la  forme  scientifique,  après  les 
avoir  déjà  offerts  sous  la  forme  de  la  critique. 

Mais  quelles  que  soient  ses  raisons,  il  est  con- 
stant qu’il  n’a  atteint  le  but  auquel  il  doit  viser , 
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qu’il  n’a  rempli  toul  son  devoir  qu 'autant  qu’il  a 
passé  implicitement  ou  explicitement  de  la  cri- 
tique à la  dogmatique  et  de  l’histoire  à la  théo- 
rie. 

Il  faut  qu’il  systématise  sa  doctrine , sous 
peine  de  ne  pas  la  voir  comprise  et  acceptée  par 
cette  foule  d’intelligences  incapables  de  la  dé- 
duire des  applications  partielles  qui  en  ont  été 
faites  à l’histoire. 

Telle  est  du  moins  notre  manière  d’entendre 
l’histoire  de  la  philosophie  •,  telle  est  l’idée  d’a- 
près laquelle,  déjà  dans  la  conclusion  de  V Es- 
sai, nous  avons  tâché  de  coordonner,  en  les 
résumant  rapidement,  les  principaux  points 
scientifiques  qui  nous  paraissent  la  base  de  la 
philosophie.  C’est  celte  même  idée  qui  aujour- 
d’hui nous  détermine  à revenir  sur  tous  ces 
points  divers  pour  les  traiter  avec  le  dévelop- 
pement qu’exige  une  claire  exposition. 

Les  deux  ouvrages  sont  donc  entre  eux  dans 
la  relation  la  plus  étroite.  Logiquement  ils  ne 
font  qu’un  y le  premier  est  déjà  le  second,  et  le 
second  est  encore  le  premier.  L’un  prépare  et 
appelle  l’autre,  et  celui-ci  explique  celui-là  : tous 
deux  expriment  la  même  pensée;  il  n’y  a de  dif- 
férence que  dans  l’expression  qui  est  critique 
dans  le  premier  et  dogmatique  dans  le  second. 

Et  maintenant  si  l’on  demande  pourquoi 
l’auteur  en  les  publiant  a débuté  par  l’histoire , 
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au  lieu  tle  commencer  par  la  théorie,  ce  qui 
semblerait  plus  naturel,  il  priera  que  l’on  re- 
marque qu’avant  de  proposer  directement  une 
opinion  philosophique,  il  convenait  peut-être 
mieux  de  la  présenter  indirectement  et  appli- 
quée à l’examen  des  opinions  contemporaines. 
En  effet,  par  ce  procédé  il  a d’abord  pu,  pour 
son  propre  compte,  s’assurer  si  elle  n’élait 
pas  sans  solidité  et  sans  force.  En  la  mettant 
à l’épreuve  dans  une  foule  de  discussions , en 
l’employant  à combattre  ou  à défendre  une 
foule  d’idées,  au  milieu  de  celte  mêlée  où  tour 
à tour  il  avait  à l’opposer  à un  adversaire  ou  à en 
servir  »n  allié,  il  a pu  voir  si  elle  avait  bien  toute 
la  vertu  , ou  pour  mieux  dire  toute  la  vérité  qu’il 
lui  croyait.  C’était  le  moyen  infaillible  d’en  re- 
connaître les  défauts,  d’en  apercevoir  les  côtés 
faibles,  et  par  suite  de  l’amender,  de  la  rectifier 
et  de  la  rendre  meilleure;  il  s’empresse  même 
de  faire  l’aveu  qu’il  a eu. plus  d’une  occasion  de 
s’éclairer  par  cet  examen.  Il  n’a  point  eu  affaire 
à tant  de  penseurs  divers , il  n’a  point  traversé  les 
écoles  et  les  systèmes  sans  beaucoup  profiter  de 
cette  longue  expérience.  Il  en  est  du  monde  phi- 
losophique comme  du  monde  proprementdit:on 
s’instruit  à voir  l’un  comme  on  se  forme  à voir 
l'autre;  et  de  même  que  la  pratique  et  la  connais- 
sance des  hommes  dissipe  plus  d’un  préjugé,  ré- 
forme plus  d’une  erreur,  de  même  l’étude  et  Pha- 
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biiude  des  idées  et.  des  théories  ôte  à l’esprit  plus 
d’une  vue  fausse.  L’auteur  trouvait  donc  dans 

r 

l’intérêt  de  ses  études  particulières  un  grand 
avantage  à commencer  par  un  travail  historique. 
Mais  en  même  temps  il  y gagnait  de  ne  pas 
aborder  sans  préparation  des  lecteurs  qui  pou- 
vaient.bien,  s’il  leur  eût  d’abord  donné  un  livre 
de-{jDre  métaphysique,  ne  pas  avoir  beaucoup 
d’égard  pour  un  ouvrage  qu'aucun  titre  ne  re- 
commandait à leurs  yeux.  Il  commençait  par 
les  attirer  sur  ses  traces  et  comme  à sa  suite , au 
milieu  des  vifs  débats  qu’il  engageait  de  toute 
part.  Il  les  y entraînait  et  les  y mêlait;  et  amis 
ou  ennemis,  il  leur  donnait  le  désir  de  voir, 
comme  on  dit,  de  quelle  manière  cela  finirait; 
la  polémique  les  disposait,  par  un  motif  tout 
naturel,  à vouloir  connaître  explicitement  la 
théorie  qui  avait  fourni  les  argumens  de  la  dis- 
cussion : c'était  en  quelque  sorte  le  plan  de  cam- 
pagne dont  ils  désiraientl'exhibi  tion , après  avoir 
été  témoins  des  manœuvres  exécutées  soit  pour 
l’attaque,  soit  pour  la  défense. 

Voilà  pourquoi  sous  plusieurs  rapports  il  con- 
venait que  l’Essai  sur  l’Histoire  de  la  Philoso- 
phie précédât  tout  traité  exprès  de  philosophie. 

Dans  l’ordre  logique  de  publication,  le  livre 
qui  paraît  aujourd’hui  ne  devait  venir  qu’après 
le  premier,  dont  il  est,  comme  on  vient  de  le 
voir,  la  conséquence  naturelle. 
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Or  s’il  en  est  la  conséquence , cela  ne  peut  être 
sans  qu'il  y règne  le  même  esprit  scientifique» 

L’esprit  de  l’ Essai  est  l’éclectisme;  c’est  l’é- 
clectisme appliqué  à l’étude  et  à la  discussion 
d’un  certain  nombre  de  doctrines  : c’est  comme 
on  l’a  dit  bien  des  fois,  et  jusqu’à  rendre  heu- 
reusement cette  vérité  vulgaire , la  croyance  que 
dans  les  idées  mêmes  les  plus  erronées,  il  y a 
toujours  nécessairement  une  assez  graqde  part 
de  vérité  pour  qu’il  soit  utile  et  sage  de -Ie&  re- 
chercher et  de  les  juger  toutes,  de  prendre  à 
toutes  ce  qu’elles  peuvent  avoir  de  juste  et  de  rai- 
sonnable; c’est  par  suite  la  disposition  à n’en  né- 
gliger aucunes,  à n’être  hostile  à aucunes , à lès 
examiner  quelles  qu’elles  soient , pourvu  quelles 
soient  fortes  et  puissantes;  l’intention  ferme  et 
éclairée  de  philosopher  avec  chacun  , de  se  pla- 
cer dans  le  point  de  vue  et  b pensé»-.d©  chacun, 
de  tout  regarder  pour  tout  comprendre , de  tout 
comprendre  pour  tout  juger,  curiosité  et  impar- 
tialité, justice  savante  et  concluante,  accepta- 
tion et  conciliation  de  toutes  les  opinions  par 
leur  côté  vrai , tel  est  l’éclectisme  dans  l’histoire. 

Il  n’est  pas  autre  dans  la  science.  Il  ne  change 
pas  de  nature , il  ne  change  que  d'objet  en  pas- 
sant des  opinionsauxfaitsà  observer;  critique  ou 
dogmatique  il  procède  de  la  même  manière.  En 
effet,  quand  au  lieu  de  s’occuper  des  solutions 
que  tels  ou  tels  philosophes  ont  données  de  cer- 
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tains- problèmes  , il  cherche  lui-mème  ces  solu- 
tions dans  les  données  de  la  réalité;  quand  il 
se  place  au  sein  des  choses  et  les  regarde  avec 
soin  , attentif  à toutes  les  faces  du  sujet  qu’il  con- 
sidère, il  n’en  laisse  aucune  dans  l’ombre  , n’en 
repousse  ou  n’en  altère  aucune,  n’en  arrangeau- 
cuneàson  idée, etdansl’intérêtd’une  hypothèse; 
il  les  embrasse  et  les  conçoit  toutes , les  accueille 
toutes  en  sa  pensée,  et  s’efforce  de  les  y recevoir 
dans  le  même  ordre  et  les  mêmes  rapports  que 
ceux  qu’elles  ont  naturellement.  On  a quelque- 
fois , à l’égard  des  faits , une  sorte  d’intolérance 
et  de  despotisme  philosophique  qui  mènent  sans 
peine  à en  méconnaître  ou  à en  nier  la  réalité. 
On  ne  les  admet  qu’à  condition  , on  ne  les  souf- 
fre que  par  faveur;  s’il  le  faut  on  les  mutile , s’il 
le  faut  même  on  les  rejette  ; cette  manière  de  les 
traiter  est  une  espèce  de  bon  plaisir  qui  ne  vaut 
pas  mieux  pourla  science  que  le  bon  plaisir  poli- 
tique pour  les  institutions  sociales;  elle  nesaurait 
avoir  pour  résultat  que  des  systèmes  arbitraires 
et  de  hasardeuses  solutions.  L’éclectisme  au  con- 
traire , uon- seulement  accepte , mais  recherche, 
poursuit  et  quête  en  quelque  sorte  tous  les  faits; 
il  les  prend  tels  qu’ils  lui  viennent,  les  reçoit 
tels  qu’ils  sont,  n’y  ajoute  ni  n’en  retranche 
rien;  il  ne  néglige,  après  examen,  que  ceux 
qui  sont  insignifians;  les  autres  il  les  observe 
avec  une  scrupuleuse  exactitude , les  analyse 
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en  eux-mêmes  , les  compare  les  uns  aux  autres, 
les  généralise  et  les  résume  avec  une  sévère 
attention.  Il  n’a  pas  son  cadre  tout  prêt  , où 
il  faut  bon  gré  mal  gré  qu’ils  entrent  et  pren- 
nent place;  il  ne  les  fait  pas  pour  le  cadre,  mais 
il  fait  le  cadre  pour  eux;  il  n’a  point  d’avance 
une  hypothèse  , à laquelle  il  les  rapporte  et  les  sa- 
crifie sans  raison  , loin  de  là  , il  n’hésiterait  pas  à 
leur  sacrifier  une  hypothèse.  11  n’exercé  point  à 
leur  égard  cette  tyrannie  de  l’esprit  de  secte  ou  de 
système  qui  les  façonne , les  réduit  ou  les  écarte 
à son  gré;  il  ne  les  plie  à aucunes  combinaisons 
factices  et  artificielles , il  les  regarde  comme  sa- 
crés, sacrés  du  droit  de  la  vérité  qui  les  envi- 
ronne à ses  yeux  d’une  sorte  d’inviolabilité.  L’é- 
clectisme  est  dans  la  science  une  sorte  de  régi  me 
constitutionnel  qui;  autant  qu’il  est  possible, 
tend  à en  bannir  l'arbitraire.  L’égale  admission 
de  tous  les  faits  dans  les  théories  scientifiques  , 
le  respect  religieux  de  tous  ces  faits  dans  leurs 
circonstances  essentielles  sont  en  effet  dans  l’or- 
dre logique  deux  grandes  règles  de  vérité,  qui 
répondent  et  équivalent  à celles  qui  dans  l’or- 
dre social  assurent  à chacun  l’égalité  et  la  liberté 
devant  la  loi  ; de  même  que  celles-ci  donnent  à 
la  politique  une  excellente  direction,  de  même 
celles-là  mettent  la  philosophie  dans  une  voie 
pleine  de  sagesse. 

Si  donc  l’auteur,  après  avoir  tenté  de  faire  de 
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la  critique  philosophique  clans  une  vue  d’éclec- 
tisme , essaie  aujourd’hui  de  faire  de  la  philoso- 
phie dans  une  vue  toute  semblable , et  que  fidèle 
à cette  pensée,  il  s’attache  à la  suivre  avec  pa- 
tience et  application  , il  aura  peut-être  quelques 
chances  de  philosopher  avec  vérité;  du  moins 
ce  qui  est  certain  , c’est  qu’il  a eu  le  ferme  vou- 
loir de  ne- rien  altérer,  de  ne  rien  fausser,  et  de 
donner  aux. faits  quels  qu’ils  soient  leur  vraie 
place  dans  la  science. 

L’éclectisme  , ou  en  d’autres  termes  l’esprit 
de  recherche  et  d’examen  , d’impartialité  et 
d’exactitude,  est  sans  con  tredit la  condition  pre- 
mière et  indispensable  de  toute -étude  philoso- 
phique. 

Cependant  il  n’en  est  encore  que  le  moyen 
préparatoire  et  -la  méthode  de  début,  il  n’en 
est  pas  le  procédé  définitif  et  dern-ier  ; à moins 
qu’il  ne  joigne  à la  faculté  de  bien  observer  les 
choses , celle  de  les  généraliser -et  de  les  résumer 
avec  la  plus  haute  abstraction. 

En  effet,  il  n’y  a.point  de  théorie  , point  de 
vue  vraiment  savante  des  objets  qui  sont  per- 
çus, soit  par  les  sens,  soit  par  la  conscience, 
tant  que  ces  objets , d’abord  saisis  dans  leur  na- 
ture individuelle , puis  examinés  dans  leurs  rap- 
ports, puis  enfin  généralisés,  ne  l’ont  pas  été 
graduellement  jusqu’à  la  dernière  extrjéfiiifeé.  Il 
ne  suffit  même-pas  , pour  la  théorie,  qu’on-ait 
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quitté  la  région  des  pures  notions  individuelles 
et  qu'on  soit  déjà  entré  dans  celle  des  généra- 
lités; si  ces  généralités  sans  étendue  touchent  de 
trop  près  à l’expérience , si  loin  d’avoir  en  elles 
leur  preuve  et  leur  raison , loin  d’être  principes 
de  leur  chef,  elles  ne  sont  que  d’un  degré  ou 
d’un  petit  nombre  de  degrés  au-dessus  des  sim- 
ples perceptions  ; si  elles  ne  sont  que  des  idées  à 
rapporter  à d’autres  idées , des  sons-principes 
pour  ainsi  dire,  ou  des  généralités  en  sous-or- 
dre, la  connaissance  qu’elles  constituent  n’est 
sans  doute  plus  du  sentiment,  mais  n’est  pas 
encore  de  la  science. 

Elle  ne  prend  un  tel  caractère,  elle  ne  de- 
vient vraiment  scientifique,  qu’au  moment 
où  elle  sort  des  plus  étroites  généralités  pour 
s’élever  successivement  à des  généralités  supé- 
rieures, et  s’il  se  peut,  à la  généralité  qui  domine 
et  comprend  tout;  alors  seulement  elle  est 
théorie. 

Toutes  les  sciences  qui  ont  passé  de  l’hypo- 
thèse à l’observation , en  suivant  cette  nouvelle 
voie,  ont  commencé  et  dû  commencer  par  se 
montrer  empiriques;  elles  ne  pouvaient  point 
du  premier  pas  toucher  au  but  de  la  généralisa- 
tion ; elles  avaient  auparavant  à parcourir  tous 
les  degrés  de  recherches  lentes  et  patientes; 
aussi  se  sont-elles  bornées  dans  leurs  premières 
inductions  à des  résumés  de  faits  qui  n’avaient 
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rien  d’universel.  Elles  s’essayaient  à l’abstrac- 
tion ; et  ne  planaient  point  encore  au  plus  haut 
de  leur  sujet. 

Les  sciences  physiques  elles- tu êm es  , malgré 
leurs  prompts  perfectionnemens,  n’ont  certaine- 
ment pas  été  d’ahord  ce  que  par  la  suite  elles 
son  t dev  en  ues , ce  q u’elles  son  t au  j ou  r d’hu  i ; a v an  t 
de  parvenir  à ces  idées  exactes  et  étendues  , po- 
sitives et  vastes  dont  l’ensemble  bien  ordonné 
compose  leurs  théories , elles  ont  procédé  par 
explications  moins  profondes  et  moins  larges, 
elles  ont  généralisé  moins  savamment , elles 
n’ont  pas  réduit  l’expérience  à sa  plus  simple 
expression.  La  physique  proprement  dite  en 
était  là  , avant  Newton;  elle  possédait  sans  doute 
déjà  un  assez  grand  nombre  de  vérités  et  d’obser- 
vations particulières,  pour  qu’il  fût  possible  au 
génie  d’en  tirer  une  de  ces  lois  universelles  et 
absolues  qui  expliquent  tout  et  que  rien  n’expli- 
que; mais  cette  loi  lui  manquait  encore  , et  la 
science,en  attendant,  au  lieu  d’être  de  la  théorie, 
n’était  guère  que  de  l’expérience  qui  commençait 
à se  généraliser;  et  si  la  physique  laisse  aujour- 
d’hui peu  de  chose  à désirer  sous  ce  rapport,  la 
physiologie  n’offre-l-elle  pas  tous  les  caractères 
d’une  étude  qui  en  est  encore  à l’empirisme,  et 
qui, retenue  dans  ces  limites,  ne  généralise  sûre- 
ment qu’en  bornant  ses  généralisations.  Si  quel- 
ques essais  de  haute  théorie  ont  été  faits  à plu- 
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sieurs  reprises,  si  même  dans  ces  derniers  temps 
ils  ont  été  renouvelés  avec  force  et  hardiesse,  ils 
n’ont  cependant  pas  obtenu  cette  unanimité 
d’assentiment  qui  légitime  et  consacre  le  succès 
scientifique  ; loin  de  là , ils  ont  été  en  plusieurs 
points  importans  assez  vivement  discutés,  con- 
testés et  rejetés  : on  peut  le  dire  sans  témé- 
rité, la  physiologie  jusqu’à  présent  n’a  pas  cessé 
d’être  expérimentale;  heureuse  encore  si  ses 
expériences  étaient  toujours  claires  et  décisives. 

Quant  aux  sciences  morales  , quant  à la  psy- 
chologie qui  en  est  la  base,  il  est  trop  évident 
que  si  elles  sont  riches,  et  riches  depuis  long- 
temps de  ces  données  de  sens  commun  que 
chaque  homme  trouve  en;  sa  conscience  , elles 
n’en  sont  pour  cela  si  achevées  dans  leurs  sys- 
tèmes qu’elles  puissent  être  à bon  droit  consi- 
dérées comme  théoriques.  Nous  ne  pensons  cer- 
tainement pas  que  tout  soit  à faire  dans  ces 
sciences;  nous  pensons  même  quelles  renfer- 
ment beaucoup  plus  de  choses  faites  qu’on  ne 
le  croit , quand  on  se  préoccupe  trop  de  l’idée 
de  renouvellement  et  de  réformes  philosophi- 
ques; il  semble  alors  en  effet  qu’il  n’y  ait  qu’à 
abattre  et  à reconstruire.  C’est  une  erreur  sans 
doute,  erreur  d’autant  plus  grave,  qu’elle  met  en 
cause  à la  fois  et  le  bon  sens  de  l’humanité  et  le 
génie  de  la  philosophie.  L’histoire  est  éminem- 
ment propre  à prévenir  ou  à dissiper  une  telle 
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présomption.  Nos  devanciers , sachons-le  bien, 
n’ont  pas  été  plus  que  nous  condamnés  à se 
tromper  ou  à ignorer  la  vérité ; ils  ont  beaucoup 
vu  et  bien  vu  ; ne  négligeons  pas  leurs  lumières. 
Mais  cependant  sachons  aussi  qu’ils  sont  loin 
d’avoir  tout  fait,  et  que  s’ils  nous  ont  préparé  et 
facilité  les  voies,  ils  nous  ont  cependant  laissé 
leur  œuvre  à continuer  et  des  recherches  à 
poursuivre. 

Les  sciences  morales  ont  suivi  la  même  mar- 
che que  les  sciences  physiques;  comme  elles , et 
sur  leurs  traces,  elles  ont  passédel’ère  de  l’hypo- 
thèse à celle  de  l’observation  ; mais  s’appliquant 
à des  phénomènes  plus  complexes  et  plus  déliés, 
plus  rapides  et  plus  mobiles,  elles  ont  fait  moins 
de  progrès  et  sont  restées  plus  empiriques.  La 
psychologie , en  particulier , a procédé  de  telle 
manière  que,  s’attachant  à certains  faits  à l’ex- 
clusion de  certains  autres,  et  néanmoins  géné- 
ralisant comme  si  elle  les  embrassait  également 
tous , elle  a érigé  fréquemment  des  principes 
partiels,  et  par  conséquent  incomplets,  en  prin- 
cipes absolus  ; et  dans  ce  cas  elle  n’est  sortie  des 
idées  expérimentales  que  pour  retomber  aussi- 
tôt dans  de  douteuses  hypothèses  ; elle  ne  s’est 
point  élevée  à la  vraie  théorie;  ou  plus  attentive 
à toutes  les  faces  de  l’objet  qui  l’occupait,  elle 
, les  a toutes  reconnues,  mais  une  à une  et  sans 
les  lier  dans  une  seule  même  pensée;  de  là  sans 
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doute  plus  de  vérité,"  mais  pas  assez  de  cette 
synthèse  qui  rapproche  et  concentre  , réduit  It 
simplifieles  résultatsde  l’analyse  ; faux  système, 
pu  faible  système , tentative  indiscrète  de  haute 
abstraction  , ou  essai  trop  timide  de  demi-gf^- 
néraüsation  , telle  a été  jusqu’à  présent  la^fcôn- 
dilion  de  la  psychologie,  et  des  sciences  qui  en 
dépendent.  La  preuve  en  est  dans  les  écoles  soit 
françaises  , soit  étrangères , qui , pêchant  toutes 
plus  ou  moins  par  l’un  ou  l’autre  excès,  ne  sont 
pas  encore  parvenues  à produire  une  doctrine 
qui  ue  laissât  rien  à desirer , ni  sous  le  rapport 
de  la  vérité  ni  sous  celui  de  la  simplicité. 

Ainsi  la  psychologie  est  faussement  systéma- 
tique ou  purement  expérimentale;  il  lui  resté  à 
devenir  légitimement  scientifique. 

Comme  toutes  les  autres  branches  des  con- 
naissances humaines,  elle  doit  tendre  à sortis 
du  domaine  de  l’empirisme,  en  s’aidant  de  la 
méthode  d’une  sévère  induction.  C’est  en  con- 
séquence à la  pousser  dans  cette  voie  de  perfec- 
tionnement qu’il  convient  désormais  d’appli- 
quer tous  ses  soins. 

L’auteur  a donc  dirigé  ses  efforts  dans  ce  sens? 
et  vers  ce  but.  Il  n’a  pas  eu  la  prétention,  et  iï 
supplie  qu’on  ne  la  lui  prête  pas,  de  consommer 
d'ans  son  entier  l’œuvre  difficile  qu’il  a entre- 
prise. Il  n’a  pas  espéré  un  tel  succès;  et,  l’eût-i! 
espéré,  ce  ne  serait  pas  à lui , mais  à ses'maîtres, 
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à ses  contemporains  et  à ses  devanciers,  à tout  le 
monde  philosophique  qu’il  en  eût  rapporté  la 
f , gloire.  11  n’a  rien  consommé,  il  s’est  borné  à 

essayer;  il  a étudié  sa  science  comme  il  a conçu 
qm’il  fallait  qu’on  l’étudiât  aujourd’hui 5 il  n’a 
' v fait  que  des  études  ,c t il  les  a faites  avec  tons  les 
f _ secours  qu’il  a trouvés  autour  de  lui. 

Seulement  son  intention  a constamment  été 
de  les  tourner  de  plus  en  plus  vers  les  générali- 
tés, de  les  porter  incessamment  de  la  variété 
des  faits  à l’unité  des  principes,  et  de  les  em- 
ployer à systématiser  d’après  leurs  rapports  na- 
turels les  vérités  particulières  qui  appartiennent 
à son  sujet;  en  un  mot,  il  s’est  proposé  de  don- 
ner à la  psychologie  le  caractère  d’une  théorie 
fondée  sur  une  observation  exacte  et  rigoureuse. 

En  conséquence,  il  s’est  attaché  à reconnaître 
et  à expliquer  dans  leur  ordre  de  génération  les 
. principaux  faits  dont  le  sens  intime  est  le  spec- 
tateur et  le  témoin.  Il  a tenté  de  montrer  que  ces 
faits  sont  en  premier  lieu  l’activité,  dont  la  pré- 
sence est  nécessaire  à l’existence  ou  à la  mani- 
festation de  tous  les  autres.  En  effet,  il  n’y 
a ou  il  ne  paraît  d’unité  ej  d’identité  et  à 
plus  forte  raison  d’intelligence,  d'affection  et 
de  liberté,  qu’à  la  condition  de  la  vie  ou  de 
l’activité  dont  l’ame  jouit.  11  a fait  voir  qu’eu  se- 
cond lieu  vient  l’unité  ou  la  simplicité  sans  la- 
quelle il  n’y  aurait  ni  identité,  ni  pensée,  ni  rien 
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de  ce  qui  sort  de  la  pensée;  qu’à  l’unité  succède 
l’identité  qui  en  est  le  complément,  puisqu’elle 
est  la  permanence  et  la  continuation  de  l’unité; 
qu’enfin  tous  ces  attributs  essentiels  et  néces- 
saires sont  dans  le  monde  spirituel  ce  que  sont 
dans  la  matière  l’étendue,  la  ligure  et  toutes  les 
qualités  premières . 

Passant  ensuite  à l’intelligence,  qui  est  dans 
son  exercice  l’antécédent  naturel  de  l’affection 
et  de  la  liberté,  il  l’a  exposée  sous  toutes  ses 
faces,  en  commençant  par  la  connaissance,  en 
poursuivant  par  la  mémoire,  en  terminant  par 
l’imagination,  en  résumant  le  tout  sous  le  titre 
de. loi  de  l’intelligence. 

De  l’intelligence  il  devait  porter  et  il  a porté 
son  examen  sur  la  sensibilité  qui  elle  aussi  pré- 
existe au  développement  de  la  liberté,  puisque 
sans  joie  ni  sans  douleur,  et  dans  l’absolue  indif- 
férence, il  ne  saurait  rien  y avoir  qui  éveillât  le 
libre  arbitre;  il  a observé  la  sensibilité  en  elle- 
même  et  dans  ses  nuances , dans  les  modifica- 
tions qu’elle  reçoit  de  son  rapport  avec  la  pen- 
sée, dans  les  caractères  qu’elle  revêt  selon  les 
objets  auxquels  elle  répond,  dans  ses  disposi- 
tions tour  à tour  sympathiques  et  antipathi- 
ques; enfin  il  l’a  considérée  dans  son  principe  et 
dans  sa  loi. 

Après  quoi  il  s’est  occupé  de  l’analyse  de  la 
liberté  dont  il  a successivement  cherché  à expli- 
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quer  les  divers  actes,  i°  l’empire  de  soi , i°  la  dé- 
libération , 3°  la  résolution,  4°  enfin  l’exécution. 

Cela  fait,  il  restait  à voir  quelles  relations 
l’intelligence,  l’affection  et  la  liberté  ont  les 
unes  avec  les  autres  dans  le  concours  continuel 
de  leurs  actes  respectifs,  et  c’est  par  où  il  a fini 
l’étude  de  la  psychologie  pure. 

Le  résultat  le  plus  général  auquel  conduise 
cette  étude  est  l’idée  de  l’homme  défini , une 
force  une  et  identique  qui  a la  pensée,  l’amour 
de  soi,  la  liberté  et  la  volonté,  une  force  en  un 
mot  qui  est  une  ame. 

Mais  l’homme  u’est  pps  seulement  une  ame; 
il  est  une  ame  en  rapport  avec  un  système  orga- 
nique et  de  plus  avec  la  société,  la  nature  et  la 
Divinité.  De  là  une  nouvelle  psychologie,  la 
psychologie  mixte,  qui  se  propose  de  reconnaître 
ce  que  sont  pour  l’ame  humaine  les  différentes 
existences  avec  lesquelles  elle  est  en  relation. 

Pour  se  livrer  convenablement,  c’est-à-dire 
profondément  à des  recherches  de  ce  genre,  il 
aurait  fallu  à l’auteur  des  connaissances  qu’il  n’a 
pas  et  qu’il  aurait.difficilement  pu  avoir  : scien- 
ces sociales  dans  toutes  leurs  branches,  sciences 
physiques  dans  toutes  les  leurs,  théologie  et  re^- 
ligion,  encyclopédie  universelle,  fondée  non 
plus  sur  le  principe  d’une  simple  agrégation, 
mais  sur  celui  d’une  constitution  et  d’une  orga- 
nisation philosophiques,  voilà  les  données  qui 
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étaient  nécessaires  à la  solution  de  ces  ques- 
tions,- si  l’on  voulait  qu’elle  fût  vraiment  ration- 
nelle et  savante.  Nous  étions  loin  de  les  pos- 
séder; tout  au  plus  avions-nous  de  cette  vaste 
encyclopédie  les  idées  les  plus  sommaires,  aux- 
quelles se  réduit  en  se  résumant  chaque  science 
spéciale  : aussi  nous  sommes-nous  bornés,  en 
traitant  des  rapports  de  l’homme  avec  toutes  ces 
choses,  à de  simples  indications  qui  sont  exactes 
dans  leur  généralité,  du  moins  nous  l’espérons, 
mais  qui  sont  très  générales,  qui  peut-être  même 
le  sont  trop.  Nous  n’avons  rien  fait  que  dans  la 
mesure  de  nos  lumières  et  de  nos  forces.  Plus 
d’une  fois  nous  avons  senti  le  besoin  de  plus  de 
science;  plus  d’une  fois  nous  avons  regretté 
d’être  étrangers  à des  connaissances  qui  au- 
raient utilement  appuyé  et  développé  nos  ex- 
plications : on  perd  toujours  à ignorer;  mais 
nous  avons  dû  nous  résigner  à ne  parler  que  de 
ce  que  nous  savions,  et  à rester  superficiels , faute 
de  moyens  d’être  plus  profonds.  Tant  que  nous 
n’avons  eu  à considérer  que  l’homme  et  sa  na- 
ture, nous  avons  été  plus  maîtres  de  notre  su- 
jet; mais  quand  nous  avons  eu  à l’envisager  dans 
ses  relations  de  toute  espèce,  tout  nous  deve- 
nait plus  difficile.  Nous  avons  pu  sur  le  premier 
point  tenter  de  faire  de  la  théorie;  sur  le  second 
nous  ne  sommes  guère  sortis  des  notions  les  plus 
vulgaires. 
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Seulement  nous  avons  tâché  de  suivre  en  les 
exposant  un  ordre  qui , au  lieu  d’être  une  simple 
énumération,  fût  une  classification , une  dispo- 
sition raisonnée  dans  laquelle  tout  se  succédât 
et  se  liât  naturellement.  Ainsi  nous  avons  com- 
mencé par  déterminer  ce  que  sont  pour  lame 
les  organes  au  sein  desquels  elle  vit  et  se  déploie; 
puis  nous  avons  examiné  ce  que  sont  également 
pour  elle  les  êtres  qui  sont  comme  elle,  au-des- 
sous ou  au-dessus  d'elle;  ce  qui  nous  a conduits 
à nous  demander,  i°  quels  liens  l’unissent  à la 
société  prise  dans  tous  ses  degrés  et  sous  toutes 
ses  formes,  à la  société  universelle,  continen- 
tale, nationale,  domestique  et  privée;  2°  quels 
liens  l’unissent  aux  animaux,  aux  végétaux,  aux 
minéraux,  aux  lieux  et  à toutes  leurs  circon- 
stances, aux  Corps  terrestres  quels  qu’ils  soient, 
aux  astres  enfin  et  à toute  la  nature;  3°  quels 
liens  aussi  l’unissent  à Dieu,  principe  et  fin  de 
tout  ce  qui  est.  De  cette  manière  nous  avons, 
sinon  tracé  avec  développement,  du  moins  es- 
quissé avec  méthode  un  plan  général  d’organi- 
sation des  différentes  sciences  humaines;  nous 
avons  donné  une  idée  d’une  encyclopédie  sys- 
tématique. Ranger  toutes  ces  connaissances  d’a- 
près les  rapports  d’identité,  d’infériorité  ou  de 
supériorité  que  leurs  objets  ont  avec  l’homme; 
placer  par  suite  en  première  ligne  celles  qui  re- 
gardent l’homme  et  la  société,  puis  celles  qui 
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traitent  de  la  nature,  de  la  variété  des  êtres  et  des 
phénomènes  qu’elle  renferme,  puis  enfin  celles 
qui  se  proposent  Dieu  et  tous  ses  attributs , 
telle  serait  la  distribution  que  nous  aimerions 
à voir  suivre  dans  une  exposition  encyclopédi- 
que des  diverses  sciences  humaines. 

Nous  souhaitons  qu’un  jour  vienne  oîi  un  gé- 
nie vaste  et  profond,  à la  fois  philosophe,  natu- 
raliste et  théologien,  puisse  entreprendre  et 
accomplir  une  tâche  aussi  difficile.  Ce  sera  une 
belle  œuvre  à lui  d’avoir  ainsi  rallié  à une  seule  et 
même  pensée,  à la  pensée  psychologique,tous  les 
travaux  isolés  des  théories  sociales,  physiques 
et  religieuses;  mais  nous,  nous  n’avons  eu  ni 
l’ambition  ni  la  puissance  de  tenter  un  travail 
aussi  vaste:  nous  n’avons  fait  qu’en  indiquer  la 
possibilité  et  le  projet. 

Avant  de  passer  outre  , qu’on  nous  permette 
d’insister  encore  sur  le  résultat  de  la  méthode 
que  nous  avons  adoptée.  Ce  résultat  a pour  ca- 
ractère l’esprit  de  suite  et  de  système,  de  coordi- 
nation et  d’unité  introduit  et  répandu  avec  ri-s 
gueur  dans  la  science.  Au  lieu  de  regarder  la  psy- 
chologie comme  le  simple  rapprochement  d’un' 
certain  nombre  de  questions  plutôt  juxtaposées, 
que  liées  les  unes  aux  autres,  nous  l’avons  consi- 
dérée comme  une  seule  et  même  idée  qui , à 
partir  de  son  début  jusqu’à *sa  dernière  consé- 
quence, passe  sans  doute  par  bien  des  formes  , 
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se  montre  sods  bien  des  aspects  , se  varie  et  se 
nuance,  s’ébranche  et.se  divise  de  bien  des  fa» 
çons  et  dans  bien  des  sens,  mais  qui,  parmi  tou- 
tes ees  modifications,  garde  toujours  sa  substance 
et  conserve  son  unité  pour  la  porter  et  la  repro*- 
duiredans  toutes  ses  transformations;  mais  non- 
seulement  la  psychologie  nous  a paru  devoir  être 
ramenée  à une  seule  et  même  idée  développée 
dans  tout  son  cours , il  nous  a encore /semblé 
qu’un  ordre  sévère  et  rigoureux,  l’ordre  naturel 
d’explication , devait  présider  à la  disposition  , 
au  rang  et  à la  place  de  chaque  élément  scien- 
tifique. En  conséquence,  nous  nous  sommes  at- 
tachés en  premier  lieu  à avoir  un  principe  qui 
suffît  et  suffît  seul  à toutes  les  questions;  puis 
ensuite  nous  avons  cherché  quelles  étaient  en- 
tre toutes  ces  questions  celles  qui  se  plaçaient 
en  première  ligne,  celles  qui  succédaient  à celles- 
ci  , celles  dont  le  tour  venait  après , et  celles  en- 
fin qui  terminaient  tout.  Si  ce  n’est  pas  trop  nous 
flatter,  nous  avons  quelque  espoir  d’avoir  atteint 
ce  double  but. 

Nous  ne  nous  aveuglons  pas  sur  les  défauts 
qu’une  critique  même  indulgente  peut  relever 
dans  cet  ouvrage , mais  si  parmi  ces  délauts  il 
est  quelques  qualités  qui  les  balancent , nous 
ne  craignons  pas  de  le  dire  , ce  sont  celles  qui 
tiennent  à l’unité  et  à la  conséquence  de  la  pen- 
sée. 
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ejfet ^d’abw^L.en  ce.  ^i. -regarde  l’unîlé 
d.¥  principe;  qiû  flÉ-k-a*  ip»d.-de  iOdes  les.  ex- 
plications dont  Ào*4ÉO«>po6evneU,e  théorie,  nous 
prions  qu’on  remarque  si  partout  et  toujours  ce 
n’est  pas  l’idee  .constante  d’une  force  qui  se  sent, 
et  qui  dans  le  sens  d’elie-meme. trouve  toutes  ses 
autres  facultés  La  sensibilité  et  l’intelligence,  la 
liberté  et  la  volonté,  ne  sont-elles  pas  autant  de 
phénomènes  dont  ie  principe  commun  est  une 
force  douée  de  conscience- qui diversement 
modifiée,  le^pt«duii  suece^ivemenJ.?  n’est-ce 
pas-encore  cettei&rce  qufc  Jfon  retrouve  dans 
toutes  les  relations  qui  unissen-tl’-ameau  corps, 
à la  nature,  à la  société,, et  enlin  à la  Divinité? 
Faites  un  moment  abstraction  de  cette  donnée 
fondamentale,  retranchez  de.l<è.tre  humain  la 
vie  sut  conscia  , en  un  mot  retranchez  le  moi , 
et  vous  n’avez  plus  de  sensations,  plus  de 
langage  ni  d’industrie,  plus  de  sociabilité  ni 
de  religion  , car  aucun  de  tous  ces  faits  n’existe 
qu’à  la  condition  et  en  conséquence  d une  cause 
qui  se  sait , et  qui , grâce  à celte  science , 
devieut  capable  d’impression  , d’expression,  de 
travail,  d’actes  sociaux  et  religieux.  Enlin,  dans 
la  nature  humaine , il  n’est  rien  de  si  délié , de  si 
profond  et  de  si  complexe  qui  ne  s’explique  fina- 
lement par  cette  raison  universelle;  l’ame  est  de 
tout  dans  celle  nature,  elle  en  fait  tout  le  jeu. 
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Ainsi  nous  croyons  avoir  saisi  ta  waie-UBilé  psy- 
chologique, en  prenant  pourtelle  l’idéé  generale 
d’une  force  douée  de  conscience,  • 

En  second  lieu  nous  croyons  aussi  que  sous  le 
rapport  de  la  disposition  des  divers  points  delà 
science , nous  avons  suivi  l'ordre  lé  plus  conve- 
nable à la  simplicité  des  analyses.  En  effet, 
nous  avons  commencé  par  l’étude  des  faits  de 
l’ame  qui  servent  de  Bases  eud’élémens  à tous  les 
faits  ultérieurs.  L’activité , l’unité  et  l’identité 
de  la  personne  expliquent  et  rendent  possibles  la 
pensée,  l'amour  de  soi , la  liberté  et  la  volonté  ; 
elles  ont  été  en  conséquence  le  premier  objet  de 
notre  examen  ; la  liberté  et  la  volonté  ne  se  dé- 
veloppent qu'au  moyen  de  la  pensée  et  de  l’a- 
mour de  soi , nous  ne  les  avons  observées  qu’après 
l’un  et  l'autre  de  ces  attributs  : de  ces  deux  attri- 
buts, le  second  implique  le  premier  , le  suppose 
et  en  dérive;  il  n’a  dû  être  et  il  n’a  été  examiné 
qu’après  le  premier;  et  la  marche  que  nous  avons 
suivie  de  groupe  de  faits  à groupe  de  faits, 
nous  l’avons  suivie  dans  chaque  groupe  de  point 
de  vue  à point  de  vue  , d’élément  à élément. 
C’est  ainsi , par  exemple,  qu’en  traitant  de  l’in- 
telligence, nous  avons  étudié  la  connaissance 
avant  la  mémoire,  et  la  mémoire  avant  l’imagi- 
nation, parce  qu’en  effet  pour  imaginer  il  faut 
avoir  des  idées,  et  que  pour  avoir  des  idées  il  faut 
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les  avoir  acquises  ; c’est  aussi  par  cette  raison 
que  dans  le  fait  de  la  liberté  qui  se  compose 
de  l’empire  de  soi , de  la  délibération , de  la 
résolution  et  de  l’exécution , nous  avons  dû 
procéder  du  premier  de  ces  faits  partiels  à celui 
qui  vient  ensuite,  puis  au  troisième,  puis  au 
dernier,  parce  qu’évidemment  c’est  dans  cet 
ordre  qu’ils  se  développent  et  s’engendrent. 

L’ame  ne  pefit  être  vraiment  connue  dans  ses 
rapports  de  toute  espèce  , sans  au  préalable  être 
connue  en  elle -même  et  dans  ses  alArrbuts. 
Aussi,  fidèles  à la  méthode,  n’est-cê  qu’après 
avoir  résolu  la.  question  des  attributs  que  nous 
avons  abordé  la  question  des  relations,  et  parmi 
ces  relations,  c’est  par  les  plus  immédiates,  les 
plus  familières  et  les  plus  simples  que  nous  avons 
débuté,  comme  c’est  par  les  plus  éloignées,  les 
plus  obscures  et  les  plus  complexes  que  nous 
avons  terminé. 

Voilà  comment  nous  espérons  avoir  mis  dans 
notre  pensée  liaison  et  conséquence. 

Nous  ne  saurions  en  donner  ici  la  preuve 
développée,  car  pour  la  donner  il  ne  faudrait 
rien  moins  que  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lec- 
teurs notre  système  tout  entier.  Mais  nous  prions 
qu’on  la  recherche  dans  toute  la  suite  de  cet  ou- 
vrage , et  peut  être  l’y  trouvera- t-on. 

Il  forme  un  tout  dont  les  parties  s’enchaînent 
et  se  coordonnent  sous  la  loi  d’une  idée,  quj 
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est  une  d’un  bout. à l'autre.  C’est  là  surtout  ce 
que  nous  avons  voulu. 

! Or,  afin  que  ce  caractère  fût  plus  visible  et 
plus  saillant,  souvent  nous  avons  dû  abréger  ou 
rejeter  des  développemensqui  auraient  pn  l’obs- 
curcir, le  voiler  et  l’effacer.  Nous  avons  beau- 
coup sacrifié  à l’harmonie  et  à la  proportion-; 
mais  ce  sacrifice,  nous  l’espérons,  ne  sera  pas  sans 
retour,  et  une  fois  le  n’empê- 

chera qu’avec  le  temps , nous  ne  publions  sous 
£oj»»o<ie  mémoires  un  certain  nombre  de  disser- 
tations qctis’y  rattacheropt  comme  appendices, 
et  serviront  d£  supplémens,  de  commentaires  et 
de  corollaires  à tel  ou  tel  point  de  la  théorie. 
L’enseignement  dont  nous  sommes  chargés  est 
évidemment  propre  à nous  faire  sentir  la  raison 
et  la  convenance  de  ces  futures  additions;  ainsi, 
sansprendre  d’engagement,  nous  nous  proposons 
néanmoins  de  traiter  successivement,  dans  un 
certain  nombre  de  mémoires  , ces  différentes 
questions  d’application  et  de  détail  que  nous 
avons  pour  le  moment  ou  seulement  indiquées 
ou  tout-à-fait  écartées.  b)éj.à  dans  une  note , sur 
le  langage,  nous  avons  comme  tracé  le  plan  d’un 
de  ces  travaux  particuliers. 

Voilà  les  réflexions  que  nous  avions  à faire 
avant  de  passer  à quelques  considérations  sur  le 
rapport  qui  unit  la  psychologie  à la  morale. 

Nous  avons  présenté  plus  haut  dans  un  résu- 
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me  rapide  le  contenu  de  l’ouvrage  que  nous  pu- 
bliens.-aujourd’hui;  on  le  voit,  la  question  à la-  . 
quelle  il  est  consacré  est  celle  de  l'homme  con- 
sidéré en  lui-même  et  dans  ses  rapports  avec  les 
différens  êtres  de  l’univers. 

Cette  question  en  amène  une  autre  : quand  on 
sait  ce  qu’est  l’homme,  il  faut  savoir  ce  qu’il 
doit  être , il  faut  conclure  de  sa  nature  la  fin  qu’il 
doit  se  proposer,  et  de  cette  fin  , les  moyeus  qu’il 
doit  prendre  pour  y parvenir;  science  de  la  fin 
et  science  des  moyens  , théorie  du  bien  et  de  ses 
pratiques;  explication  philosophique  de  la  des- 
tination humaine  et  de  la  conduite  de  la  vie , 
morale  enfin,  et  morale  entendue  comme  il 
convient  qu’on  entende  une  connaissance  qui  a 
pour  objet  le  perfectionnement  de  toutes  les  fa- 
cultés de  l’ame  ; telle  est  la  conséquence  qu’en- 
traîne logiquement  l’étude  de  la  psychologie.  La 
psychologie  est  en  effet  le  principe  de  la  morale , 
elle  en  est  le  principe  point  par  point,  et  sous 
toutes  ses  faces;  il  n’y  a pas  ou  il  ne  doit  pas  y 
avoir  une  seule  idée  de  la  première  qui  ne  mène 
ou  ne  doive  mener  à quelque  précepte  de  la 
seconde  ; il  n’y  a pas  ou  il  ne  doit  pas  y avoir 
une  seule  pratique  de  celle-ci  qui  n’ait  sa  force 
et  sa  raison  dans  une  théorie  de  celle-là.  Elles 
sont  entre  elles  dans  la  liaison  la  plus  intime  et 
la  plus  complète.  La  morale  n’est  qu’une  déduc- 
tion etune  application  de  la  psychologie. Comme 
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la  psychologie  , elle  considère  l’homme  dans 
tousses  attributs,  dans  sa  constante  activité , 
son  unité  et  son  identité ; dans  sa  pensée,  sa 
sensibilité,  sa  liberté  et  sa  puissance;  elle  le  suit 
dans  l’organisme,  dans  ses  relations  avec  la  so- 
ciété, le  monde  et  la  providence  ; elle  le  reprend 
pour  ainsi  dire  d’un  bout  à l’autre  de  sa  nature , 
dans  le  but,  non  plus  de  le  connaître , ce  qui  est 
l'objet  de  la  psychologie , mais  de  le  diriger  et 
de  l’améliorer  . 

’ Nous  nous  proposions  d’abord  de  présenter  ici  un  résumé 
raisonné  de  la  morale  telle  que  nous  l’entendons,  comme  appli- 
cation de  la  psychologie  ; niais  après  avoir  relu  un  morceau  sur  le 
même  sujet  qui  se  trouve  dans  la  seconde  partie  de  la  conclusion 
de  YEssai  (tout.  II,  p.  285),  il  nous  semble  qu’il  peut  suffire, 
bien  que  peut-être  il  soit  susceptible  de  quelques  modifications  : 
nous  ne  craignons  donc  pas  d’y  renvoyer. 

Nous  ajouterons  seulement,  sur  l’essence  même  de  la  morale, 
que  si  elle  a pour  objet  de  conduire  l’homme  à sa  vraie  destina- 
tion, c’est  nécessairement  en  conséquence  de  l’idée  de  sa  vraie 
nature;  qu’ainsi  elle  n’est  qu’une  science  déduite  et  dérivée,  une 
science  seconde,  ou,  comme  on  dit,  un  art;  art  immense,  au 
sein  duquel  se  coordonnent  une  foule  d’arts  qui  sont  à chaque 
partie  de  la  science  psychologique  ce  que  la  morale  est  au  tout; 
de  telle  sorte  qu’il  n’est  pas  d’attributs  ou  de  facultés  de  l’amc 
qui,  après  avoir  été  en  psychologie  un  sujet  de  spéculation,  ne 
devienne  en  morale  un  sujet  de  règles  pratiques. 

C’est  à ce  titre,  par  exemple , que  l’ûrt  de  penser,  qui  d’ordi- 
naire est  mis  en  dehors  de  la  morale  , et  même  placé  par  la  sco- 
lastique sous  le  titre  de  logique  à la  tête  de  toute  la  philosophie, 
n’est  cependant,  à le  bien  prendre,  qu’un  élément  particulier  de 
l’art  général  du  perfectionnement  de  l’homme.  L’art  de  penser 
en  efTet,  qui  n’est  pas  seulement  la  logique,  mais  aussi  la  poé- 
tique et  la  rhétorique,  n’est  que  l’art  de  cultiver  la  pensée  sous 
toutes  ses  formes,  et  de  la  rendre  propre  A la  perception  exquise 
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Rien  de  plus  clair  que  la  convenance  et  l’é- 
troite correspondance  de  ces  deux  ordres  de 
pensées.  Elles  seront  senties  de  quiconque  y 
voudra  faire  quelque  attention;  pour  nous, 
nous  en  avons  été  vivement  frappés , et  nous 
avons  la  ferme  conviction  qu’en  cette  matière, 
comme  en  tout  autre,  la  théorie  et  la  pratique 

et  élevée  du  vrai , du  beau  et  de  leur  composé  ; il  n’est  que  l’art  de 
développer  la  faculté  de  connaître,  de  se  souvenir  et  d’imaginer 
dans  le  sens  et  nu  profit  de  la  science,  de  la  poésie  et  enfin  de 
l'éloquence.  L'art  de  parler,  qui  ne  se  sépare  pas  de  celui  de  pen- 
ser, et  plus  généralement  tous  les  arts  de  signes  et  d’expression , 
depuis  ceux  dont  les  instrumens  sont  les  organes  eux-mêmes, 
jusqu’à  ceux  qui  les  prennent  dans  les  élémens  les  moins  vivons 
de  la  nature  matérielle,  le  chant , l’action  oratoire  , dramatique 
ou  cadencée,  la  musique,  la  peinture,  la  sculpture,  l’architec- 
ture, l’art  des  parcs  et  des  jardins , etc.,  tous,  ainsi  que  l’art  de 
penser,  du  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  se  rattachent  à la 
morale.  Ils  n’y  ont  pas  même  rang,  ils  y sont  coordonnés,  et  par 
conséquent  subordonnés , ceux  qui  importent  le  moins  à ceux  qui 
importent  le  plus  ; mais  tous  ont  droit  d’y  être  admis , parce  que 
tous  finalement  concourent  pour  quelque  part  au  développement 
de  l’aine  humaine. 

On  pourrait  en  dire  autant  de  l’hygiène  et  de  l’économie  poli- 
tique, qui,  considérées  toutes  deux  comme  ayant  pour  objet 
l’utile,  la  première  dans  la  santé,'  la  seconde  dans  la  richesse, 
ont  dans  leurs  limites  et  à leur  place  caractère  d’art  moral.  On 
pourrait  en  dire  autant  d’une  foule  d’autres  idées  pratiques , qne 
trop  communément  peut-être  on  a le  tort  de  ne  pas  rapporter  à 
la  science  générale  du  bien. 

Nous  avons  essayé  de  développer  ces  vues  dans  le  cours  de 
morale  que  nous  avons  fait  l’année  dernière  à la  Faculté. 

Pious  les  exposerons  de  nouveau  dans  un  ouvrage  qui  queiqu  e 
jour,  nous  l’espérons,  viendra  faire  suite  à celui-ci. 
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s’enchaînent  nécessairement  ; que  les  faire  aller 
l’une  sans  l’autre , c’est  faire  atler  mal  à propos 
un  principe  sans  sa  conséquence , ou  une  consé- 
quence sans  son  principe. 

Il  semblerait  donc,  d’après  cela,  qne  nous 
aurions  dûne  pas  donner  séparémentle  livre  que 
nous  publions,  que  nous  n’aurions  pas  dû  le  ter- 
miner là  où  nous  l’avons  terminé,  c’est-à-dire , 
à l’endroit  où  finit  la  psychologie  et  où  com- 
mence la  morale , mais  le  continuer  dans  une 
suite  qui  en  eût  été  par-là  même  le  complément 
naturel.  C’était  en  effet  une  marche  à suivre. 

Mais  plusieurs  raisons  nous  ont  engagés  à 
prendre  un  autre  parti. 

Pour  la  seule  psychologie  il  nous  a fallu  bien 
du  temps;  si  nous  y avions  joint  la  morale,  c’était 
doubler  notre  tâche.  Or,  se  charger  d'un  tel  tra- 
vail sur  des  matières  si  usées  et  cependant  si 
, difficiles,  sur  des  questions  vieilles  comme  le 
monde,  et  dont  cependant  les  solutions  sont 
encore  en  grande  partie  sinon  sans  doute  à 
trouver , du  moins  à éclaircir,  à préciser  , à coor- 
donner, quelquefois  à corriger,  à rectifier  et 
à refaire,  le  fardeau  était  accablant.  11  y avait 
de  quoi  perdre  courage  au  début  d’une  telle 
œuvre,  eu  voyant  devant  soi  toute  une  science 
à développer , tout  un  ordre  de  théorie  et  de  pra-  * 
tiques  à exposer,  toute  une  nature  à étudier  en 
elle-même  et  dans  ses  rapports,  dans  ce  qu’elle 
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est  et  dans  ce  qu  elle  doit  être  , dans  sa  consti- 
tution et  dans  sa  destination  , et  quelle  nature  ! 
la  plus  mobile  et  la  plus  complexe , la  plus  déliée 
et  la  plus  obscure,  la  moins  aisée  à réduire  à 
d’exactes  généralités.  Le  voir  et  s’engagera  entre- 
prendre de  telles  recherches,  à les  poursuivre 
jusqu’au  bout,  sans  repos  ni  relâche  5 à ne  les  sus- 
pendre en  chemin  par  aucune  halte  de  la  pensée, 
tout  notre  amour  de  la  science  , toute  notre  forcé 
de  volonté  n’eussent  certainement  pas  tenu  de- 
vant une  telle  perspective.  Nous  avions  d’ahord 
formé  le  dessein  ou  plutôt  le  beau  rêve  de  ten  ter  le 
tout  ensemble;  cette  idée  de  ne  pas  diviser  ce  qui 
est  uni  enréalité;  de  ne  pas  donner  séparément  le 
commencement  et  la  fin  , le  principe  et  la  con- 
séquence , ce  plaisir  du  complet , qu’on  éprouve 
toutes  les  fois  qu’on  fait  tout  ce  qu’il  y a à faire , 
c’était  là  sans  doute  une  tentation  et  un  motif 
pressant  de  ne  pas  diviser  notre  œuvre , de  pous- 
ser immédiatement  de  la  psychologie  à la  mo- 
rale ; et  même  si  nous  n’avions  eu  à philosopher 
que  mentalement,  et  pour  la  seule  satisfaction 
de  notre  intime  curiosité, heureux  de  cette  ana- 
lyse rapide  et  dégagée,  de  cette  facile  déduc- 
tion, de  cette  suppression  des  milieux,  que  per- 
met la  méditation,  nous  n'aurions  pas  hésité, 
et  notre  joie  eût  été  grande  d’embrasser  dans  son 
ensemble  et  de  saisir  sous  toutes  ses  faces  l’ob- 
jet de  nos  recherches.  Si  même  encore  nous 
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n’avions  eu  qu’à  philosopher  de  vive  voix , par 
leçons  et  pour  l’enseignement,  l’avantage  qu’a 
la  parole  parle'e  et  improvisée,  d’aller  presque 
aussi  vite  que  la  pensée  quelle  exprime,  la  pré- 
sence d’un  auditoire  qui  demande  à être  instruit, 
le  besoin  de  l’éclairer , le  désir  de  le  satisfaire, 
tout  nous  eût  engagés  à présenter  de  suite  tout 
le  système  de  nos  idées*,  mais  il  n’y  a plus  même 
facilité , tnêhie  intérêt  scientifique  à penser  pour 
le  public  , pour  ce  public  abstrait,  qu’on  ne  voit 
pas  de  ses  yeux,  qu’on  ne  sent  pas  devant  soi , 
qu’on  conçoit  vaguement,  mais  dont  on  ne  re- 
çoit nulle  impression;  il  n’y  a pas  même  entraî- 
nement à écrire  , qu^à  parler,  à disserter  sur  le 
papier,  qu’à  s’expliquer  dans  une  chaire,  à cher- 
cher de  sang-froid,  avec  scrupule  et  l'eütetir, 
qu’àtrouver  rapidement, hardiment , et  de  verve, 
l’expression  de  ses  idées  ‘.  quel  dégoût  de  revenir 
sur  ce  qu’on  a vingt  fois  traité  , de  TepasSer  par 
des  routes  que  vingt  fois'bn  a parcourues,  de 
n’en  être  plus  à découvrir,  mais  à se  souvenir  à 
répéter,  à redire  pour  autrui , ce  qu’on  s’fest  dit 
si  souvent  et  ce  qu?on  a plus  besoin  de  sedhe! 
Quel  labeur , et  de  quels  ennuis , de  quels  longs 
déconfagetnens,  de  quels  loisirs  forcés,  stériles 
et  sans  ptaisii^  ne  doit-il  pas  se  trouver  mêlé? 
Que  de  regrets,  lorsqu’on  aeft  t qu’on  n’est  plus  ce 
qu’on  a été,  qu’on  n’a  plus  même  lucidité  et 
même  chaleur  d’intelligeuce,  même' bonheur 
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«l’élocution,  même  jeunesse  en  un  mot,  soit 
d’esprit,  soit  de  langage} et  puis  quel  désespoir, 
*en  regardant  tout  cet  avenir  d’effortset  de  luttes 
pénibles , qui  attendent  l’écrivain  , dont  l’aine 
s’est  dévouée  à la  rude  et  lente  épreuve  d’une 
vaste  composition.  Voilà  ce  qui  nous  a effrayés 
et  détournés,  du  dessein  de  donner  en  une  seule 
fois  la  psychologie  et  la  morale. 

La  défiance  bien  naturelle  que  nous  avons 
eue  de  nos  forces  est  un  des  motifs  qui  nous 
ont  déterminés  à faire-  paraître  d’abord  le  traité 
de  Psychologie. 

Mais  il  est  encore  une  autre  raison  non  moins 
puissante  et  plus  philosnphique  qui  a décidé 
l’auteur  à suivre  cet  ordre  de  publication. 

De  ces  deux  ouvrages  liés  entre  eux  par  le  rap- 
port le  plus  intime,  l’un  est  de  science  et  «le 
théorie,  l’autre  de  pratique  et  d’application. 
L’un  s’occupe  de  l’homme  tel  qu’il- est,  l’autre 
d.e  l’homme  tel  qu’il  doit  être}  logiquement  le 
premier  contient  et  explique  le  second.  . 

.Si  donc  il  y a en  psychologie  vérité  et  clarté 
réelle,  les  mêmes  qualités  se  retrouveront  ou  du 
moins  pourront  se  retrouver  dans»  les  préceptes 
de  la  morale} .comme  aussi,  s’il  y a erreur  et 
confusion  en  psychologie,  il  ne  saurait  y avoir 
en  morale  précision  et  vérité.  De  l’idée  «jui  a 
pour  objet  l’ame  et  les  lois  de  sa  nature  à l’idée 
qui  se  propose  la  conduite  de  cette  nature  con- 
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formémentà  ses  lois,  tout  passe  d’entraînement, 
le  faux  comme  le  vrai,  le  mal  comme  le  bien. 
La  logique  suit  son  conrs  comme  un  fleuve  que# 
rien  n’arrête;  elle  ne  se  perd  ni  ne  se  détourne, 
et  arrive  infailliblement  jusqu’à  son  terme  iné- 
vitable. L’auteur,  bien  convaincu  d’une  telle 
nécessité,  et  croyant  à l’enchaînement  le  plus 
conséquent  et  le  plus  étroit  de  la  psychologie  et 
de  la  morale,  a pensé  que  pour  cela  même  il  serait 
plus  sage  de  commencer  par  poser  les  prin- 
cipes qui  lui  servent  de  point  de  départ.  On  les 
examinera  et  on  les  jugera;  en  quelque  sens 
qu’on  les  juge,  qu’on  les  attaque  ou  qu’on  les 
défende , il  profitera  dans  tous  les  cas  des  dis- 
cussions qui  s’élèveront;  il  prendra  garde  aüx 
objections;  et  si  elles  sont  fortes  et  décisives,  il 
s’efforcera  d’y  faire  droit,  en  corrigeant  ou  en 
abandonnant  celles  de  ses  idées  dont  elles  mon- 
treront le  vice  ou  la  fausseté;  si  elles  sont  faibles, 
il  s’en  tiendra  pour  plus  sûr  et  mieux  fondé  dans 
le  système  qu’il  a embrassé.  Il  portera  même 
attention  aux  argumens  conformes  aux  siens  ; 
et  s’ils  éclairent  ou  développent  quelque  partie 
de  sa  doctrine,  il  s’empressera  de  les  accueillir 
et  de  s’en  faire  un  appui;  il  prendra  tous  les 
avis, de  quelque  côté  qu’ils  lui  viennent, écoutera 
toutes  les  raisons,  et  tirera  de  chaque  opinion 
tel  parti  que  lui  conseillera  son  amour  de  la  vé- 
rité. De  cette  manière  il  évitera  l’inconvénient 
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qu’il  pourrait  y avoir  à élever  tout  un  édifice  sur 
des  bases  qui  au  préalable  n’auraient  pas  été 
vérifiées  au  grand  jour  de  la  critique.  Il  ne  pas- 
sera de  la  théorie  aux  applications  qui  s’en  dé- 
duisent qu’après  l’avoir  exposée  à l’épreuve  de 
la  publicité.  Il  craindra  moins  alors  de  bâtir  sur 
le  sable,  car  il  aura  livré  son  sol  et  donné  à cha- 
cun la  faculté  de  le  fouiller  et  d’en  montrer,  s’il 
y a lieu , le  creux  et  l’inconsistance. 

Sans  doute  il  a dès  à présent  foi  aux  idées 
qu’il  a adoptées;  il  a foi  à ce  spiritualisme  im- 
partial et  éclairé  qui  aujourd’hui  ne  procède  pas 
autrement  que  les  sciences  les  plus  exactes  en 
leurs  méthodes,  les  plus  sûres  en  leurs  résultats; 
ses  motifs  pour  adhérer  aux  vérités  de  cet  ordre 
sont  les  mêmes  que  ceux  qui  déterminent  le 
physicien  et  le  chimiste  : il  a de  plus  en  sa  faveur 
l’autorité  des  esprits  qui  ont  porté  sur  ces  ques- 
tions le  regard  le  plus  profond.  Ce  sont  des  maî- 
tres à l’école  desquels  il  ne  croit  pas  avoir  été 
trompé  ; mais  malgré  toute  sa  confiance , il  se 
sentira  encore  plus  ferme  dans  les  principes  qu’il 
a adoptés,  quand  il  les  aura  eu  mis  en  discus- 
sion et  éprouvés  par  la  critique.  C’est  déjà  pour 
tenter  un  essai  de  cette  nature,  c’est-à-dire  pour 
avoir  aussi  le  libre  avis  du  public,  qu’il  a dans  on 
premier  livre  et  sous  forme  historique  présenté 
la  plupart  des  idées  qu’il  expose  aujourd'hui 
sous  forme  dogmatique.  Il  renouvelle  l’ex- 
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périence  afin  de  la  rendre  plus  complète  $ il  vou- 
drait avoir  à s’en  féliciter,  comme  il  en  a eu  su- 
jet une  première  fois. 

Tel  est  le  second  motif  du  parti  que  l’auteur 
a pris  de  commencer  sa  publication  par  un  livre 
de  psychologie,  et  d’attendre,  avant  de  donner 
celui  qui  traite  de  la  morale,  que  le  premier  ait 
été  l’objet  du  jugement  du  public. 

En  finissant  cette  préface,  nous  n’oublierons 
pas  de  remercier  les  maîtres  et  les  amis  auxquels 
nous  devons  à peu  près  toutes  les  vues  philoso- 
phique dont  cet  ouvrage  offre  le  -tableau.  Nous 
les  leur  rapportons  avec  reconnaissance,  parce 
que  réellement  elles  sont  leur  bien;  elles  ne  sont 
à nous  que  d’emprunt.  Ce  que  nous  prenons 
pour  notre  compte  dans  le  travail  que  nous  pu- 
blions, c’est  ce  qu’il  a de  défectueux,  ce  sont 
les  inexactitudes  et  les  erreurs  : voilà  la  part  que 
nous  gardons;  le  reste  est  à ceux  qui  ont  été 
notre  lumière  et  notre  exemple.  . . 

Qu’en  premier  lieu  M.  Royer-Collard , le  père 
et  le  chef  de  l’école  à laquelle  nous  appartenons , 
reçoive  l’hommage  auquel  il  a droit  pour  les 
services-qu’il  lui  a rendus.  Quoique  nous  n’ayons 
pas  assisté  à ces  fortes  et  vives  leçons  dans  les- 
quelles il  commença  et  décida  avec  puissance 
le  grand  mouvement  d’idées  qui  n’a  pas  cessé 
depuis,  nous  en  avons  cependant  tiré  la  plus 
haute  utilité,  parce  qu’avant  d’être  publiées,  et 
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quand  elles  n’étaient  que  dans  la  tradition,  re- 
produites dans  leur  esprit,  expliquées  dans  leur 
sens,  développées  et  continuées  par  un  inter- 
prète éloquent,  elles  revivaient  avec  éclat  pour 
les  disciples  du  disciple  ; c’est  ainsi  que  nous  en 
avons  profité.  Ajoutons  que  les  conseils,  la  bien- 
veillance de  M.  Royer-Collard,  et  si  l’on  peut 
ainsi  parler,  son  patronage  intellectuel,  ne  nous 
ont  jamais  manqué,  même  lorsqu’à  d’autres 
pensées  il  ne  pouvait  guère  se  distraire  du  souci 
politique  pour  nos  paisibles  discussions. 

Nous  avons  dit  dans  un  autre  ouvrage  le  bien 
qu’a  fait  à la  jeunesse  renseignement  de  M.  Cou- 
sin. Nous  sommes  de  ceux  qui  en  ont  le  mieux, 
sinon  recueilli , du  moins  senti  les  avantages 
incontestables.  M.  Cousin  a été  notre  maître; 
c’est  sous  lai  que  nous  avons  commencé,  c’est 
sous  sa  constante  direction  quernons  avons  con- 
tinué à cultiver  la  science.  Si  d’esprit  à esprit  il 
y a celte  filiation , cette  relation  domestique  «pt 
fait  dans  la  famille  les  analogies  et  les  sympa- 
thies, nous  sommes  de  »a  famille,  nous  avons 
d<  lui  tout  ce  qui  constitue  entre  certaine»  intelli? 
gences  communauté  de  pensée  et  similitude  de 
doctrine.  Nourris  de  ses  inspirations,  élevés 
sous  sa  discipline , sanscesse  guidés  et  soutenus 
par  scs  leçons  et  ses  avis,  nous  serions  ingrats 
si  nous  ne  reconnaissions  tout  ce  qu’il  y a de 
lui  dans  nos  éludes. 
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Toutefois  à côté  de  la  sienne  une  autre  in- 
fluence, qui  du  reste  n’en  est  qu’une  émana- 
tion , a eu  aussi  une  assez  grande  part  dans  les 
travaux  que  nous  avons  entrepris.  Elève  comme 
nous  de  M.  Cousin , mais  élève  excellent,  esprit 
clair  et  exact , observateur  original,  philosophe 
à la  fois  plein  de  méthode  et  d’invention , 
M.  Jouffroy  a trop  fait  et  trop  bien  fait  en  psy- 
chologie, pour  qu’en  traitant  le  même  sujet 
nous  n’ayoris  pas  eu  fréquemment  à profiler  de 
ses  lumières.  Nous  sommes  heureux  de  l’avoir 
trouvé  en  plus  d’un  endroit  sur  notre  route  : 
nous  l’avons  suivi  avec  confiance,  bien  sûrs 
d’être  dans  le  vrai  en  marchant  sur  ses  pas. 

L’auteur  a quelquefois  emprunté  à ses  maî- 
tres et  à ses  amis  des  morceaux  de  leurs  ouvra- 
ges, et  alors  il  a cité;  mais  ce  qu’il  n’a  pas  cité, 
parce  que  ces  choses-là  n’ont  pas  de  texte,  c’est 
l’impulsion  et  la  direction , c’est  l’animation  phi- 
losophique qu’il  leur  doit  à plus  d’un  titre  : il 
aime  à leur  en  offrir  de  publics  remercîmens , 
sauf  à ne  leur  imputer  de  ce  qu’il  a fait  que  ce 
qni  peut  être  digne  de  quelque  estime. 
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PSYCHOLOGIE. 


L’ame  est  autre  chose  que  le  moi , ou  plutôt  elle  est 
davantage:  elle  existe  avant  d’ôtre  moi;  elle  le  devient 
en  se  développant;  et  dans  la  suite  de  scs  destinées, 
lors  môme  qu’il  lui  arriverait  de  cesser  de  se  connaître 
et  de  -mourir  à la  conscience , elle  serait  encore  malgré 
tout,  dût-elle  n’être  à d’autre  titre  que  les  élémens  dés- 
unis d’un  corps  qui  sC  dissout,  ott  qu’une  force  qui  sé 
perd  dans  le  vague  sein  de  l’être.  Matérialiste  ou  spiri- 
tualiste, spiritualiste  dans  le  sens  du  panthéisme  ou  du 
théisme,  quelque  explication  que  l’on  donne  de  Fori- 
gîne,  de  la  nature  et  de  Jetât  futur  de  lame,  orflcon- 
çoit  nécessairement  que  le  moi  n’est  pas  son  tout;  il  ne 
prend  pas  toute  son  existence. 

Mais  si  le  moi  n^est  pour  ainsi  dire  qu’un  point  de  vue 
de  lame,  comme  c’est  le  seul  qui  la  manifeste  et  la 
rende  accessible  à l’observation,  il  est  clair  que  la  psy- 
chologie, considérée  comme  science  de  faits,  ne  doit 
avoir  d’autre  objet  que  le  moi  perçu  par  la  conscience , ne 
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doit  être  que  la  conscience  élevée  au  caractère  de  théorie. 

Le  moi,  c’est-à-dire  toute  cotte  portion  de  notre 
existence  dont  nous  avons  le  sentiment , voilà  donc  ce 
que  nous  nous  proposons  d’étudier  et  de  connaître; 
voilà  le  champ  où  nous  nous  renfermons;  non  qu’il 
n’y  ait  en  dehors,  en-deçà  comme  au-delà,  bien  des 
questions  importantes,  celle  entre  autres  de  la  vie  fu- 
ture; mais  ces  questions  se  rattachent  à une  science 
ultérieure  qui,  tout  en  s’appuyant  sur  les  données  de 
la  psychologie,  s’en  distingue  par  la  nature  des  vérités 
qu’elle  recherche  et  du  procédé  qu’elle  emploie.  Quand 
on  connaît  de  l’ame  humaine  tout  ce  quelle  est  dans 
son  état  actuel  et  observable , on  peut  alors  se  deman- 
der d’où  elle  vient  et  où  elle  va , ce  quelle  a été  et  ce 
qu’elle  sera  uu  jour;  ou  peut  par  voie  de  conjecture 
s’enquérir  de  ce  passé  et  de  cet  avenir  mystérieux  1 ; 
mais  ce  n’est  plus  là  une  étude  de  conscience  et  d’ob- 
servation ; c’est  une  conclusion  logique , qui  bien 
quelle  puisse  avoir  son  évidence  -et  sa  certitude  , n’ea 
est  pas  moins  impossible  à vérifier  par  l’expériençe  ; en 
quoi  elle  diffère  déjà  psychologie  , dont  il  est  toujours 
loisible  de  contrôler  les  assertions  au  moyen  de  la  réalité 
et  de  soumettre  les  principes  à l’épreuve  de  faits  positifs. 

Nous  laisserons  donc  de  côté,  ou  si  l’on  nous  per- 
met jcette  espérauce , nous  ajournerons  pour  un  autre 
travail  tous  les  problèmes  qui  relèvent  de  cette  philo- 
sophie. transcendantale  , qu’on  pourrait  bien  nommer  la 
métaphysique  de  la  psychologie  , et  nous  nous  borne- 
rons aux  sujets , déjà  assez  difficiles, ^qui  sont  du  res- 
sort de  la  conscience. 

* A,'  la  firi  du  deuxième  volume  I’Umiu  sur  t’ Histoire  Ve  la 
Philosophie  etc  France  au  dix-neuvième  siécte,  nous  avons  jeté  un 
coup  d’œil  sur  cw  diverses  questions.  . i-  i . : 
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En  nous  limitant  de  cette  façon  , nous  aurons  un 
grand  avantage,  celui  de  donnera  la  science  une  base 
qui  ne  prête  pas  à‘ discussion  et  à controverse.  Rien  de 
plus  net  que  le  moi  ; rien  de  plus  réel  et  de  plus  clair. 
On  dispute  de  son  origine,  on  dispute  de  sa  vie  future, 
mais  non  de  son  existence  actuelle  ; tel  que  nous  le 
sentons  en  nous-mêmes,  il  n’est  contesté  par  personne. 
S’il  y a au  monde  une  vérité  sur  laquelle  on  soit  d’accord , 
c’est  certainement  celle  qu’exprime  cette  proposition 
comprise  de  tous  : Je  me  sens  ; je  me  sens  être  de  telle  ou 
telle  façon. 

Il  y a une  manière  d’entendre  le  moi,  particulière 
à une  opinion  qui  le  définit  par  la  liberté  ; dans  ce  cas, 
ceux  qui  nient  la  liberté  nient  par  suite  le  moi  lui- 
même,  et  voilà,  dès  le  principe , ungrave  dissentiment. 
Cette  acception  toute  spéciale  , bien  qu’elle  ait  sa  rai- 
son , n’est  pas  celle  que  nous  proposons.  Pour  couper 
court  à tout' débat,  pour  avoir  du  premier  mot  une  évi- 
dence accordée  , nous  prenons  l’idée  du  moi,  ainsi 
qu’on  laprend  quand  on  ne  le  considère  que  comme  cette 
existence  individuelle  qui  se  sait  et  se  voit  être.  Nous 
le  définissons  par  la  conscience , nous  le  disons  l’être  sut 
conscius,  parce  qu’en  effet  ce  qui  le  caractérise  d’une 
manière  universelle , c’est  d’avoir  la  science , ou  pour 
mieux  dire  le  sens  intime  de  son  existence  person- 
nelle. 

Plus  tard  sansdoute  nous  auçons  à chercher  à quoi  tient 
celte  autre  personnalité , cette  autre  façon  d’être  moi , 
qui  consiste  à se  posséder  en  même  temps  qu’à  se  conr 
naître,  et  nous  verrons  qu’en  effet  c’est  avec  le  sens 
intime , et  la  pensée,  la  liberté  qui  en  fait  le  fond.  Mais 
pour  le  moment  bornons-nous  à la  notion  moins  com- 
plexe et  impossible  à contester  que  nous  avons  mar- 
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quée  plus  haut;  ce  sera  le  moyen  d’écarter  toute  es- 
pèce d’objection.  **  , 

Le  moi  est  donc,  mais  qn’est-il  ? quelles  sont  ses  ma- 
nières d’ètre  , ses  propriétés , ses  attributs?  quels  sont 
de  ces  attributs  ceux  qu’il  convient  d’abord  d’étudier? 

Commençons  par  les  compter  ; nous  verrons  ensuite 
dans  quel  ordre  ils  devront  être  observés. 

L?actiVité  , l’unité,  l’identité  personnelle;  l’iatelli- 
gence,  la  sensibilité,  la  liberté  et  ses  conséquences  , 
vôilà  quels  sont  les  attributs  que  l’on  distingue  dans  le 
moi.  Ceux  qu’on  pourrait  y ajouter  n’en  sont  au  fonds 
que  des  nuances  et  des  variétés 
de  nos  recherches  le  montrera. 

Or,  de  ces  six  manières  d’être,  ou  propriétés  du  moi , 
lesquelles  sont  les  plus  simples,  les  plus  faciles  à con- 
naître, lesquelles  logiquement  précèdent  et  expliquent 
les  autres? 

11  est  clair,  en  premier  lieu  , que  comme  il  n’y  a 
d’aflections  et  d’actions  libres  et  volontaires  qu’à  la  con- 
dition de  l’intelligence  ( nous  l’affirmons  , mais  nous  le 
prouverons;  c’est  d’ailleurs  chose  aisée  à voir  ),  l’in- 
telligence est  une  faculté  dont  l’étude  doit  précéder 
celle  de  la  sensibilité  et  de  la  liberté. 

Mais  l’intelligence  elle-même  n’implîque-t-elle  pas 
l’activité,  l’unité  et  l’identité?  Sans  aucun  doute;  et 
d’abord,  comment  concevoir  la  pensée  même  la  moins 
développée , sans  ce  pouvoir  qu’a  le  moi  de  se  mettre 
en  exercice , de  passer  à chaque  instant  d’un  mouve- 
ment à un  autre , de  répondre  aux  impressions  qu’il 
reçoit  de  tout  côté,  par  autant  d’actions  dont  le  prin- 
cipe est  en  lui?  Toute  pensée  est  un  acte,  et  par  con- 
séquent a sa  raison  dans  la  faculté  d’agir. 

De  plus,  comme  bientôt  nous  serons  conduits  à le 
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montrer , il  n’y  a point  de  pensée  sans  substance  une 
et  simple.  Essayez  d’expliquer  soit  la  connaissance  in- 
terne , soit  la  perception  sensible  sans  l’unité  de  la  per- 
sonne, vous  tombez  dans  l’absurde;  vous  êtes  forcés 
de  dire  que  ce  n’est  pas  un  seul  esprit  qui  sent  en  lui 
les  idées,  les  affections,  les  volontés,  et  hors  de  lui 
l’étendue , l’odeur,  la  saveur,  etc.  Il  vous  faut  un  es- 
prit pour  chaque  objet  perçu , autant  d’esprits  que 
d’objets,  mille  esprits  s’il  y a mille  objets. 

Et  si  à la  rigueur  il  peut  y avoir  certaines  idées 
qui  ne  supposent  pas  l’identité  de  la  personne,  comme 
par  exemple  celles  qui  ne  se  rapportent  qu’au  point 
précis  du  temps  présent,  ces  idées,  prises  en  elle-mêmes, 
seraient  de  si  peu  d’utilité,  qu’il  est  à peine  nécessaire 
d’y  avoir  égard  et  d’en  tenir  compte;  ôtez  à l’intelli- 
gence ses  rapports  avec  le  passé  et  l’avenir,  et  elle  se 
réduit  presque  à rien.  Or,  pour  quelle  se  rattache  au 
passé  et  se  projette  dans  l’avenir,  il  faut  nécessairement 
qu’elle  appartienne  à un  sujet  qui  ait  la  vertu  dadurer 
identiquement. 

Ainsi  les  premiers  attributs  à étudier  dans  le  moi 
sont  l’activité,  l’unité  et  l’identité  personnelle,  puis- 
qu’ils concourent  à rendre  raison  des  autres  faits 
psychologiques. 

Mais  de  ceux-là  même  quel  est  celui  qui  tient  la  pre- 
mière place  , et  offre  le  plus  de  simplicité?  quel  est 
celui  qui  sert  aux  autres  d’explication  et  de  principe? 

Evidemment  l’identité  présuppose  l’unité  ; car  tout 
ce  que  nous  connaissons  de  multiple  et  de  composé  est 
sujet  à changement , à renouvellement  et  à mort.  L’unité 
au  contraire  se  pr£te  on  ne  peut  mieux  à la  durée  et 
à la  permanence.  Sans  unité  point  d’identité. 

Quant  à ce  qui  regarde  l’activité,  comme  il  serait 


'Digitized  by  Google 


6 


COURS 


difficile  de  dire  dans  quel  rapport  ontologique  elle  se' 
trouve  avec  l’unité  , nous  bornant  à l’envisager  sous  le 
point  de  vue  psychologique,  et  reconnaissant  en  consé- 
quence que  c’est  toujours  au  moyen  de  la  pluralité  et 
de  la  variété  des  actes  dont  elle  est  la  source  que 
l’unité  du  moi  se  manifeste  à nosyeux,  nous  la  considé- 
rerons par  cette  raison  comme  le  fait , qui  dans  l’ordre, 
£inon  de  génération , du  moins  d’explication , préexiste 
à tous  les  autres  et  en  particulier  à l’unité. 

Nous  commencerons  donc  notre  examen  par  cette 
propriété  qu’a  le  moi  d’être  doué  d’activité. 

Mais  avant  nous  dirons  un  mot  sur  une  distinction  k 
établir  d’une  part  entre  l’activité,  l’unité  et  l’identité  , 
de  l’autre  entre  l’intelligence  , la  sensibilité  et  la  liberté. 

Ne  pourrait- on  pas  comparer  les  premiers  de  ces  at- 
tributs à ceux  qui  dans  la  matière  sont  regardés  comme 
essentiels , tels  qnê,  par  exemple,  lefendue  , la  figure  , 
l’impénétrabilité,  etc.  ; et  les  autres  par  conséquent  à 
ceux  qui  dans  la  matière  sont  conçus  comme  secon- 
daires, tels  que  la  saveur,  la  couleur,  l’odeur,  etc.  ? 
On  sait  que  dans  les  corps  les  qualités  premières  sont 
celles  sans  lesquelles  ces  corps  ne  seraient  pas , et  les 
qualités  secondes  celles  sans  lesquelles,  à la  rigueur, 
ils  pourraient  être  conçus;  que  celles-ci  supposent  les 
autres,  tandis  que  le  contraire  n’a  pas  lieu;  qu’il  n’y 
a pas  «le  couleur,  de  saveur  , etc.  , là  où  il  n’y  a pas 
étendue , figure  , impénétrabilité  ; mais  qu’il  y a ou  qu’il 
peut  y avoir  de  l’étendue  sans  couleur,  et  de  la  figure 
sans  saveur;  une  semblable  différence  ne  se  trouve- 
t-elle  pas  entre  les  qualités  de  lame? 

Les  unes  ne  sont-elles  pas  tellement  inhérèntes  à sa 
substance,  qu’on  ne  saurait  les  en  séparer  même  par 
pure  abstraction  ; et  les  autres,  bien  qu’elles  y tiennent 
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parles  rapports  les  plus  étroits,  n’en  paraissent-elles 
pas  séparables,  souvent  même  séparées? 

Lame  sans  doute  quand  elle  est,  ou  qu’on  la  sup- 
pose dépouillée  de  certaines  propriétés  que  nous  nom- 
merons secondaires , n’est  plus  ce  quelle  doit  être  dans 
son  plein  développement  , elle  n’est  plus  lame  à l’état 
d’homme  , mais  elle  est  encore  le  principe  possible  et 
concevable  des  facultés  qui  lui  manquent , elle  con- 
serve les  conditions  essentielles  de  son  existence  ; que 
si  on  fait  l’hypothèse  de  l’absolue  abolition  de  ses  at- 
tributs premiers , elle  ne  lui  reste  plus  rien,  elle  n’est 
plus  susceptible  d’aucune  espèce  de  modifications,  elle 
n’a  plus  existence  dame.  Ainsi  quelle  cesse  d’avoir, 
comme  peut-être  cela  lui  arrive  dans  certaines  circon- 
stances, l’intelligence,  la  pensée,  et  avec  la  pensée 
tout  ce  qui  en  dérive,  elle  perd  ainsi  momentanément 
caractère  de  personne , elle  cesse  d’être  force  morale. 
Mais  cesse-t-elle  d’être  absolument , et  n’a-t-elle  pas 
encore  la  puissance  de  renaître  au  sentiment,  à l’amour, 
à la  volonté? 

Oui , car  elle  est  encore  une  substance  active , une  sub- 
stance une  et  identique.  En  serait-il  loujours  de  même , 
si  elle  n’avait  plus  ces  qualités?  si  elle  devenait  inac- 
tive, multiple  et  non  identique  , pourrait-elle  toujours 
sentir?  n’y  aurait-il  pas,  dans  cette  privation , une  abso- 
lue impossibilité  de  faire  acte  d’intelligence?  rien  de 
plus  certain  , afûrmons-le  , sauf  à le  démontrer  plus  bas, 
quand  nous  traiterons  cette  question.  Donc  des  deux 
espèces  d’attributs  que  nous  reconnaissons  à lame,  les 
uns  lui  sont  réellement  nécessaires  et  essentiels  t les 
autre»,  quoiqu’ils  lui  soieftt  un  titre  d’excellence  et 
un  moyen  de  supériorité  à l’égard  dçs  divers  êtres  de 
la  création,  n’ont  pas  le  même  caractère,  et  sont 
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accidentels , secondaires , contingens , peu  importe  le 
nom,  pourvu  qu’il  exprime  la  différence  que  notre  but 
est  de  marquer. 

Dans  le  raisonnement  qui  précède  nous  avons  ad- 
mis comme  fait  la  suspension  momentanée  de  la  pen- 
sée et  de  ses  conséquences  ; il  nous  semble  en  effet 
que  dans  certains  cas  , comme , par  exemple,  durant  le 
profond  sommeil,  1 évanouissement,  etc.  , il  y a perte 
de  connaissance,  absence  de  sentiment,  et  qu alors  il 
est  évident  que  lame  vit  sans  pensée;  d’où  nous  con- 
cluons légitimement  que  la  pensée  n’est  pas  en  elle  une 
condition  essentielle  d’existence  et  de  vie.  Mais  des 
philosophes  croient  au  contraire  que  l’intelligence  ne 
cesse  jamais,  et  que  l’ame  conserve  toujours  quelque 
espèce  de  perception.  Quoique  ce  ne  soit  point  là  notre 
avis,  autant  du  moins  qu’on  peut  en  avoir  un  sur  des 
matières  aussi  délicates,  nous  n’y  voyons  pas  une  raison 
de  dire  que  la  pensée  est  une  propriété  de  mime  na- 
ture que  l’activité , l’unité  et  l’identité  personnelle  ; elle 
s’en  distingue  toujours  d’une  manière  très  remarquable. 

En  effet,  on  ne  refusera  pas  de  reconnaître  que  dans 
l’univers  il  y a avec  l’ame  bien  d autres  forces  qui  s y 
déploient;  que  ces  forces  sont  actives;  qu’elles  sont 
simples  et  identiques,  du  moins  en  tant  qu’on  les  con- 
sidère en  elles-mêmes  et  non  dans  les  composés  dont 
elles  sont  les  élémens.  Or,  bien  que  douées  d’activité, 
de  simplicité  et  d’identité  , un  grand  nelinbre  de  ces  for- 
ces n’ont  ni  la  pensée , ni  1 amour  de  soi , ni  la  liberté , 
ni  la  volonté  ; elles  sont  inintelligentes,  et  par  consé- 
quent indifférentes,  par  conséquent  aussi  necessitees; 
elles  sont  des  âmes  , moins  1%  sentiment,  et  tout  te  qui 
suit  du  sentiment;  ou,  si^’on  veut,  ce  ne  sont  pas  des 
âmes, mais  elles  ont  quelque  chose  des  aines,  elles  en 
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ont  les  propriétés  générales  et  essentielles,  c’est-à-dire 
l’activité,  l’unité  et  l’identité;  d’où  il  résulte  que  l’intel- 
ligence, l’affection  et  la  liberté,  qui  sont  le  partage  de  la 
force  humaine,  ne  sont  pas  des  propriétés  générales 
et  essentielles , mais  spéciales  et  particulières. 

EnGn  si  l’on  prétendait,  contre  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire,  que  la  pensée  est  dans  l’aine  un  attri- 
but essentiel,  nous  demanderions  qu’on  fît  au  moins 
cette  distinction  évidente , savoir  : que  logiquement 
elle  présuppose  d’autres  attributs  dont  elle  n’est  qu’une 
conséquence.  Par  suite  de  cette  différence  l’activité  , 
l’unité  , Identité  de  substance  devraient  être  considé- 
rées comme  propriétés  génératrices  , et  la  pensée , 
l’affection  , etc. , comme  propriétés  dérivées. 

Qualités  premières  et  secondes,  essentielles,  et  spé- 
ciales , ou  génératrices  et  dérivées , voilà , selon  l’ex- 
plication que  l’on  adoptera  de  préférence , une  divi- 
sion naturelle  des  attributs  du  moi. 

Il  est  du  reste  bien  entendu  que  cette  classification 
n’a  pas  pour  but  de  marquer  la  prééminence  des  at- 
tributs du  premier  genre  sur  ceux  que  nous  plaçons 
dans  le  second.  Elle  exprime  un  ordre  ontologique  , 
et  non  un  ordre  de  mérite  ; elle  ne  se  fonde  pas  sur  la 
valeur,  mais  sur  le  caractère  métaphysique  des  objets 
quelle  distingue  ; de  ce  que  la  pensée  et  la  liberté  sont 
appelées  qualités  secondes , il  ne  s’ensuit  pas  qu’elles 
soient  inférieures  à l’activité' et  à l’unité  que  l’on  dit 
qualités  premières;  il  ne  s’ensuit  rien  que  l’indication 
du  rapport  qui  rend  celles-ci  nécessaires  à 1 existence 
et  au  développement  de  celles-là,  Que  si  l’on  consi?- 
dère  les  unes  et  les  autres  sous  uu  point  de  vue  diffé- 
rent, et  qu’au  lieu  de  les  juger  comme  de  simples  laits 
de  science,  ou  estime  l’importance  du  rôle  quelles 
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jouent  dans  l’univers,  nul  doute  alors  qu’il  ne  faille  don- 
ner la  première  place  à la  pensée  et  aux  facultés  qui  en 
dérivent.  L’homme  en  effet  n’a  d’excellence  que  par 
l’intelligence  qu’il  déploie  : ce  n’est  pas  parce  qu’il  a 
dans  l’ame  l’activité  et  l’unité,  qu’il  est  le  premier  des 
êtres  créés;  toute  force  le  vaut  sous  ce  rapport;  mais 
comme  il  joint  à ces  conditions  la  conscience  de  son 
existence , l’amour  de  soi  et  la  liberté , il  l’emporte  par- 
la même  sur  toute  force  qui  ne  jouit  pas  des  mêmes  pro- 
priétés. Ainsi,  sous  ce  rapport,  ce  sont  les  qualités  que 
nous  avons  appelées  secondes  qui  doivent  avoir  le  pre- 
mier raûg.  Mais  encore  une  fois  il  ne  s’agit  pas  ici  de 
les  estimer  moralement , mais  de  les  classer  logique- 
ment, et  nous  croyons  l’avoir  fait  avec  justesse  et  vé- 
rité. 

Passons  maintenant  à l’étude  de  l’activité  de  l’ame  : 
comment  l’expliquer  et  la  définir? 

Le  moi  agit,  rien  de  plus  certain;  il  agit  en  tout  et 
toujours;  et  ce  n’est  pas  seulement  quand  il  est  libre, 
c’est  aussij  quand  il  est  nécessité  ; souvent  même  c’est 
alors  qu’il  a le  plus  de  vie  et  de  mouvement:  rien  n’égale 
en  effet  l’énergie  de  certaines  passions,  l’élan  de  cer- 
taines pensées  qui  ne  sont  nullement  libres.  Il  agit  plus 
ou  moins , selon  les  cas  et  les  circonstances;  tantôt  il  se 
déploie  jusqu’au  bout  et  donne  plein  jeu  à sa  puissance; 
tantôt,  il  demeure  comme  contenu,  comme  arrêté, 
et  ne  fait  plus  que  ce  qu’il  faut  faire  pour  prouver  qu’il 
vit  toujours  : de  même  aussi  il  n’a  pas  une  seule  manière 
d’agir  en  présence  des  objets  avec  lesquels  il  est  en  rap- 
port ; il  en  est  qui  ne  s’offrent  à lui  que  comme  vrais 
eLévidens , et  ceux-là  il  les  pense  ; pour  ceux-là  il  est 
esprit,  faculté  intellectuelle,  connaissance,  mémoire  et 
imagination;  d’autres,  indépendamment  de  leur  évi- 
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dence,  ont  pour  lui  une  autre  propriété,  ils  lui  plai- 
sent ou  lui  déplaisent , et  alors  tout  en  les  percevant , 
il  en  jouit  ou  il  en  souffre  et  éprouve  toutes  les  émo- 
tions qui  sont  la  suite  de  ces  sentimens.  Enfin , il  chan- 
ge à tout  moment  d’état  et  de  façon  d’être,  il  passe  in- 
cessamment d’une  situation  à une  autre,  il  varie  de 
toute  manière  son  existence  et  ses  relations , et  au  mi- 
lieu de  tout , ce  qui  paraît  toujours , c’est  son  inépui- 
sable activité. 

Qu’est-elle  donc  encore  une  fois?  de  l’activité.  Com- 
ment s’explique-t-elle?  par  l’activité.  Elle  est  elle  et  ne 
se  définit  pas;  mais  elle  sert  à définir. 

On  peut  beaucoup  parler  de  l’activité  du  moi  : on 
peut,  en  la  suivant  dans  ses  phénomènes  divers,  la 
décrire  en  philosophe,  ou  la  peindre  en  poète;  mais 
s’il  fallait  dire  ce  qu’elle  est  en  elle-même,  et  dans  son 
essence,  on  ne  trouverait  que  son  nom  pour  la  rendre 
et  l’exprimer.  Il  n’y  en  a pas  un  qui  soit  plus  clair. 

Quand  on  dirait  quelle  est  la  force  en  exercice  et  en 
mouvement)  qu’elle  est  l’attribut  de  la  force,  sa  qualité 
constitutive  , on  s’exprimerait  en  d’autres  termes , mais 
non  en  termes  plus  explicites;  il  y aurait  appellation 
différente , et  non  signification  plus  scientifique. 

Il  est  impossible  de  s’observer  sans  se  voirà  tout  instant 
impressionné , et  excité , sans  se  sentir  certaines  facultés, 
sans  avoir  la  conscience  du  développement  de  certains 
pouvoirs  ; tout  cela  est  l’activité.  Il  n’y  a qu’à  regarder 
pour  le  savoir. 

Mais  cette  activité  dure-t-elle  toujours?  ne  s’inter- 
rompt-elle pas  quelquefois?  n’y  a-t-il  pas  des  circon- 
stances où  elle  cesse  et  s’éteint,  se  renouvelle,  s’éteint 
encore,  et  ainsi  de  suite  jusqu  a la  fin? 

On  peut  répondre  à cette  question  en  distinguant 
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deux  états  , deux  modes  d’existence  qui  sont  propre*  à 
lame  humaine:  celui  dans  lequel  elle  se  connaît  et  peut 
sentir  ce'  qu’elle  devient,  et  celui  dans  lequel,  sans  con- 
science, ou  du  moins  sans  claire  conscience,  elle  ignore 
ou  sait  à peine  ce  qui  se  ^asse  en  elle-même. 

Pour  le  premier , point  de  difficulté  ; le  moi  est  là , 
qui  se  voit  faire,  et  tout  ce  qu’il  fait  lui.  rend  sensible  la 
continuité  de  son  énergie.  Pendant  cette  succession 
d’actes  auxquels  il  se  livre  en  pleine  connaissance  de 
lui-même,  jamais  il  ne  se  surprend  dans  un  moment 
de  complète  inertie  ; il  agit  moins  quelquefois , mais  il 
persiste  à agir  ; son  repos  n’est  pas  une  cessation  , mais 
une  modération  d’activité.  Il  va  moins  vite,  se  varie 
moins,  répète  moins  fréquemment  les  divers  jeux  de 
ses  facultés , mais  il  ne  se  laisse  pas  défaillir , et  agit 
constamment. 

Dans  le  second  état,  il  n’en  est  pas  de  même;  il  n’y 
a plus  là  moyen  d’observer  ; les  faits  ne  manquent  pas , 
mais  ils  ne  se  montrent  pas.  On  ne  peut  pas  voir , An  ne 
peut  que  conjecturer.  C’est  à quoi  sert  Je  raisonne- 
ment. Or,  si  à l’aide  du  raisonnement  on  juge  de  l’in- 
connu par  le  connu , si  l’on  suppose  que  sauf  la  con- 
science, ou  du  moins  une  conscience  claire,  le  moi  reste 
en  ces  instans  tel  qu’il  était  dans  les  autres , on  doit 
conclure  que  durant  la  veille  et  lorsqu’il  jouit  de  la 
santé  , actif,  toujours  actif,  il  l’est  encore  lorsqu’il  est 
atteint  de  quelques-uns  de  ces  aocidens  qui  troublent 
ou  suspendent  en  lui  le  développement  de  la  pensée. 
Pour  cesser  d’être  complet,  il  ne  cesse  pas  d’être  lui- 
même  ; la  vie  lui  demeure  donc , à s’en  fier  du  moins 
à la  plus  raisonnable  des  présomptions  ; elle  lui  demeure 
continue,  soutenue  , prête  à reparaître -dans  toute  sa 
force,  dès  que  les  circonstances  qui  la  dominent  lui 
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permettront  de  reprendre  ses  fonctions  suspendues. 
C’est  un  temps  pendant  lequel,  par  violence  ou  par 
langueur,  elle  est  réduite  à n’exister  que  latente  et  ex- 
pectante, qifon  nous  passe  l’expression  , mais  sans  cepen- 
dant jamais  s’éteindre.  S’il  n’en  était  pas  ainsi,  il  y au- 
rait nécessité  qu’à  chaque  époque  d’activité  il  s’opérât 
sur  nouveaux  frais  comme  une'  seconde  création;  car 
lame  qui  aurait,  perdu  avec  l’activité  qu’elle  possédait 
tout  ce  qui  tient  à cette  activité,  n’ayant  plus  que  ce 
vague  être  qu’elle  avait  avant  d’être  moi , incapable 
comme  alors  de  se  tirer  par  elle- même  de  cette  espèce 
de  néant , n’en  sortirait  de  rechef  qu’cn  vertu  d’un  acte 
semblable  à celui  qui  une  première  fois  lui  aurait  donné 
la  vie.  Dieu  devrait  donc  se  remettre  à l’œuvre  pour  la 
refaire  comme  elle  était , et  la  restituer  en  l’état  où 
d’abord  il  l’avait  placée,  et  il  le  devrait  autant  de  fois 
qu’elle  serait  frappée  d’inaction  : ce  serait  une  restau- 
ration qui  ne  finirait  pas  , restauration  impuissante, 
bonne  tout  au  plus  pour  rétablir,  mais  incapable  de 
conserver.  -•>  » ‘;i 

La  conséquence  de  cette  hypothèse,  indépendam- 
ment de  la  fausse  idée  qu’elle  donnerait  de  la  provi- 
dence, serait  la  négation  dans  l’homme  de  l’identité 
personnelle.  En  effet,  comme  cette  identité  ne  consiste 
pas  seulement  dans  la  durée  continue  de  1#  pure  et  sim- 
ple existence  , mais  de  l’existence  animée  et  person- 
nifiée par  l’action,  si  l’action  venait  à cesser,  lame  et 
le  mut  cesseraient  aussi,  tout  cesserait,  excepté  cette 
substance  indéterminée  qui,  privée  de  la  vie,  n’aurait 
plus  le  caractère  humain.  A chaque  fin  d’activité  il  ne 
demeurerait  que  cette  substance.  L’homme  aurait  dis- 
paru , et  pour  qu’il  revînt  il  ne  faudrait  rien  moins 
qu’un  nouvel-  acte  de  création.  Mais  alors  ce  serait 
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un  autre  homme;  une  autre  personne  aurait  spccé- 
dé  à celle  qui  d’abord  existait , il  n’y  aurait  plus  iden- 
tité. « 

Prenons  les  choses  à la  rigueur;  Il  ne  s’agit  pas  ici 
dlune  activité  ralentie , |jUanguie,  moins  puissante  et 
moins  vive,  il  s’agit  de  la  complète  interruption  , du 
néant  même  de  l’activité.  Eh  bien  ! s’il  y a néant , tout 
est  fini  par-là  même,  et  rien  ne  sera  ensuite  que  ce  qui 
sera  fait  de  nouveau.  L’être  frappé  d’inertie  sera  mort 
à l’humanité , à la  personnalité  humaine  ; il  n’aura 
plus  vertu  pour  rien , et  pe  pourra  ni  sentir , ni  pen- 
ser , ni  vouloir , ni  posséder  aucune  faculté  ; il  sera 
l’être,  voilà  tout.  Pour  qu’il  devienne  quelque  autre 
chose , qu’il  reprenne  un  caractère  propre , il  faudra 
qu’il  reprenne  la  vie , qu’il  la  reçoive  de  nouveau,  qu’il 
en  reçoive  une  nouvelle  ; ainsi  l’^me  qui  par  hypo- 
thèse se  trouverait  privée  d’activité  serait  perdue  par-là 
même;  elle  ne  se  relèverait  pas  d’une  situation  d’où  elle 
n’aurait  rien  pour  se  retirer.  Si  dans  certains  cas  il 
lui  arrive  de  ressentir  de  graves  atteintes,  de  se  voir 
gênée,  comprimée*,  enchaînée*  et  même  d’être  ré- 
duite à garder  à peine  une  sourde  conscience  des  actes 
auxquels  elle  se  livre , du  moins  alors , reste-t-elle  en- 
core assez  active  et  assez  forte  pour  revenir,  dès  qu’il 
y a lieu,  à son  exercice  habituel  ; il  n’y  a pas  d’obstacle 
à ce  qu’elle  reparaisse  avec  la  plénitude  de  ses  attributs, 
car  elle  est  là , elle  y est  vivante , elle  ne  cesse  pas  d’être 
active.  Quand  plus  tard  elle  se  reconnaît  , se  possède  ÿ 
et  qu’au  souvenir  de  ce  qu’elle  a été  eHe  juge  quelle 
est  encore  , que  sa  personne  a duré , ce  jugement  s’ex- 
plique ; son  identité  est  réelle.  Une  seule  et  même  ac- 
tivité , quoique  avec  diverses  vicissitudes,  a rempli 
tout  son  temps  ; mais  si  au  contraire  elle  tombait  dans 
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une  véritable  inaction , ce  que  nous  avons  dit  serait  in- 
failliblement ; il  n’y  aurait  plus  d’identité,  ni  de  croyance 
à l’identité. 

Or , comme  la  négation  d’un  tel  fait  est  contraire  à 
ce  qui  est,  il  faut  bien  déclarer  fausse  la  supposition 
dont  elle  serait  la  conséquence  inévitable. 

Mais  peut-être  deinandera-t-on  s’il  n’y  a pas  des  cir- 
constances où  lame  paraît  passive , et  si  cette  pas- 
sivité n’est  pas  l’absence  d’activité?  Sans  prétendre  faire 
à cette  question  une  réponse  entièrement  neuve,  nous 
présenterons  cependant  une  explication  qui  nous  pa- 
raît plus  satisfaisante  que  celles  qu’on  donne  ordinaire- 
ment. Prenons  la  sensation;  qu’est-ce  que  la  sensation? 
deux  choses  distinctes  , selon  le  sens  que  l’ou  donne 
au  mot  : la  connaissance  sensible,  un  simple  fait 
d’intelligence , une  manière  de  voir  la  vérité , ou  une 
émotion  , une  affection  , de  la  joie  ou  de  la  douleur,  de 
l’amour  ou  de  la  haine,  etc....  C’est-à-dire , en  d’autres 
termes,  qu’on  peut  entendre  par  la  sensation  deux  phé- 
nomènes divers , la  perception  ou  la  passion.  Or,  d’ou 
vient  que  nous  percevons?  de  ce  que  notre  esprit  est 
frappé  de  la  présence  de  certaines  choses.  D’où  viertt 
que  nous  sommes  égpus?  de  la  même  cause  , plus  cette 
circonstance  que  nous  trouvons  ces  choses  agréables 
ou  désagréables.  Tout  suit  donc  des  impressions  que 
nous  recevons  de  la  réalité  ; c’est  parce  que  ùous  sommes 
impressionnés , que  nous  avons  à la  fois  le  sentiment  de 
la  vérité  et  celui  du  bien  et  du  mal  ; en  tant  que,  sujets 
à des  actions  qui  viennent  à nous,  et  nous  modifient , 
nous  excitent  de  quelque  façon , nous  sommes  sans 
doute  passifs , car  nous  souffrons  ces  actions;  mais  nous 
ne  le  sommes  qu’un  moment,  que  le  temps  qu’il  faut 
pour  quelles  aillent  à l’aine  et  y déterminent  les  effets 
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qU  elles  sont  destinées  à y produire  ; dèsqu  elles  nous 
ont  rendus  sensibles , et  rien  n’est  aussitôt  fait , nous  de- 
venons actifs,  très  actifs , tellement  môme  que  quelque- 
fois nous  ne  savons  où  nous  en  sommes,  tant  il  y a d ar- 
deur en  nous,  tant  la  vie  y est  orageuse,  tumultueuse 
et  emportée.  Nous  faire  sentir,  c’est  nous  faire  agir  ; car 
d’abord  quand  nous  percevons  il  y a exercice  de  la  pen- 
sée: nous  n’étions  pas  intclligens,  nous  n’étions  que 
prôts  à l’intelligence  , avant  de  recevoir  la  lumière;  aus- 
sitôt que  nous  l’avons  reçue,  et  que  nous  en  avons  con- 
science , du  mouvement  le  plus  rapide , d’un  acte  prompt 
comme  l’éclair,  nous  prenons  connaissance  de  ce  qui 
nous  frappe , nous  nous  formons  une  idée , nous  sommes 
arrivés  à une  manière  d’être  que  nous  n avions  pas  au- 
paravant; si  ce  n’est  pas  là  de  l’activité,  il  n’y  en  a ja- 
mais dans  nos  facultés,  car  elles  ne  font  rien  où  il  pa- 
raisse plus  de  vivacité  et  de  rapidité. 

Si  la  perception  est  une  action,  l’émotion  en  est  éga- 
lement une.  En  effet,  lame  est  calme,  elle  languit  dans 
celte  habitude  de  repos  et  de  moindre  action  quelle 
prend  lorsque  extérieurement  rien  ne  la  pousse  ni  ne 
l’agite  ; mais  voilà  qu’uu  mal  arrive  ou  qu’un  bien  la  sur- 
prend , que  devient-elle  à cet  instant  ? Tout  aussitôt  elle 
entre  en  émoi  : si  c’est  de  douleur,  elle  so  resserre;  si  c’est 
de  joie  elle  s’épanouit,  et  elle  n’en  reste  pas  à ces  dispo- 
tions; elle  liait  ce  dont  elle  souffre  , aime  au  contraire 
ce  dont  elle  jouit,  cherché  à s’assurer  ce  qu  elle  aime 
et  à se  délivrer  de  ce  qu’elle  liait.  Nous  le  répétons,  si 
ce  n’èstpas  une  évidente  activité-,  il  n’y  en  a nulle  part 
au  monde.  Et  de  ce  qu’ici  comme  dans  la  perception  , 
elle  est  instinctive  et  non  libre  , il  serait  faux  de  con- 
clure qu’elle  n’est  pas  l’activité  ; elle  I est  et  au  plus  haut 
point.  La  nécessité  fait  qu’elle  n’est  pas  libre  . mais  ne 
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fait  pas  quelle  ne  soit  point  ; souvent  au  contraire 
■elle  lui  communique  plus  d’entraînement  et  d’élan. 

Qu’est-ce  donc  que  la  passivité?  la  condition  même 
de  l’activité  : elle  en  est  l’oCcasiou , l’antécédent  néces- 
saire. Elle  n’est  pas  l’apathie,  mais  bien  plutôt  l’excita- 
bilité; elle  est  la  propriété  que  lame  possède  de  se 
mettre  en  rapport  avec  les  causes  étrangères,  et  d’en 
recevoir  des  impressions , des  détermination.^  à l’action. 
Sans  passivité  , point  de  raison  d’agir;  tout  mouvement 
viendrait  expirer  inefficace  et  inutile  sur  cette  existence, 
qui  ne  serait  accessible  et  sensible  à rien.  C’est  bien 
alors  qu’il  y aurait  inertie  et  inaction.  Considérée  sous 
un  point  de  vue  moins  purement  psychologique,  la 
passivité  est  le  moyen  d’épreuve  que  la  Providence  s’est 
réservé  pour  nous  rendre  propres  à ses  desseins.  C’est 
par  où  elle  nous  atteint  de  ses  lois  et  de  sa  puissance  ; 
par  où  elle  nous  éveille  à la  vie,  nous  fait  connaître  et 
sentir,  nous  pousse  à la  liberté,  nous  met  à même  de 
devenir  hommes,  de  déployer  .nos  facultés,  de  travail- 
ler à notre  perfectionnement.  Cette  réceptivité  dont 
elle  nous  a revêtus  lui  sert  à venir  à nous,  à nous  com- 
muniquer ses  grâces,  à nous  donner ^ses  leçons.  Toute 
notre  éducation  ne  se  fait  que  par  voie  de  réceptivité. 
11  n’y  aurait  rien  à tirer  de  nous,  si  nous  demeurions 
lame  fermée  aux  impressions  qui  nous  arrivent;  autant 
vaudrait  n’être  pas  créés.  Toutes  les  forces  sont  pas- 
sives précisément  parce  qu  elles  sont  destinées  à déve- 
lopper de  l’activité,  et  qu’elles  n’auraient  nulle  raison 
d’agir,  si  elles  n’y  étaient  portées  par  quelque  mobile. 
Mais  la  force  humaine  en  particulier  a toute  la  suscep-. 
tibilité  que  demande  le  rôle  moral  quelle  est  appelée  à 
jouer  au  monde.  C’est  un  sujet  sur  lequel  au  reste  il  y 
aura  plus  tard  à revenir.  Pour  le  moment,  bornons-nous 
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à**dire  que  rien  ne  se  concilie  mieux  en  elle  que  la  pas- 
sivité et  l'activité.  y'  ' 

Le  moi  est  actif  : il  l’est  très  diversement;  il  a un 
nombre  infini  de  manières'de  l’être  et  de  le  paraître. 
Or,  d’une  telle  variété,  d’une  si  grande  multiplicité, 
n’y  aurait-il  pas  à conclure  que  celte  force  se  compose 
dê-pîusieurs  forces  particulières;  que  dans  pe  moi  il  y 
a plusieurs  moi?  Voyons.  Le  moi  d’où  procède  telle  fa- 
culté est-il  ou  n’est-il  pas  le  moi  d’où  procède  telle  autre 
faculté?  La  pensée  a-t-elle  le  sien,  la  passion  le  sien 
aussi,  et  liberté  pareillement?  Y en  a-t-il  autant  que  de  . 
facultés?  Non  sans  doute;  la  moindre  attention  nous 
convaiûc  du  contraire.  Il  n’y  a qu’un  moi  pour  toutes: 
celui  qui  fait  un  acte  est  celui  qui  en  fait  un  autre;  ce- 
lui qui  pense  est  celui  qui  sent,  celui  qui  veut  et  qui 
exécute.  L’unité  est  donc  dans  cette  existence. 

Mais  il  y a plusieurs  sortes  d’unités,  ou  du  moins  plu- 
sieurs choses  qu’on  appelle  unes.  Qu’un  certain  nombre 
d’élémens  se  trouvent  réunis  de  quelque  manière,  soit 
dans  le  temps,  soit  dans  l’espace,  le  tout  de  ces  êjé- 
mons  se  nomme  un.  C est  ainsi  que  d une  suacession 
<£événemens  on  fait  une  époque  de  l’histoire , et  d’une 
combinaison  de  molécules  un  corps  d’une  certaine  es- 
pèce. Est-ce  au  même  titre  que  le  moi  est  un?  Compte- 
t-on  en  lui  des  existences  qui  soient  entre  elles  dans  le 
rapport  d’antériorité  et  de  postériorité?  Y voit-on  une 
série  d’êtres  qui  arrivent  les  uns  avant , les  autres  après? 
Paraît-il  enfin  une  époque?  Non  sans  doute.  11  vit, 
dure  dans  le  temps,  a ses  âges  et  ses  dates,  se  modifie 
en  conséquence,  mais  sans  se  décomposer  ni  se  parta- 
ger; il  est  le  même  dans  tous  les  momens.  A quelques 
instans  qu’on  le  prenne,  il  est  ce  qu’on  l’a  laissé,  il  est 
ce  qu’on  le  retrouvera  non  dans  ses  actes  qui  varient. 
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mais  dans  sa  substance  qui  demeure  la  même , dans  sa 
personne  qui  ne  change  pas.  D’un  jour  à l’autre  il  n’est 
pas  deux,  trois,  quatre,  un  nombre  enfin  plus  ou  moins 
grand  de  moi ; il  est  unique  et  continu.  Mais  un  dans  la 
durée,  ne  pourrait-il  pas  dans  l’espace  être  multiple  et 
composé?  ne  pourrait-il  pas  être  un  tout  dont  les  par- 
ties toujours  liées  coexisteraient  jusqu’à  la  fin  dans  une 
parfaite  simultanéité?  Mais  d’abord  cette  simultanéité, 
il  faudrait,  pour  la  concevoir,  voir  quelque  corps  dans  la 
nature  dont  l’expérience  n’apprît  pas  qu’il  perd  tou- 
jours avec  le  temps  plus  ou  moins  de  ses  molécules  ; il 
faudrait  que  le  corps  humain  en  particulier  ne  parut 
pas  suivre  celte  loi;  or,  on  sait  ce  qu’il  en  est.  Ensuite 
un  tel  assemblage  prête  nécessairement  à la  division. 
On  en  compte  les  élémens;  on  lés  prend  un  à un,  et  on 
voit  combien  ils  font;  il  y en  a tant,  plus  ou  moins.  En 
est-il  de  même  du  moi?  y a-t-il  en  lui  pluralité?  dirait- 
on  de  lui  en  le  partageant,  comme  on  le  dit  de  foute 
somme  dont  on  nombre  les  unités:  Un,  deux,  trois, 
quatre,  etc. ? De  quelles  unités  se  compose-t-il?  Appel- 
lera-t-on unités  les  attributs  dont  il  est  doué,  les  facul- 
tés dont  il  jouit?  Mais  chacun  de  ces  attributs  est  lui , 
chacune  de  ces  facultés  lui  encore,  il  n’y  a que  lui  en 
tous  ces  faits.  On  les  comptera  si  l’on  veut;  mais  lui  il 
n’est  qu’une  unité  dont  il  n’y  a rien  à dire,  si  ce  n’est 
qu’elle  est  une,  et  que  les  divers  noms  de  nombre  ne  lui 
conviennent  aucunement.  Que  trouvez-vous  dans  le 
moi?  une  force  qui  se  sént  agir.  Or,  en  est-il  de  cette 
force  comme  d’un  composé  matériel  où  chaque  élé- 
ment reproduit  en  lui  les  qualités  essentielles  qui  sont 
communes  au  tout?  où  le  tout  ayant  par  sa  nature 
l’étendue,  la  figure,  l’impénétrabilité,  etc.,  chaque 
partie  a nécessairement  l’étendue,  la  figure  et  l'impé- 
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nétrabilité?  Dans  la  force  qui  se  sent  agir , y a-t-il  plu- 
sieurs forces  qui  se  sentent  agir,  de  manière  qu’il  y ait 
à la  fois  plus  ou  moins  distinctement  plusieurs  con- 
sciences d’activité?  Y a-t-il  les  unes  hors  des  autres  plu- 
sieurs puissances  similaires  qui  tou  tes  intelligentes  aient 
le  sentiment  de  leur  existence?  Alors  il  y aurait  plusieurs 
moi ; et, pour  suivre  jusqu’au  bout  cette  singulière  sup- 
position , plusieurs  moi  disposés  comme  le  sont  les  mo- 
lécules d’un  corps,  un  moi  de  droite  et  un  moi  de -gau- 
chi; celui  d’en-haut  et  celui  d’en-bas;  ceux  du  centre 
et  ceux  des  bords  : curieux  arrangement  qui  ferait  de 
notre  ame  comme  un  assemblage  où  se  reproduirait  par 
milliers  l’image  vivante  de  nous-mêmes;  mais  il  n’y  a 
en  nous  qu’une  copscience,  qu’une  seule  et  même 
force  qui  se  sent  agir,  il  n’y  a qu’un  moi,  qu’une 
unité. 

Ainsi  que  nous  l’avons  montré,  cette  force  est  im- 
pressionnable ; or,  les  impressions  auxquelles  elle  est 
sujette  lui  arrivent  d’un  tout  matériel  qui  plus  qu’aucun 
autre  a de  celte  unité  ou  plutôt  de  cette  collectivité  que 
comporte  la  matière  ; car  il  est  le  mieux  organisé , le 
mieux  agencé  dans  toutes  ses  parties  pour  produire  un 
effet  complexe.  Il  n’y  a certainement  pas  dans  le  monde 
physique  une  composition  mieux  concertée  , mieux 
fondue  et  plus  unie  que  celle  de  la  masse  encéphali- 
que. Hé  bien,  mettez  en  présence,  d’une  part  cette 
masse  qui  fait  les  impressions,  de  l’autre  cette  ame  qui 
les  reçoit,  et  voyez  si  à la  grande  diversité  qui  paraît 
dans  l’une  ne  répond  pas  dans  l’autre,  la  plus  parfaite 
identité  ; voyez  si,  tandis  que  dans  celle -.ci  vous  ne' trou- 
vez qu’une, personne,  qu’une  indivisible-miké, ■ vous  ne 
comptez  pas  dans  celle-là  un  grand  nombre  dé  points 
distincts  qui  servent  de  voies  aux  sensations  ! Quand 
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il  y aurait  un  centre  cérébral  auquel  aboutiraient  tous 
les  nerfs , ce  centre  n’en  serait  pas  moins  la  réunion  de 
plusieurs  nerfs,  du  nerf  A et  du  nerf  B , sièges  de  la 
sensation  A et  de  la  sensation  B;  et  cependant  ce  ne 
serait  ni  A ni  B qui  percevraient , ce  ne  serait  pas  deux 
choses,  mais  une  seule,  l’unité  sut  conscid,  qui  rit  et 
agit  en  nous. 

Insistons  un  peu  sur  cette  idée  de  l’unité.  On  ne  le 
nie  pas;  au  contraire,  on  l’admet  de  plus  en  plus  : nos 
moyens  d’avoir  des  sensations  sont  très  nombreux,  très 
divers,  et  chaque  jour  l’expérience  en  fait  apercevoir 
de  nouveaux  ; ainsi,  outre  les  cinq  organes  principaux 
qui  nous  mettent  en  rapport  avec  le  monde  extérieur, 
et  qui,  chacun  pris  en  eiqp-mêmes,  offrent  encore  tant 
de  variétés,  il  y a des  organes  intérieurs  pour  le  moins 
aussi  compliqué»,  dont  la  fonction  est  aussi  de  donner 
lieu  à des  impressions  trèsdistinctes  et  très  multiples.  De 
même  pour  les  nerfs  destinés  à exécuter  les  actes  du  vou- 
loir; on  les  rencontre  en  grand  nombre  dans  toutes  les 
directions  et  sur  tous  les  points  : nousvoilàdonc  avecune 
multitude  de  conducteurs  de  sensations  ètd’agens  de  vo- 
lontés ; et  » cependant , qu’est-ce  qu  i reçoit  les  sensations , 
qu’est-ce  qui  émet  les  volontés  de  tant  de  côtés  et  par 
tant  dè  voies?une  seule  et  même  chose , un  seul  et  même 
moi,  un  moi  tellement  un  que  vous  ne  pouvez  pas  le 
dire  autre  quand  il  sent  et  veut  par  ici,  autre  quand  il 
sent  et  veut  par  là;  que  vous  ne  pouvez  pas  le  multi- 
plier et  le  diviser  comme  les  organes  auxquels  il  se  rap- 
' porte;  que  vous  ne  pouvez  pas  le  compter  et  le  classer 
comme  ces  organes;  car  il  n’y  a pas  un  moi  pour  l’œil , 
un  moi  pour  l’ohle,  ùu  moi  pour  le  goût,  etc.  : il  n’y 
en  a qu’un  pour  tous  les  sens;  et  i!  n’y  en  a pas  non 
plus  deux,  trois  ou  quatre  qui  mettent  te  mouvement 
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volontaire , celui-ci  dans  la  main  gauche , celni-là  dans 
la  main  droite,  cet  autre  enfin  dans  la  tète  ou  dans  les 
pieds,  etc.,  etc.  : c’est  le  même  fonds  de  volonté  par- 
tout, c’est  la  même  personne  qui  donne  tous  les  ordres. 
A chaque  bout  de  nerfs  qui  transmet -du  dehors  au  de- 
dans, ou  du  dedans  au  dehors,  une  impression  ou  une 
impulsion,  il  n’y  a pas  une  ame  à part,  un  moi  distinct, 
qui  figure  pour  son  compte  dans  l’économie  de  notre 
nature  : l’unité  la  plus  parfaite  est  là,  servant  à tout  de 
principe  et  de  but;  et  c’est  en  vain  que  l'on  tenterait 
drassimiler  cette  unité  à l’unité  prétendue  que  l’on 
trouve  dans  la  matière,  et  qui  n’est  qu’une  totalité,  une 
addition  de  parties,  une  figure  et  un  symbole  de  la  vé- 
ritable unité.  On  ne  saurait  y parvenir,  on  ne  saurait 
mettre  en  pièces  ce  moi,  qui  n’est  que  lui,  Çui  est  4ui 
ni  plus  ni  moins,  et  dire,  en  le  diviâNftt,  voilà  qui  est 
pour  tel  organe,  voici  qui  est  pour* tel  autre;  la  per- 
sonnalité ne  se  prête  pas  à être  ainsi  fractionnée  : il 
faut  la  nier  ou  la  reconnaître  dans  sa  complète  intégrité. 
L’unité  matérielle,  l’unité  organique  en  particulier,  est 
un  composé , uri  concert  de  parties  ; mais  l’unité  spiri- 
tuelle.n’est  ni  composé  ni  concert,  elle  est  l’unité  tout 
simplement. 

On  demandera  maintenant  comment  il  se  fait  que 
cette  unité  s’allie  et  se  mette  en  rapport  avec  la  plura- 
lité des  organes?  La  réponse  est  dans  l’idée  qu’on  doit 
se  faire  de  sa  nature.  Or,  quelle  est  sa  nature?  l’acti- 
vité la  plus  variée.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à le 
montrer,  nous  le  regardons  comme  évident.  Grâces  à 
cette  activité  si  variée,  elle  peut,  sans  se  décomposer, 
se  diversifier  de  mille  manières,  elle  peut  se  fléchir  en 
tous  sens,  se  porter  ici  ou  là,  selon  le  besoin  etj’occa- 
sion;  c’est  comme  un  centre  de  vie,  qui,  fécond, 
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prompt  à produire , rayonne  de  tout  côté  l'énergie  qu’il 
porte  en  lui;  il  en  atteint  tous  les  objets  qui  sont  dans 
le  cercle  où  il  se  déploie.  L’anie  ne  se  divise  pas  pour 
agir  sur  divers  points  et  en  divers  sièges  : elle  ne  fait 
que  tourner  ses  facultés  tautôl  vers  l’un,  tantôl  vers 
l’autre  : des  affinités  l’y  attirent;  elle  s’y  laisse  aller  ou 
s’y  dirige,  mais  sans  pour  cela  se  décomposer,  sans  se 
mettre  en  deux  ou  en  trois;  elle  passe  entière  et  une  à 
chaque  organe  où  elle  se  rend  présente.  Elle  multiplie 
ses  actes,  et  en  les  multipliant  elle  les  distribue  dans 
différentes  directions;  mais  elle-même  elle  ne  se  multi- 
plie pas,  elle  reste  avec  toute  sa  substance,  et  î\e  par- 
tage pas  sa  personne  : l’unité  spirituelle  ne  se  brise  pas 
parce  qu’elle  sp  développe,  et  quelle  localise  les  déve- 
loppemens  auxquels  elle  se  livre;  pas  plus  quelle  ne  se 
brise  lorsque , dans  la  durée,  elle  fait  se  succéder  entre 
eux  ses  rapides  phénomènes  : alors  elle  reste  identique, 
bien  qu  elle  sépare  dans  le  temps  les  effets  de  sa  puis- 
sance; pour  les  séparer  dans  l’espace,  elle  ne  porte  pas 
plus  atteinte  à sa  parfaite  simplicité  : tout  revient  à les 
disposer  soit  les  uus  après  les  autres , soit  les  uns  hors 
des  autres,  et  il  n’y  a là  rien  qui  ne  se  concilie  avec  la 
vertu  d’une  force  qui  a dans  son  exercice  tant  de  faci- 
lité et  de  ressource  : ainsi  l’ame  Se  prête  à merveille  au 
rôle  varié  de  l’unité  mise  en  rapport  avec  la  pluralité 
des  appareils  orgaijiques.  / 

Comment  du  reste  agit-elle  sur  les  nerfs  qui  reçoivent 
son  influence?  quel  efl’ct  y produit-elle,  ou  en  quel  état 
les  met-elle?  On  doit  supposer  quelle  n’y  fait  que  ce 
qu’y  font  toutes  les  causes  qui  les  excitent  et  les  stimu- 
lent; qu’elle  y détermine  eu  conséquence  une  sorte 
d’irritation,  en  vertu  de  laquelle  ils  accomplissent  les 
fonctions  auxquelles  ils  sont  propres;  mais  ce  n’est  ce- 
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pendant  qu’une  hypothèse,  hypothèse  probable  si  l’on 
veut,  mais  impossible  à vérifier;  car  pour  cela  il  ne  fau- 
drait rien  moins  que  voir  le  cerveau  tel  qu’il  est  lors- , 
qu’il  sert  à la  pensée,  à la  passion  et  à la  volonté.  De 
même  on  ne  saurait  guère  expliquer  comment  la  vie, 
qui  est  dans  les  organes,  affecte  lamé  et  la  modifie;  ce 
doit  être  par  impression,  par  action  et  réaction,  par  le 
fait  d’une  force  qui  se  déploie  en  présence  d’uue  autre 
force , la  borne  et  la  contient.  Au  sein  des  mouvemens 
physiologiques  qui  viennent  à lui  de  toute  part,  le  moi 
se  voit  «foname  pressé  de  penser  et  de  sentir,  et  il  pense, 
il  sent,  par  suite  même  il  veut  : et  ainsi  toutes  ses  facul- 
tés entrent  soudain  en  eiercice.  Qui  a provoqué  cette 
activité?  Encore  une  fois,  c’est  une  impression;  il  faut 
bien  en  revenir  là , car  il  n’y  a rien  de  plus  à dire. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  y a,  de  l’ame  au  corps, 
dans  le  rapport  qui  les  unit,  un  échange^, continuel 
d’impressions  et  d’impulsions , et  que  cet  échange 
donne  lieu,  selon  qu’il  est  régulier  ou  irrégulier,  nor- 
mal, ou  anormal,  à tous  ces  phénomènes  de  santé  ou 
de  maladie  dont  sont  causes  l’un  à l’autre  le  moral  et 
le  physique. 

De  tout  ceci  que  conclure?  que  l’unité  du  moi  est  la 
simplicité  même , la  non-pluralité , l’absence  absolue 
de  parties. 

Or,  comme  c’est  ce  qui  n’est  pas^lans  la  mâtière,  la 
conséquence  toute  naturelle,  c’est  que  le  moi  est  imma- 
tériel, parce  que  un  n’est  pas  plusieurs. 

Il  y a d’autres  preuves  de  l’immatérialité  de  lame,  il 
y a toutes  celles  qu’on  peut  tirer  de  la  comparaison  de 
ses  attributs  avèc  ceux  qui  sont  propres  à la  matière. 
Ainsi  de  œ qu’il  est  de  fait  que  la  passiôn , la  pensée  et 
la  liberté  ne  tombent  pas  sous  les  sens , qu’elles  n’ont  ni 
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étendue,  ni  ligure,  ni  couleur,  ni  saveur,  ni  enfin  rien 
de  semblable  , on  peut  sans  doute  en  conclure  avec 
toute  confiance  que  l’être  qu’elles  qualiGent  n’est  pas 
d’une  nature  matérielle  ; et  en  général,  de  tout  point  de 
vue  où  ie  moral  et  le  physique  se  montrent  différons 
l’un  de  l’autre,  on  peut  tirer  même  conclusion.  Mais  de 
toutes  ces  preuves  la  principale  est  celle  de  l’unité  ; elle 
est  au  fond  de  toutes  les  autres. 

On  lui  oppose  deux  objections,  l’une  tirée  de  la  pos- 
sibilité que  la  matière  aurait  de  penser,  et  par  conséquent 
déposséder  toutes  les  facultés  morales,  l’autre  de  l’in- 
fluence des  organes  sur  ces  mêmes  facultés , influence 
dont  on  induit  un  rapport  de  causalité.  Le  morceau  sui- 
vant offre  une  réponse  à cette  double  objection.  Qu’on 
nous  pardonne  de  le  citer  : l’ennui  de  reprendre  en 
nouveaux  termes  des  idées  déjà  exposées  ( voir  Y Essai  ), 
ne  ferait  qu’affaiblir  nos  expressions,  et  réduire  nos  ar- 
guinens  à une  analyse  de  plus  en  plus  sèche  ; il  faut 
même  que  nous  prévenions  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
auraient  besoin  de  prendre  une  connaissance  plus  pro- 
fonde du  matérialisme  et  de  ses  opinions , tant  négatives 
que  positives,  que  pour  abréger  et  éviter  d’inutiles  ré- 
pétitions , nous  avons  pris  le  parti  de  les  renvctyer  à 
V Essai  sur  l'Histoire  de  la  philosophie  en  France  au  xixc 
siècle,  ils  y trouveront  à peu  près  ce  qu’il  y a de  plus  im- 
portant à dire  sur  une  aussi  grave  question  *. 

On  peut  combattre  M.  Broussais,  et  parce  qu’il  nie, 
et  parce  qu’il  accorde.  Il  nie  Y esprit,  nous  l’avons  vu, 
et  pat-là  même  il  se  trouve  dans  l’impuissance  d'expli- 
quer ce  que  Yesprit  seul  explique,  c’est-à-dire  cette 

‘ Voir  particulièrement  les  chapitres  Cubants,  Garat,  Lance- 
lin,  Ga.ll,  Bérardct  Broussais. 
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unité,  ce  point  central  et  simple  qui  n’appartient  point 
à l’organisation.  Et  en  même  temps  il  accorde , non  pas 
Vesprit,  contre  lequel  il  est  trop  en  éveil  et  trop  en 
garde  pour  se  laisser  surprendre  à l’admettre  jamais, 
mais  la  spiritualité,  le  caractère  spirituel  de  certains 
faits  humains , dont,  par  oubli  sans  doute,  et  dans  l’en* 
traînement  de  la  discussion,  il  n’a  pas  assez  songé  à cal- 
culer les  conséquences;  elles  vont  tellement  contre  son 
système,  que  certainement,  s’il  y eût  pensé,  il  eût 
évité  les  paroles  dont  elles  sont  la  suite  nécessaire.  Ci- 
tons, pour  n’être.pas  accusé  de  rien  avancer  légère- 
ment. • 

D’abord,  dans  sou  Traité  de  physiologie  appliquée  à la 
pathologie j M.. Broussais  dit  : « La  sensibilité  est  irnma- 
« térielle  comme  la  pensée , dont  elle  est  la  base...  J’ob- 
« serve  bien,  ajoute-t-il,  que  la  pensée  se  manifeste  à - 
« l’occasion  du  mouvement  de  la  matière  ; mais  je  ne 
« saurais  en  saisir  le  quomodo. . . Quelle  est  la  condition 
« du  cerveau  qui  produit  ces  phénomènes,  je  l’ignore.» 

Et  dans  le  supplément  qui  termine  son  livre  de  T Ir- 
ritation, il  s’exprime  ainsi  : * La  perception  du  blanc  et 
«du  noir,  comme  celle  du  rond  et  du  carré,  ne  sont 
«des  choses  ni  visibles,  ni  tangibles,  ni  concrètes;  il 
« n’y  a que  les  corps  à l’occasion  desquels  nous  avons 
« eu  ces  perceptions,  et  les  organes  sensitifs  qui  nous 
« les  ont  fournies,  qui  jouissent  de  ces  qualités. 

Ces  passages  sont  très  clairs,  et  ne  peuvent  laisser 
aucun  doute  : l’auteur  y donne  sou  idée  en  termes,  si 
précis,  qu’un  psychologiste  ne  ferait  pas  mieux;  et  il  est 
bon  de  remarquer  qu’il  n’a  ici  aucumintérêt  à se  servir 
de  ce  langage;  que  ce  n’est  pas*un  de  ces  points  déli- 
cats et  dangereux  sur  lesquels  il  pourrait  être  prudent 
de  faire  un  mensonge  de  science  afin  d’éviter  les  tra- 
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casseries;  il  n’y  a point  là,  en  apparence  du  moins,  de 
question  morale  et  religieuse  : le  philosophe  pouvait 
tout  dire  sans  s’inquiéter  de  qui  que  ce  fût.  C’est  d’ail- 
leurs une  justice  à rendre  à M.  Broussais  : on  ne  voit 
pas  dans  ses  pages  de  ces  concessions  de  complaisance, 
de  ces  soumissions  hypocrites,  dont  croient  devoir  se 
couvrir  quelques  physiologistes  timorés,  qui  jésuitisent 
leur  matérialisme  pour  se  donner  plus  de  sécurité;  il  a 
plus  de  franchise  et  de  loyauté  : il  avoue  tout  ce  qu’il 
croit,  et  a son  système  sur  la  main. 

Ainsi,  dans  ce  que  nous  venons  de  citer,  sa  pensée 
n’est  pas  seulement  claire,  elle  est,  de  plus,  sincère  et 
véridique  : nous  pouvons  donc  nous  y fier,  et  la  pren- 
dre pour  sujet  de  raisonnement. 

Deux  choses  y sont  établies  : i°  l’obscurité  du  quo- 
modo , de  la  manière  dont  les  organes  produisent  les  fa- 
cultés morales;  2°  le  caractère  particulier  de  ces  mêmes 
facultés.  Or,  cherchons  un  peu  ce  qui  suit  de  l’une  et 
l’autre  proposition. 

Obscurité , mystère  même  sur  le  rapport  de  génération 
qui  existe  du  physique  au  moral  ! Mais  alors  comment 
dire  que  le  moral  vient  du  physique?  Il  vient  après;  mais 
en  vient-il?  Sî  vous  ne  savez  pas  comment  fait  l’organi- 
sation pour  devenir  sensible  et  intelligente,  si  vous  ne  la 
voyez  pas  en  opération  de  conscience  et  de  volonté,  s’il 
ne  vous  est  pas  possible  d’y  saisir  la  formation  et  l’émis- 
sion de  l’esprit,  avez-vous  raison  d’alfirmer  que,  néan- 
moins, les  choses  se  passent  ainsi?  Vous  le  supposez  : 
libre  à vous;  mais  c’est  une  hypothèse  que  ne  vérifie  au- 
cune expérience  immédiate,  et  dont  toute  la  force  est 
dans  cet  ârgument  : L’esprit  se  montre  et  agit  à la  suite 
du  mouvement  organique;  donc  il  est  le  résultat  et 
comme  la  continuation  de  ce  mouvement  : à peu  près 


Digitized  by  Google 


28 


COURS 


comme  si,  dans  un  système  contraire,  on  s’appuyait  de 
certains  faits  qui  succèdent  aux  faits  de  l’aiue,  pour  af- 
firmer que  lame  les  engendre,  et  qu  elle  est  un  principe 
d’organisation.  N’a-t-on  pas  pensé,  en  effet,  que  lame 
a la  vertu,  non-seulement  de  mouvoir  et  de  vivifier  le 
corps,  mais  de  le  composer,  de  le  créer,  de  le  faire?  Ne 
lui  a-t-on  pas  prêté  la  puissance  d’attirer,  de  combiner, 
d’organiser,  de  disposer  en  appareils,  par  instinct,  il 
est  vrai,  et  sans  le  savoir  ni  le  vouloir,  les  élémens  di- 
vers qui  constituent  l’animal?  En  sorte  que  les  fonc- 
tions de  la  vie,  la  respiration,  la  circulation,  la  nutri- 
tion, etc.,  ne  sont,  dans  ce  point  de  vue,  comme  la 
pensée  et  la  passion,  qu’une  action  spirituelle;  avec 
cette  seule  différence  qu’ici  il  se  mêle  toujours  plus  ou 
moins  de  conscience  et  de  liberté,  tandis  que  là  il  n’y 
en  a pas  trace.  On  n’a,  certes,  pas  le  droit  de  faire  beau- 
coup plus  de  difficulté  pour  adopter  comme  hypothèse 
cet  animisme  excessif  que  pour  embrasser  un  matéria- 
lisme qui  n’a  pas  de  moindres  prétentions:  il  n’y  a pas  plus 
d’absurdité  à faire  digérer  lame  qu’à  faire  penser  le 
corps  ; les  preuves  sont  de  même  force  de  part  et  d’autre. 

Mais  voici  bien  un  autre  embarras.  On  reconnaît  que 
les  qualités,  les  modes,  les  effets  ou  les  facultés;  comme 
on  voudra,  qui  sont  dites  morales  et  intellectuelles,  ne 
sont  ni  visibles,  ni  tangibles,  ni  sans  doute  odorifé- 
rantes, sonores  et  savoureuses;  quelles  n’ont  rien  de 
comparable  aux  propriétés  matérielles  ; qu  elles  sont 
immatérielles  par  conséquent;  et  cependant,  malgré 
l’ignorance  absolue  que  l’on  professe  sur  la  manière  dont 
elles  viennent  de  la  matière , on  les  y rapporte  sans  hé- 
siter. D’après  quel  principe?  Ce  n’est  pas  sans  doute 
d’après  celui  qui  veut  que  des  qualités  différentes  soient 
à des  substances  différentes , et  des  phénomènes  oppo- 
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ses  à des  causes  opposées.  C’est  d’après  Je  principe  con- 
traire ; mais  le  contraire  n’est  pas  vrai,  et  on  ne  sou- 
tiendrait pas  sérieusement  qu’on  peut,  sans  tenir  compte 
des  différences  et  des  oppositions,  rassembler  dans  un 
même  sujet  ce  qui  se  repoussent  se  contredit , et  rap- 
porter à une  même  source  de^gfeffets  qui  ne  se  ressem- 
blent pas.  Pour  qualiiier  la  matière  des  attributs  spiri- 
tuels, il  faut  oublier  que  ces  attributs  ne  vont  pas  rai- 
sonnablement avec  ceux  quelle  a en  réalité  : autrement 
on  ne  tomberait  pas  dans  l’opinion  que  nous  combat- 
tons ; ce  serait  impossible , impossible  par  force  logique  : 
car*on  n’est  pas  libre  de  faire  que  ce  qui  est  contradic- 
toire ne  le  soit  pas.  Or,  d’où  vient  qu’on  oublie?  de  ce 
qu’on  regarde  trop  légèrement.  Quand  on  néglige  l’ob- 
servation , on  ne  reste  pas  bien  pénétré  de  l’idée  de* 
faits  observés;  on  ne  se  les  représente  pas  exactement; 
on  finit  par  ne  pas  trop  savoir  quelle  en  est  la  nature  et 
la  vérité  ; et  alors  , pour  peu  qu’on  ait  quelque  système 
qui  en  demande  le  sacrifice  , on  les  abandonne  sans 
peine,  on  les  traite  sans  scrupule;  on  ne  les  sent  pas 
assez  pour  y tenir  sérieusement  ; voilà  ce  qui  arrive 
à la  plupart  des  physiologistes  quand  ils  s’occupent  de 
psychologie  ; voilà  ce  qui  est  arrivé  à M.  Broussais,  qui , 
peut-être,  moins  qu’aucun  autre,  n’était  dans  les  dis- 
positions convenables  à ce  genre  de  précautions  scien- 
tifiques. Tout  préoccupé  d’organisme,  tout  au  besoin 
d’universaliser  sa  doctrine  physiologique  , impatient  de 
ce  qui  la  borne  , inattentif  à ce  qui  la  gêne,  dans  son 
ardeur  systématique  il  a passé  par-dessus  les  faits,  comme 
s’ils  u’avaient  pas  existé , il  n’y  a presque  pas  pris  garde. 
Ainsi , après  avoir  dit  avec  raison  que  la  sensibilité  comme 
la  pensée  est  immatérielle , invisible , il  n’en  est  pas  de- 
meuré frappé  lorAju’il  a abordé  la  psychologie , et , 
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comme  son  hypothèse  en  allait  mieux  et  en  prenait  plus 
d’étendue,  il  a assimilé  sans  hésiter  ces  facultés  toutes 
morales  aux  qualités  matérielles.  Mais  si,  d’un  esprit 
plus  discret,  et  d’un  sens  plus  philosophique,  il  se  fût 
arrêté  davantage  sur  ces  phénomènes  singuliers,  il  au- 
rait été  plus  retenu  dans  sa  manière  de  les  interpréter; 
il  ne  les  eût  pas  jetés  sans  ménagement  dans  son  système 
de  la  vie;  il  Ips  eûtmis'en  réserve , examinés  et  jugés  à 
part,  et  peut-être  rapportés  à une  théorie  particulière. 
Il  est  difficile  , en  effet , .quand  on  y fait  bien  attention, 
de  ne  pas  voir  que  les  qualités  du  principe  intelligent 
n’ont  aucune  analogie  avec  célles  de  la  matière.  Ici  le 
fonds  de  toutes  est  l’étendue;  sans  l’étendue,  rien  de 
sensible  : là  le  fonds  commun  est  la  pensée  ; sans  la  pen- 
sée, rien  de  moral.  Or,  entre  la  pensée  et  l’étendue 
quelle  similitude  y a-t-il?  quelle  conciliation , quelle 
possibilité  de  coexister  dans  un  mêmesujet?On  en  con- 
çoit l’harmonie,  parce  que  l’harmonie  permet,  implique 
même  la  distinction  ; mais  on  n’en  conçoit  pas  l’identité, 
la  confusion  de  nature.  Il  n’y  a pas  à raisonner  pour  le 
montrer , il  ne  faut  que  regarder  : voici  la  pensée  telle 
que  chacun  la  trouve  en  soi  quand  il  s’observe.  Eh 
bien  ! a-t-elle  des  dimensions?  se  prête-t-elle  à la  géo- 
métrie? a-t-elle  la  figure,  la  couleur,  ou  quelques 
autres  des  propriétés  qui  sont  essentielles  à l'étendue  ? 
Et  l’étendue,  de  son  côté,  a-t-elle  aucun  des  attributs 
qui  caractérisent  la  pensée?  a-t-elle  le  sentiment , la 
réflexion , le  raisonnement , la  reproduction  de  tous 
ces  actes  par  la  mémoire,  leur  combinaison  par  l’imagi- 
nation? On  a dit  qu’il  n’était  pas  impossible  que  la  ma- 
tière eût  la  pensée;  on  a même  dit  qu’elle  l’avait  : mais  , 
certainement,  pour  admettre  cette  possibilité  ou  celte 
réalité  , il  afallu  méconnaître  soit  la 'pensée  , soit  la  ma- 
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tière  ; spiritualiser  celle-ci  ou  matérialiser  celle-là  ; trai- 
ter l’une  comme  une  chose  simple , une , de  l’unité  que 
nous  entendons,  ou  arranger  l’autre  de  telle  façon  quelle 
fût,  non  plus  ce  qu’elle  est,  mais  ce  qu’elle  devrait  être 
pour  être  tangible,  visible,  perceptible  par  quelque 
sens  : sans  cela,  comment  expliquer  cette  hypothèse? 
Locke  a pu  avoir  un  doute  sur  la  capacité  de  la  matière 
pour  la  faculté  de  penser,  mais  alors  aussi  il  a dû  avoir 
un  doute  sur  l’essence  même  de  la  matière;  il  a dû , va- 
guement peut-être , et  sans  système  arrêté , supposer 
que  , l’univers  ne  se  composant  que  de  forces , qui  sont 
des  principes  simples , une  de  ces  forces  s’élevant  de 
l’activité  brute  et  physique  à l’activité  intellectuelle  , 
pouvait  devenir  esprit  et  arriver  à la  pensée.  Leibnitz 
l’aurait  dit;  son  monadisme  l’y  conduisait , puisque  dans 
cette  grande  idée  des  choses  il  n’y  a qu’une  seule  espèce 
de  créatures , les  monades , entre  lesquelles  une  diffé- 
rence de  degrés  n’empêche  pas  qu’il  n’y  ait  des  rappro- 
chemens  de  nature  et  des  analogies  d’attributs  : mais  , 
dans  ce  cas  môme  , ce  ne  serait  pas  l'étendue  , c’est-à- 
dire  la  collection  de  plusieurs  forces  constituant  une  ré- 
sistance continue , qui  jouirait  de  la  pensée  , ce  serait 
une  de  ces  forces,  entre  toutes  les  autres , ce  serait  celle 
qui  serait  faite  esprit,  et  celle-là  seulement;  car,  comme 
nous  le  verrons  bientôt,  il  n’y  a pas  d’intelligence  sans 
unité.  Que  si  on  entend  l’étendue  comme  l’entendent 
les  matérialistes,  c’est-à-dire  si  l’on  n’y  voit  qu’une  juxta- 
position de  molécules,  de  quelques  manières  que  ces 
molécules  soient  combinées  et  organisées  , elles  for- 
meront toujours  un  tout  qui , par  seS  caractères  dis- 
tinctifs , ne  sera  pas  la  pensée.  Et  ce  qui  est  vrai  de 
la  pensée  l’est  également  de  la  passion,  qui  n’est  que  la 
pensée  mise  en  émoi,  l’est  également  de  la  liberté  , qui 
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n’est  encore  que  la  pensée,  se  possédant  et  se  dirigeant. 
La  passion  et  la  liberté  n’ont  rien  en  elles  qui  ressemble 
aux  phénomènes  physiques  : ce  n’est  pas  de  la  lumière, 
du  calorique  ou  du  son;  elles  n’affectent  de  leur  pré- 
sence ni  l’œil,  ni  le  toucher,  ni  l’ouïe. 

On  s’imagine  quelquefois  que  l’on  saisit  par  les  sens 
les  qualités  morales;  que  l’on  voit,  que  l’on  entend 
physiquement  la  vertu  et  le  talent  ; mais  ce  ne  sont  que 
leurs  œuvres,  que  leurs  signes,  que  leur  action  tombée 
dans  les  organes  de  la  vie,  et  les  animant  d’une  expres- 
sion de  bonté  et  d’intelligence.  Et  d’où  vient  que  ces 
mouvemens  extérieurs,  les  seuls  que  nous  percevions, 
nous  font  cependant  un  autre  effet  que  s’ils  n’étaient 
que  des  mouvemens?  d’où  vient  qu’ils  se  moralisent  et 
se  spiritualisent  à nos  yeux?  C’est  que,  en  ce  qui  nous 
regarde,  nous  les  voyons  intimement  se  rattacher  à une 
idée,  et  que,  dans  les  autres,  nous  supposons  que  les 
choses  se  passent  comme  en  nous.  C’est  toujours  par  la 
conscience,  ou  sur  les  données  de  la  conscience,  que 
nous  jugeons  de  ce  qui  est  intellectuel  et  moral.  Les 
sens  ne  nous  en  révèlent  que  l’apparence  et  la  forme; 
ils  ne  nous  en  montrent  pas  le  priucipe  : le  moi  seul  en 
a le  secret,  seul  il  le  puise  en  lui-même,  pour  le  porter 
ensuite  au  dehors.  f 

Venons  maintenant  à une  autre  considération  : elle. a 
pour  objet  l’unité,  qui  est  essentielle  à la  pensée,  à la 
passion  et  à la  volonté;  nouvelle  différence  qui  les  dis- 
tingue des  qualités  de  la  matière.  Pour  aller  plus  vite, 
remarquons  qu’il  n’y  a ni  passion,  ni  volonté  sans  pen- 
sée, réfléchie  ou  irréfléchie.  La  passion,  comme  nous 
l’avons  déjà  indiqué,  c’est  l’ame,  qui  sent  du  bien  ou  du 
mal  et  s’en  émeut;  la  volonté,  lame,  qui,  par  suite  de 
sa  conscience , de  ses  idées,  se  possède,  se  gouverne,  et 
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se  détermine.  Ainsi,  l’une  et  l’autre  ne  sont  que  des  con- 
séquences de  la  pensée.  Or,  la  pensée  n’est  pas  séparée 
du  moi,  elle  n’est  pas  sans  le  moi.  Qu’est-ce  qui  pense 
en  nous?  C’est  le  moi  ; il  n’y  a pas  deux  réponses  à cette 
question.  Celle  des  spiritualistes  est  celle  des  matéria- 
listes. On  se  divisera  tant  qu’on  voudra  sur  là  nature  et 
l’origine  de  cette  personne  intelligente;  mais  sur  sa  fa- 
culté d’intelligence,  il  n’y  aura  qu’une  voix.  Cogito,je 
pense,  voilà  ce  que  tout  le  monde  avoue.  C'est  l’exis- 
tence, n’importe  ce  qu’elle  est,  parvenue  à l’état  de 
conscience,  se  sachant  et  se  discernant,  se  faisant  moi 
en  un  mot,  qui  seule  a la  propriété  de  sentir  et  de  con- 
naître. Avant  d’être  en  cet  état,  elle  ne  perçoit  pas;  si 
elle  cessait  d’y  être,  elle  ne  percevrait  phis;  mais  dès 
quelle  y est  et  tant  quelle  y est,  elle  est  capable  de 
perception.  Le  sui  conscin  la  rend  éminemment  propre 
à la  pensée. 

Or,  si  nous  revenons  sur  ce  qu’est  le  moi,  que  nous 
regardions  cette  unité  si  complète  et  si  entière  que  nous 
hii  àyfins  trouvée  précédemment,  nous  conclurons,  sans 
aucun  dofite,  que  la  pensée,  son  attribut,  suppose  né- 
cessairement l’unité,  et  ne  se  produit  que  dans  l’unité. 

11  n’y  a qu’à  l’observer  lorsqu’elle  se  développe  dans 
quelque  acte.  Y aperçoit-on  Une  pluralité  d’élémensou 
de  sujets?  y compte-t-on  des  parties?  Et,  par  exemple, 
qiîand  elle  compare,  ne  paraît-elle  pas  avec  une  sim- 
plicité que  rien  n’égale  ni  ne  surpasse.  Vous  voilà  eti 
présence  de  dëiix  objets,  vous’  les  comparez,  c’est-à- 
dire  vous  les  regardez  l’un  et  l’autre;  vous  sentez  d’abord 
qu’il  n’y  a que' Vous  ni’plus  ni  môins,  vous  tout^seul,*et 
en  ne  tous  y prenant  qu'avec  votre  intelligence  ét  votre 
attention,  qui  parvenez  à saisir  les- rapports  que  vous 
cherchez.  Et  si  par  hasard  il  vous  venait  l’idée  de  sup- 
I.  3 
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poser  que  ce  qui  compare  est  multiple  et  composé, 
faites  avec  M.'la  Romiguière  ce  raisonnement  très  sim- 
ple , et  votre  hypothèse  tombera  : « Une  substance  ne 
«peut  comparer  quelle  n’ait  deux  sentimens  distincts 

« ou  deux  idées  à la  fois.  Si  la  substance  est  étendue  et 

^ . * ■ 

«composée  de  parties,  ne  fût-ce  que  de  deux,  où  pla- 
« cerez-vons  les  deux  idées?  seront-elles  toutes  deux 
« dans  chaque  partie,  ou  l’une  dans  une  partie  et  l’autre 
« dans  l’autre?  Choisissez,  il  n’y  a pas  de  milieu  : si  les 
«deux  idées  sont  séparées,  la  comparaison  est  impos- 
« sible;  si  elles  sont  réunies  dans  chaque  partie,  il  y a 
« deux  comparaisons  à la  fois , deux  substances  qui 
«comparent,  deux  âmes,  deux  moi,  mille,  si  vous 
« supposez  lame  composée  de  mille  parties.  » 

C’est,  sous  une  autre  forme,  l’argument  tiré  de  la 
faculté  de  juger,  que  Bayle  trouve  géométrique. 

Qu’y  a-t-il  maintenant  de  prouvé?  Que  la  pensée  n’est 
pas  sans  l’unité,  ou  que  l’unité  est  le  fond  et  la  condi- 
tion de  la  pensée. 

Or,  c’est  précisément  le  contraire  pour  l’étendue  et 
toutes  les  qualités  qui  modifient  la  matière.  La  pluralité 
et  la  composition  leur  sont  essentielles  et  nécessaires. 
Point  d’étendue  sans  juxtaposition,  point  de  figure,  de 
forme,  de  couleur,  etc.,  sans  une  combinaison  d’élé— 
mens  qui  se  terminent  par  certaines  lignes,  ou  absor- 
bent certains  rayons.  Quand  on  admettrait  que  ces  élé-, 
mens  sont  en  eux-mêmes  simples  et  indivisibles,  il  ne 
faudrait  pas  moins  qu’ils  fussent  plusieurs  et  qu’ils  se 
réuuissent  en  corps,  pour  donner  lieu  aux  phénomènes 
dont  les  sens  ont  la  perception  : çette  considération  est 
décisive  pour  distinguer  entre  elles  |es  propriétés  fonda- 
mentales de  l’esprit  et  de  la  litière. 

Donc,  pour  résumer  toute'jCjÇlte  discussion,  avouer 
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d’abord  qu’on  ne  sait  pas  comment  le  moral  vient  du 
physique,  et  cependant  affirmer  que  de  fait  il  en  vierft , 
puis  reconnaître  que  la  sensibilité , que  la  pensée  sont 
immatérielles , intangibles  , invisibles , ce  qu’au  reste 
nous  avons  montré,  c’est  établir  un  premier  système, 
contre  lequel,  comme  malgré  soi,  on  en  élève  ensuite 
un  autre  qui  le  combat  et  le  ruine;  c’est  tomber  certai- 
nement dans  une  espèce  de  contradiction. 

Nous  avons  reconnu  que  le  moi  est  actif,  un,  simple, 
immatériel , reste  à voir  son  identité  pour  terminer  l’exa- 
men de  cette  partie  de  ses  attributs  que  nous  appelons 
essentiels. 

Commençons  par  nous  rappeler  que  le  moi  est  une 
force  qui  a conscience  d’ellç-même.  Il  est  donc  une 
personne;  or,  non-seulemedt  il  est  une  personne;  il 
l’est  en  outre  avec  cette  circonstance  , qu’il  ne  cesse  pas 
de  l’ôtre  après  l’avoir  été  ; qu’il  demeure  ce  qu’il  a été 
fait,  qu’il  garde  sa  personnalité  : de  là,  son  identité  per- 
sonnelle. 

Il  reconnaît  cette  identité,  lorsqu ’en  se  sentant  dans 
le  présent , il  se  souvient  du  passé , et  qu’il  se  trouve  à 
la  fois  avec  la  conscience  et  la  mémoire  de  sa  propre 
existence.  A ce  double  acte  de  pensée,  il  juge  que  le 
passé  ne  fait  qu’un  en  lui  avec  le  présent , qu’il  y a suite 
de  l’un  à l’autre , qu’il  y,  a continuité  de  lui-mèine. 
Toutes  ces  manifestations  de  sa  personne,  qu’il  voit  à 
différens  points  du  temps , il  les  voit  comme  les  mani- 
festations d’une  seule  et  même  personne.  Telle  est  sa 
croyance  ferme  et  profonde , telle  est  aussi  sa  vraie  na- 
ture. ... 

‘ * 

Il  est  donc  identique.  Or,  dou  vient  cette  identité  ? 
de  l’unité , d’abord  ; puisqOe , sans  doute , s’il  n’était  pas 
un , multiple  t composé , il  serait  comme  tout  ce  qui  est 
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multiple  et  composé , sujet  à division , à dissolution  , et 
par  conséquent  à mutation;  peu  à peu  ou  tout  d’un 
coup  il  lui  arriverait  certainement  de  perdre  quelques- 
unes  de  ses  parties,  d’être  changé  dans  sesélémens,  de 
cesser  ainsi  d’être  lui-même.  Il  serait  identique  comme 
lescorpsqui,  à proprement  parler,  ne  le  sont  pas  ; il  ne 
le  serait  pas  davantage.  Il  pourrait  être  plus  ou  moins 
ce  qu’il  aurait  été  auparavant,  mais  ce  plus  ou  moins 
serait  la  perte  de  sa  parfaite  identité. 

Voilà  où  il  en  serait  faute  d’unité.  L'unité  lin  assure 
l’intégrité  et  le  sauve  de  la  division.  Cependant , à la  ri- 
gueur, elle  ne  le  garantit  pas  de  la  destruction,  qui  est 
le  plus  radical  de  tous  les  changemens.  Il  serait  possible 
en  effet  que  l’unité  fût  éteinte  et  remise  en  l’état  où  elle 
était  avant  d’être  créée  , c’est-à-dire  dans  ce  vague  être 
qüi  est  comme  le  néant.  11  faut  donc  au  moi  plus  que 
Limité  pour  pouvoir  se  conserver  ;M  faut  qu’il  ait  la  vie, 
l’activité  , un  principe  de  durée  , dé  continuité  et  d’im- 
mortalité. Unité  et  activité , voilà  donc  quelles  sont  les 
conditions  de  son  identité  personnelle. 

Rien  de  plus  certain  que  cette  identité , et  cependant 
rien  aussi  de  plus  certain  que  la  variété  et  la  diversité 
qui  se  montrent  dans  le  moi.  Est-ce  coptradiotion  ou 
conséquence  de  la  vraie  nature  des. choses? 

L ame  a deux  grands  modes  d’activité , la  passion  et 
la  pensée,  auxquels,  selon  les  circonstances , la  liberté 
se  mêle  ou  ne  se  mêle  pas.  Ces  deux  grands  modes  d’ac- 
tivité sont  susceptibles,  en  se  déployant , d’une  foule  de 
diversités;  pour  s’en  faire  une  idée,  il  n’y  a qu’à  songer 
un  moment  à toutes  les  choses  qui  se  passent  soit  dans 
le  cœur,  soit  dans  l’esprit.  Que  derporioas  ! que  d’idées  ! 
avec  quelle  rapidité  elles  se  snecèdénêpët  avec  quelle 
continuelle  variété!  Ce  ne  sont  pasf1 -seulement  leurs 
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objets,  déjà  si  changeans  en  eux-mêmes,  si  dissembla- 
bles entre  eux  , qui  leur  impriment  à chaque  instant 
un  caractère  nouveau,  et  les  teignent  de  mille  nuances 
différentes  les  unes  des  autres  ; c’est  aussi  l’ame  avec  ses 
goûts  , seMalens , ses  volontés  et  ses  habitudes:  il  ne 
lui  faut  qu’un  peu  plus  ou  un  peu  moins  d 'énergie,  que 
quelques  légères  modifications  dans  ses  dispositions  in- 
times. pour  sentir  et  penser  d’une  façon  ou  d’une  autre. 
Tandisque  lanaturechange  continuellement,  elle-même 
aussi  change  sans  cesse  ; en  sorte  , qu 'autant  par  son 
fait  que  par  celui  du  monde  extérieur , elle  ne  reste  pas 
un  moment  en  même  état  et  même  action.  . 

Et  cependant  elle  est  identique;  et  il  est  absurde 
d’en  douter..  Mais  elle  l’est  comme  elle  doit  l’être, 
comme  doit  L’être  une  force  qui  n’est  pas  une  chose 
morte,  une  substance  immuable,  l’être  en  soi  et  rien 
de  plus;  mais  mie  existence  animée  et  un  principe 
vivant.  Elle  l’est  comme  la  vie  , qui  n 'est  pas  seulement 
mais  agit  «t  se  meut , se  déploie  et  se  modifie  , se  revêt 
d’attributs,  aussi  nombreux  que  divers.  Elle  l’est,  à la 
condition  de’satisfaire  à sa  loi,  c’est-à-dire  de  se  déve- 
lopper et  de  le  faire  comme  la  plus  vive,  la  plus  sou- 
ple , la  plus  féconde  de  toutes -les  forces  de  la  création. 
Il  n’y  a point  changement,  pluralité  de  personnes  en 
elle,  parce  qu’elle  ne  demeure  pas  éternellement  dans 
la  même  situation  ; il  y a production  incessante  de  fa- 
cultés à mille  modes,  qui,  malgré  cela,  n’en  sont  pas 
moins  le  commun  effet  d’une  puissance  toujours  iden- 
tique à elle-même.  On  doit  reconnaître  ici  cette  al- 
liance, partout  visible,  de  l’unité  et  de  fa  variété. 
L’unité  sans  la  variété  né  -donnerait  qu’une  chose 
vague , et  qui  serait  comme  le  néant  ; de  même  que 
la  variété  sans  l’unité  ne  donnerait  que  la  dispersion. 
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la  confusion  , le  trouble  et  le  chaos.  L’unité  toute  seule 
n’aurait  en  quelque  sorte  pas  de  réalité.  Elle  a besoin 
de  s’animer  , c’est-à-dire  de  se  varier  pour  avoir  pleine 
existence.  L’animation  lui  apporte  avec  la  vie  la  variété. 
Or  , l’ame  est  une  unité  , une  unité  accomplie  ; il  faut 
entendre  créée  avec  l’être  et  le  mouvement.  Sa  nature 
est  en  conséquence  d’exister  et  d’agir,  d’être  sub- 
stance active  , d’être  force  , et  à ce  titre , de  se  multi- 
plier et  de  se  diversifier  dans  ses  actes.  Aussi,  loin  de 
ne  pouvoir  être  en  même  temps  d’une  unité  conti- 
nuelle et  d’une  continuelle  variété  , elle  ne  saurait 
être  autre  chose  ; il  est  nécessaire , qu’identique  au 
fonds,  elle  change  dans  la  forme,  et  l’expression  de 
son  énergie.  Elle  est  l’image  du  créateur  ; comme  lui  elle 
produit  sans  se  détruire  par  la  production;  créatrice 
elle-même  dans  les  limites  de  ses  facultés , et  de  par  Dieu 
qui  la  soutient , elle  met  hors  de  son  sein  une  foule 
d’actes  qu’elle  y avait  ; de  possibles  elle  les  fait  réels  j 
elle  les  modèle  pouf  ainsi  dire  en  pensées , en  passions 
et  en  volontés.  Par  cette  manière  de  se  développer,  elle 
ne  se  divise , nis’ainoindrit  ; elle  ne  s en  va  pas  par  parties 
jusqu’à  ce  qn’enfin  il  ne  reste  rien  ; tout  reste; elle  de- 
meure entière  et  ne  s’épuise  pas  par  l’action;  elle  suffit 
dans  sa  vertu  à cette  foule  innombrable  de  phénomènes 
divers  dont  elle  est  le  principe.  Il  lui  arrive  en  des  in- 
stans  de  moins  agir , de  moins  se  montrer  ; elle  y est 
contrainte  ou  elle  s’y  complaît  ; mais  quelle  qu’en  soit 
la  raison , elle  n’en  éprouve  en  elle-même  aucune  sen- 
sible altération , elle  ne  perd  rien  de  sa  substance,  elle 
la  produit  moins  et  voilà  tout.  Sans  prétendre  tirer 
d’une  comparaison  plus  de  lumière  qu’elle  n en  doit 
donner,  on  peut  cependant  s’aider  ici,  pour  faire  mieux 
comprendre  la  chose , d’une  image  simple  et  familière. 
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Un  acteur,*  dans  une  pièce,  représente  un  person- 
nage qui  paraît  à plusieurs  époques , et  dans  plusieurs 
situations.  .Pour  le  représenter  fidèlement,  il  a dû 
changer  de  langage , de  costume  et  de  figure  : il  a dû 
changer  de  rôle , et  cependant  c’est  toujours  le  même 
acteur.  Il  fera  même  en  sorte,  s’il  a du  talent , de  mar- 
quer cette  identité  , tout  en  variant  son  jeu.  De  même 
dans  le  drame  quelle  doit  jouer,  la  force  humaine  a 
ses  âges,  ses  incidens,  et  par  suite  aussi  ses  vidages, 
ses  costumes  et  ses  expressions  variées  ; mais  elle  garde 
son  personnage  ou  plutôt  sa  personne,  et  jusqu’à  la  fin, 
quoi  qn’elle  fasse , elle  a toujours  assez  le  sens  et  la 
mémoire  d’elle-même  pour  se  savoir  identique. 

Mais,  dira-t-on,  n’y  a-t-il  pas  telle  sorte  de  variation, 
telle  mutation  du  moi , comme,  par  exemple,  la  folie, 
qui  le  rend  un  être  réellement  autre?  Autre,  sans 
doute , si  l’on  considère  la  manière  dont  il  se  produit, 
dont  il  use  de  son  activité,  dont  il  exerce  ses  facultés; 
si  l’on  dit  que  dans  la  folie  cessant  de  se  gouverner, 
il  n’est  plus  le  maître  de  ses  passions  ni  le  régulateur 
de  ses  idées;  dans  ce  point  de  vue  rien  de  plus  vrai  ; 
il  est  seulement  à remarquer  qu’alors  même  le  chan- 
gement est  bien  plus  dans  le  monde  que  dans  le  moi 
lui-même  ; dans  le  monde  qui , en  altérant  et  en  trou- 
blant l’organisation  , l’agite  et  lui  fait  violence  ; que 
dans  le  moi  qui  subit  une  fâcheuse  nécessité , qui  se 
trouve  réduit  malgré  lui  à n’avoir  plus  spr  lui-même 
l’empire  qu’il  désirerait,  et  qui  n’attend  pour  le  re- 
prendre et  rentrer  dans  ses  droits,  que  la  cessation  des 
causes  d’où  lui  vient  tout  son  mal.  Mais  s’il  est  constant 
alors  que  l’homme  n’est  |>l us  lui  en  ce  sens  que  n’ayant 
plus  de  pouvoir  sur  lui-même,  il  n’a  plus  sa  raison  et  sa 
moralité,  telles  qu’il  devrait  les  avoir;  s’il  manque  à ses 
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actions  la  condition  de  la  responsabilité  ; .si  en  un  mot, 
il  a cessé  d’ètre  une  personne  devant  la  loi.  un  moi  ci- 
vil et  politique  ; il  continue  à être  lui.  en  ce  sens  qu’il 
est  toujours  cette  force  douée  de  conscience  , qui  per- 
siste à se  développer,  quoiqu’elle  le  fasse  d’une  manière 
iucomplète  et  malheureuse.  II  est  encore  ce  qu’il  était, 
quoiqu’il  ne  soit  pas  tout  ce  qu’il  était;  un  autre,  un 
second  homme  n’est  pas  venu  en  lui  à la  place  du  pre- 
mier. *11  y a eu  trouble  dans  cette  existence  , mais  non 
pas  succession  d’une  existence  à une  autre  ; et  quand 
vient  la  guérison  , il  n’y  a pas.  une  nouvelle  création  , 
ce  qui  pourtant  serait  nécessaire  , s’il  y avait  eu  des- 
truction , vraie  mutation  de  substance , il  n’y  a que 
transition  d’un  étal  mauvais  à un  état  meilleur:  et  la 
preuve,  c’est  que  le  malade,  une  fois  revenu  à lui,  et 
homme  complet  comine  avant,  dit  ou  pense  de  lui: 
quand  je  souffrais , quand  je  n’avais  pas  ma  raison.  Il 
ne  croit  donc  pas  que  la  folie  ait- tué  le  moi  en  lui  : 
elle  ne  l’a  point  tué  en  effet  ; elle  n’a  fait  quède  ré- 
duire à une  vie  sans  liberté  et  sans  responsabilité. 

Ces  mots  nous  amènent  naturellement  à finir  sur 
l’identité  par  une  remarque  , qui  n’a  besoin  que  d’être 
énoncée  pour  être  comprise  : c’est  que  sans  identité  il 
n’y  a point  de  responsabilité.  Ce  n’est  sans  doute  pas 
assez  de  cet  attribut  pour  donner  lieu  à imputation  ; il 
faut  en  outre  la  liberté  , et  avec  la  liberté  la  faculté 
qui  distingue  le  bien  du  mal.  Mais  sans  la  permanence 
de  la  personne  , la  condition  première , l’élément  an- 
térieur de  l’imputabilité  manque  nécessairement.  Il  n’y 
a rien  à dire  à un  homme  d’un  acte  qu’un  autre  a fait  : 
il  n’y  a ni  à l’en  blâmer,  ni  â l’en  louer,  ni  à l’en  pu- 
nir, ni  à l’en  récompenser;  ce  n’est  pas  le  sien  , il  ne 
lui  appartient  pas,  il  n’en  a ni  le  démérite  ni  le  îué-. 
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rite.  Aussi  l’opinion  publique  dans  ses  jugemens , et 
les  tribunaux  dans  les  leurs , partent-ils  toujours  de  la 
croyance  à l’identité  personnelle. 

De  même  aussi  l’immortalité  de  Pâme  n’a  vraiment 
un  sens  religieux  qu’au  tant  qu’il  s’agit , dans  cet  avenir , 
non  pas  seulement  de  durer,  de  continuer  à avoir  de 
l’être  , mais  de  durer  la  même  personne,  et  de  garder 
son  identité.  Sans)  cela , sur  qui  porteraient  les  peines 
et  les  récompenses,  surdes  âmes  qui  seraient  autres  que 
celles  qui  auraient  vécu  ipi-bas  ? La  justice  de  Dieu,  qui 
vaut  mieux  que  la  nôtre , ne  se  l’onde  pas  plus  que  la 
nôtre  sur  une  palpable  absurdité. 

Disons,  aussi  que  par  cet  attribut , lame  diffère  de  la 
matière  comme  elle  en  diffère  par  plusieurs  autres. 

Elle  est  identique,  identique  en  sa  personne.  Or, 
la  matière , quelle  qu’elle  soit , sous  sa  forme  la  plus  < 

grossière  comme  dans  la  plus  déliée  de  scs  substances, 
n’a  d’abord  pas  la  personnalité,  puisque  ce  caractère  est 
le  propre  de  l’unité  qui  se  sent:  ensuite  elle  n’a  pas 
davantage  l’identité  personnelle,  et  toujours  par  la  même 
raison,  par  la  raison  qu’elle  n’est  pas  une,  et  que  sa  loi 
est,  avec  le  temps,  d’être  décomposée,  recomposée  et 
puis  encore  décomposée,  comme  aussi  recomposée,  et 
ainsi  de  suite  jusqu’à  ce  qu’enfin  ses  molécules  aient 
épuisé  toutes  les  combinaisons  auxquelles  elles  se  prê- 
tent : en  sorte  qu’un  même  tout  ne  reste  pas  , et  qu’un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  à force  d’attraction  et 
de  répulsion , de  décomposition  et  de  recomposition  , 
il  finit  toujours  par  être  changé.  Par  exemple  , le  corps 
humain  est , dit-on , après  sept  ans , complètement  rê- 
nouvelé  dans  ses  molécules  intégrantes;  il  l’est  égale- 
ment dans  ses  formes  dont  toutes  les  lignes  sont  diffé- 
rentes ; il  l’est  dans  son  volume  , dans  son  poids  et  dans 
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beaucoup  d'autres  propriétés.  Or , rien  de  semblable 
n’est  dans  lame.  Elle  est  donc  encore,  sous  ce  rapport, 
différente  de  la  matière , ou , ce  qui  est  la  même  chose, 
immatérielle. 

Ainsi , activité , unité , identité , tels  sont  les  attributs 
essentiels  du  moi. 

Occupons-nous  maintenant  de  ses  attributs  seconds 
ou  dérivés,  désignés  ordinairement  sous  lé  nom  de  fa- 
cultét.  " 
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acquisition  des  idées. 

Le  moi  est  une  force  qui  se  sent,  et  par-là  même 
sent  les  rapports  dans  lesquels  il  se  trouve  avec  les 
objets  qui  l’environnent.  Il  s’aperçoit  de  quelle  ma- 
nière ces  objets  l’impressionnent  ; il  voit  ce  qu’ils  sont 
pour  lui;  il  les  perçoit  et  les  connaît  : en  sorte  que  la 
conscience  est  le  principe  et  le  point  de  départ  de  tous" 
les  actes  de  la  pensée. 

C’est  parce  que  le  moi  sfe  sent , qu’il  sent  tout  5 c est 
aussi  parce  qu’il  se  sent , qu’il  s’aime , et  qu’avec  cet 
amour  de  soi , il  a toutes  les  émotions  qui  en  dérivent. 

Ainsi  de  la  conscience  naissent  également  toutes  les 
idées  et  toutes  les  passions. 

Mais  avee  cette  différence  que  dans  l’ordre  de  géné- 
ration les  unes  viennent  avant  les  autres  ; et  la  raison 
de  ce  rapport  est  facile  à saisir.  Si  pour  s’aimer  il  faut 
se  connaître , pour  faire  acte  d’amour  de  soi , pour 
' jouir  ou  souffrir , désirer  ou  repoussër,  il  faut  se  con- 
naître dans  un  état  agréable  ou  désagréable  ; «I  faut  se 
savoir  en  présence  de  quelque  cause  bonne  ou  mau- 
vaise, avoir  en  un  mot  une  idée  soit  de  bien  soit  de  mal , 
qui,  distincte  ou  confuse,  exacte  ou  inexacte  , n’en  est 
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pas  moins  la  condition  de  l'affection  que  l’on  éprouve. 

En  l’absence  de  toute  idée,  de  tout  acte  d’intelligence, 
il  y aurait  indifférence  et  apathie  absolues.  Les  forces 
aveugles  en  sotit  là  ; dans  l’ignorance  où  elles  sont  de 
leur  nature  et  de  leurs  rapports , elles  n’ont  ni  peines  ni 
plaisirs;  matériellement  elles  font  sans  doute  des  mou- 
vemens  qui  les  rapprochent  ou  les  éloignent  de  certaines 
choses,  mais  elles  fi’out  nî  inclinations  ni  répugnances 
morales;  elles  ne  jouissent  ni  ne  souffrent;  elles  n’ai- 
ment ni  ne  haïssent  ; elles  se  meuvent  mais  ne  s’émeu- 
vent pas  ; faute  de  conscience  elles  sont  impassibles. 
Quant  aux  forces  intelligentes,  ce  n’est  jamais  qu’à  la 
suite  de  quelque  espèce  de  perception  quelles  ont  joie 
ou  douleur;  et  n ’e usse nt-el les  qu’unè  joie  ou  qu’une 
douleur  sans  objet , sans  caractère,  ce  qui  est  impossible, 
encore  serait-il  nécessaire  que  pour  en  être  affectées  elles 
eussent  le  sentiment , c’est-à-dire , la  pensée  de  quel- 
■que  bien-être  ou  de  quelque  malaise.  Autrement , com- 
ment feraient -elles  pour  être  heureuses  ou  malheu- 
reuses d’un  état  qu’elles  ignoreraient , dont  elles  n’au-  , 
raiént  pas  même  le  soupçon.  II  y a des  momens  où  , 
recueillies  et  repliées  en  elles-mêmes , soit  par  uù  ef- 
fort de  réflexion,  soit  par  contemplation  spontanée, 
elles  vivent" comme  étrangères  aux  objets  du  dehors; 
existe-t-il  alors  pour  elles  des  biens  ou  des  maux  physi- 
ques ; et  ont-elles  des  émotions  qui  se  rapportent  à la 
nature?  De  même  aussi,  quand  il  arrive  qué  toutes 
à leurs  sensations  , elles  ne  pensent  qu’à  la  matière  et 
y concentrent  tout  leur  intérêt , sont-elles  sujettes  à ces  * 
joies  ou  “-à  ces  peines  de  l’intérieur  qu’elles  éprouvent 
quand  elles  n’ont  plus  de  pensée  que  pour  elles-mêmes? 
On  peut  encore  ajouter  que  le  sens  de  certaines  choses, 
soit  mprales,  -soit  physiques,  manquent  à quelques 
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intelligences;  comme,  par  exemple,  celui  du  beau 
dans  les  arts  et  les,  lettres  à l’homme  dont  le  goût  n’a 
pas  été  cultivé  , celui  de  la  couleur  à l'homme  privé 
de  la  vue  , celui  du  son  au  sourd , etc.  Or,  ces  intelli- 
gences sont-elles  susceptibles  d’être  touchées  de  quel- 
que façon  par  la  présence  des  objets  qui  sont  pour 
elles  comine  s’ils  n’étaient  pas,  puisqu’ils  leur  sont  in- 
connus? Enfin  , ne  sont-ce  pas  les  âmes  qui  ont  le 
plus  dans  l’esprit  de  délicatesse  et  de  réflexion , de 
profondeur  et  d’étendue  , celles  qui  sont  le  plus  ca- 
pables de  voir  le  monde  sous  tous  ses  rapports , sous 
tous  ses  côtés  bons  et  mauvais  , qui  ont  le  plus  de 
disposition  à s’affecter  et  à s’émouvoir,  qui  sont  sujettes 
aux  passions  les  plus  vives  et  les  plus  variées , les  plus 
sérieuses  et  les  plus  profondes?  Les  âmes , au  contraire, 
inattentives,  légères,  indiscrètes,  sont  ir  peine  agitées 
de  quelques  faibles  mouvemens;  elles  ne  jouissent  et 
ne  souffrent  pour  ainsi  dire  qu’à  la  surface.  Même  re- 
marque sur  les  personnes  dont  la  vie  s’est  passée  au  mi- 
lieu des  événemens  les  plus  remuans  et  les  plus  graves , 
et  celles  an  contraire  dont  les  jours  se  sont  écoulés  dans 
le  calme  d’une  existence  toujours  paisible  ; celles-ci 
ont  eu  le  cœur  sans  trouble  et  sans  orage;  les  autres 
ont  été  agitées  et  poussées  dans  tous  les  sens , assaillies 
tour  à tour  des  impressions  les  plus  douces  et  des  coups 
les  plus  cruels.  Nous  n’insisterons  pas  pour  montrer 
que  tout  un  ordre  d’affections,  celles  qui  se  rapportent 
au  passé,  ou  qui  regardent  l’avenir,  comme,  par 
exemple,  le  regret,  l’espérance  et  la  crainte,  présup- 
posent nécessairement  un  acte  de  la  pensée  ; il  est  trop 
évident  quelles  ne  sauraient  se  développer  sans  la  mé- 
moire et  la  prévoyance.  . • * 

Ainsi , pour  conclure , point  d’amour  de  soi  sans  çon-  , 
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naissance  de  soi-même  ; point  de  développement  de 
l’amour  de  soi , point  de  joie  ni  de  douleur , d’amour  ni 
de  haine , de  désir  ni  d’aversion  sans  quelque  espèce 
de  connaissance. 

Si  nonobstant  les  remarques  qui  viennent  d’être  pré- 
sentées on  n’adhérait  pas  à cette  conclusion , ce  serait 
sans  doute  parce  qu’on  se  méprendrait  sur  le  sens  que 
nous  attachons  aux  mots  : connaissance , idée , pen- 
sée, etc...  Or,  afin  de  prévenir  toute  espèce  de  mal- 
entendu , nous  déclarons  que  par  ces  mots  nous  ne  vou- 
lons dire  autre  chose  sinon  que  l’intelligence  doit  s’exer- 
cer de  quelque  manière  pour  qu’il  y ait  lieu  à affection. 
Il  nous  paraît  impossible,  cette  explication  donnée,  de 
1 ne  pas  reconnaître  que  l’intelligence  est  dans  tous  les  cas 
le  principe  de  l’amour  de  soi,  sous  toutes  ses  formes. 

Il  y aurait  même  à montrer,  si  c’était  ici  le  lieu  (plus 
tard  nous  y reviendrons),  comment  de  la  nature  des 
idées,  du  vrai  ou  du  faux  qu’elles  renferment,  du  de- 
gré de  foi  qui  les  accompagne  , dépendent  nécessaire- 
ment la  nature  des  afl'ections,  leur  ordre  ou  leur  dés- 
ordre, leur  plus  ou  moins  de  vivacité,  d’énergie  et  de 
persistance  ; comment,  en  agissant  sur  les  unes,  en  les 
changeant , en  les  modifiant , on  peut  agir  sur  les  autres, 
les  changer  et  les  modifier;  et  ce  serait  là  à la  fois  un 
beau  sujet  de  psychologie  et  de  morale  pratique. 

Mais  bornons-pous  pour  le  moment  à constater  cette 
relation  et  à y trouver  un  motif  pour  commencer  notre 
examen  par  celui  de  ces  deux  grands  faits  qui  précède 
et  produit  l’autre. 

Nous  allons  donc  étudier  lapensée,  l’intelligence.  Mais 
pour  être  mieux  à même  d’en  saisir  le  jeu  et  l’exercice, 
ne  «convient-il  pas  de  considérer  d’abord  l’objet  même 
qui  la  provoque  et  l’excite  à ses  "divers  actes? 
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Or,  quel  est  cet  objet?  à quoi  se  rapporte  la  pensée? 
A ce  qui  est , aux  ohoses , quelles  qu’elles  soient , aux 
êtres  et  à leurs  rapports,  à l’univers  en  un  mot.  Dieu, 
l’homme  et  la  nature , voilà  ce  qu’elle  sent  constamment, 
chaque  fois  qu'elle  a une  idée.  Cependant  il  ne  suffit 
pas  que  ce  qui  est  soit , pour  quelle  en  ait  idée.  Il  faut 
encore  que  cela  paraisse  j il  faut  que  les  choses  se  ma- 
* nifestent  et  réunissent' à la  réalité,  Y intelligibilité  , 
ou  la  propriété  de  faire  impression  sur  la  force  intel- 
ligente. Alors  il  y a vérité  ; la  vérité , toute  vérité  n est 
que  l’être  devenu  visible  et  perceptible  de  quelque  façon. 
Aussi  l’évidence  est  ce  qui  est  cause  qu’il  y a de  la  vé- 
rité pour  l’esprit. 

Qu’est-ce  que  l’évidence  ? Il  est  aussi  difficile  de  le 
dire  que  facile  de  le  savoir  ; il  n’y  a rien  qui  se  sente 
mieux  et  qui  se  définisse  plus  mal  ; c’est  comme  tout 
ce  qui  est  simple.  L’évidence  est  dans  les  choses  ; elle 
les  éclaire  , les  fait  voir,  les  met  en  rapport  avec  la  pen- 
sée ; elle  est  comme  la  lumière  qui  luit  à.  l’œil }.  elle 
est  la  clarté  dont  tout  se  revêt,  quand  il  faut  que 
lame  connaisse  : elle  est  le  principe  extérieur , exci- 
tateur , et  nécessaire  de  toute  notion  et  de  toute 
science.  Il  est  une  opinion  daos  laquejtye  on  suppose  que 
l’évidence , au  lieu  d’être  dans  les  choses  et  de  tenir  à 
leur  nature,  est  dans  l’esprit  qui  la  leur  prête,  en  la 
portant  hors  de  lui-même.  Donnons  une  idée  de  cette, 
opinion.  S’il  était  vrai  que  le  moi  se  mît  tellement  dans  la 
pensée  qu’il  n’y  laissât  place  à aucun  autre  être,  s’il  la 
remplissait  si  bien  de  lui  et  de  ses  phénomènes , qu’il 
eu  rejetât  à la  fois  le. monde,  la  société,  et  enfin  la 
Divinité  ; si,  en  un  mot,  il  n’y  avait  que  lui  dans  toutes 
ses  manières  de  voir  , sans  doute  alors  on  conce- 
vrait comment  toute  vérité  viendrait  de  lui  , ne  se- 
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raitque  lui-même  objectivé c’est-à-dire  développé  sous 
tel  ou  tel  rapport.  En  effet,  dans  cette  hypothèse,  il  n’y 
aurait  rien  au  dehors  qui  agît  sur  son  sentiment;  l’uni- 
vers ne  serait  pour  lui  que  le  tableau  qu’il  s’en  tracerait, 
les  choses  se  façonneraient  au  gré  de  son  intelligence  , 
tout  se  plierait  à sou  esprit , deviendrait  son  esprit  même: 
Userait  tout,  et  rien  ne  serait  qu’àson  idée,  ou  pour  mieux 
dire,  que  son  idée.  Tel  est  1 idéalisme,  qui  sort  entier 
et  fort  de  ce  principe  une  fois  admis,  savoir  que  le 
moi  se  pose  lui-même  et  avec  lui  toute  chose:  c’est  le 
panthéisme  retourné , espèce  d 'égoïsme  à grandes  pro 
portions  qui , à la  place  du  pan  immense  où  se  perd  toute 
individualité  , met  une  individualité  qui  ne  voit  qu  elle 
et  réduit  tout  à elle-même.  On  comprend  comment  , 
dans  ce  système , l’évidence  et  la  vérité  ne  sont  que 
le  fait  de  l’intelligence , qui  en  même  temps  qu’elle 
objective , qu’elle'  crée  chaque  réalité,  y projette  un 
rayon  de  la  lumière  qu  elle  a en  elle.  Rien  de  plus 
simple  et  de  plus  conséquent;  mais  il  faut  adopter  ce 
système  pour  adopter  une  telle  conclusion.  Ceux  qui 
voudraient  rejeter  l’un  et  néanmoins  conserver  l’autre, 
se  mettraient  avec  eux-mêmes  dans  une  visible  contra- 
diction. Il  faut  ou  dire  que  le  moi  fait  tout,  et  par  con- 
séquent l’évidence  ; ou  qu’il  ne  fait  pas  l’évidence,  parce 
qu’il  y a hors  de  lui  des  choses  qui  ne  sont  pas  lui  et 
çlont  elle  est  une  des  qualités. 

Or,  le  bon  sens  et  la  philosophie  s’accordent  à re- 
pousser avec  une  égale  opposition  un  principe  qui  mé- 
connaît ce  qu’il  en^re  d’extérieur,  d’impersonneret  de 
non-tnoi  dans  les  notions  que  nous  avons.  On  l’a  mon- 
tré, d’après  M.  Cousin,  dans  le  chapitre  qui  lui  est  con- 
sacré dans  V Essai  sur  l’Histoire  de  la  Philosophie  en 
France  au  xi x’  siècle.  Et  pour  ne  parler  ici  que  du  poinf 
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môme  dont  il  s’agit,  de  l’évidence,  n’est-il  pas  clair 
quelle  consiste  dan6  la  manière  dont  les  choses  pa- 
raissent et  *se  manifestent  ; qu’ellq  leur  est  inhérente , 
quelle  leur  sert  pour  agir  sur  l’esprit  quelles  impres- 
sionnent ; qu’à  son  défaut  elles  n’auraient  sur  lui  qu’une 
action  brute  et  non  sentie , qu’elles  n’y  détermineraient 
aucune  vue,  qu’elles  lui  seraient  inintelligibles.  Chaque 
fois  qu’il  perçoit,  il  fait  bien  acte  de  pensée,  il  se  prêle 
bien  à la  vérité,  il  en  reçoit  et  en  sent  l’atteinte;  mais 
il  la  trouve,  la  rencontre,  la  souflre  et  en  est  le  sujet: 
il  ne  la  tire  pas  de  lui-même,  ne  la  produit  pas  hors 
de  lui  pour  s’en  donner  le  spectacle.  Elle  est , elle  se 
montre,  et  d'entre  en  relation  avec  elle,;  il  y a là  deux 
existences,  la  sienne  et  celle  de  la  vérité;  il  y a com- 
merce entre  ces  deux  existences,  et  de  ce  commerce 
naît  une  idée  : l’évidence  est  avec  la  vérité , dans  la  vé- 
rité, frappe  l’esprit,  l’excite,  lui  donne  l’éveil,  le  met 
à même  de  voir,  et  le  laisse  enfile  se  développer  se- 
lon sa  nature  et  ses  facultés.  C’est  une  cause  extérieure, 
qui  a 'pour  effet  de  faire  penser,  comme  d’autres,  ont 
pour  effet  de  faire  jouir  ou  souffrir.  De  là  ces  surprises 
d’enlcudement , ces  soudaines  perceptions,  ces  intui- 
tions vives,  rapides,  répétées,  auxquelles  l’intelligence 
sc  sent  livrée.  Il  y a autour  d’elle  mille  objets  et  comme 
un  continuel  mouvement  d’images  et  de  tableaux,  d’où 
lui  vient  à chaque  instant  quelque  rayon  -de  lumière. 
Tout  lui  est  occasion  de  voir,  surtout  dans  la  nou- 
veauté, quand  elle  n’a  pas  encore  de  réflexion,  et 
quelle  se  livre  d’entraînement  à toutes  ses  impressions. 

L’évidence  est  donc  dans  les  choses;  elle  y est  ce  qui 
fait  voir.  Or,  comme  on  voit  de  diverses  façons  et  pour 
ainsi  dire  à divers  degrés,  il  faut  en  conclure  qu’il  y a 
plusieurs  espèces,  plusieurs  degrés  d’évidence. 
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En  effet,  il  y a d’abord  I’évidence  qui  est  propre  aux 
vérités  nécessaires,  telles  cpae  les  vérités  mathémati- 
qués;  celle-là  est  pure  et  invariable.  Dès  quelle  paraît, 
elle  est  si  vive,  si  frappante  pour  l’esprit,  elle  le  fait  si 
bien  voir,  qu’une  lois  intelligent,  il  l’est  sans  le  moindre 
doute,  sans  la  moindre  obscurité;  il  comprend  et  croit 
imperturbablement. 

Mais  toutes  les  vérités  ne  sont  pas  aussi  simples,  et 
dans  toutes  par  conséquent  l’évidence  n’est  pas  aussi 
parfaite.  Une  foule  de  choses  sont  vraies,  qui  ne  se 
laissent  qu’entrevoir,  que  soupçonner  et'  vaguement 
sentir;  et,  bien  quelles  paraissent  assez  pour  exciter 
la  pensée , elles  sont  loin  d’ètre  assez  claires  pour 
la  convaincre  profondément;  elles  n’y  déterminent 
qu’une  idée  vague.  Elles  peuvent  sans  doute,  en  cét 
état,  pour  peu  d’ailleurs  quelles  aient  de  charme,  prê- 
ter à la  poésie  , mais  elles  prêtent  err  même  temps  aux 
illusions  et  aux  vuej^ mystiques;  car  comme  elles  ne 
prennent  pas  possession  de  l’ame  avec  cette  puissance 
d’évidence  qui  ne  permet  pas  de  douter  ; elles  ne  forcent 
pas  la  conscience,  elles  ne  lui  imposent  pas  d’autorité 
une  notion  quelle  accepte  d’une  manière  invariable  ; 
au  contraire,  en  ne  lui  donnant  qu’une  image  vague  et 
confuse,  elles  lui  laissent  toute  liberté  d’y  mêler  des 
traits  à elle,  d’y  porter  ses  inventions,  et  d’altérer  sou- 
vent ainsi  la  pureté  de  l’idée  première.  On  trouverait 
bien  des  dogmes  qui , pour  s’être  faits  de  cette  manière , 
tout  en  restant  vrais  dans  le  fonds,  ont, été  tellement 
surchargés  d’accessoires  étrangers,  tellement  déguisés 
par  la  forme,  obscurcis  par  l'es  symboles,  qu’on  aurait 
peine  à en  saisir  le  sens  simple  et  abstrait.  L’évidence 
esl,  dans  ce  cas,  comme  ce  demi-jour  qui  suffit  bien 
pour  qu’on  s’aperçoive  de  la  présence  de  certains  corps 


DE  PHILOSOPHIE. 


5l 


dans  J’espace,  mais  qui  ne  les  éclaire  pas  assez  pqur 
en  dessiner  nettement  la  figure  et  les  contours,  pour  • 

en  nuancer  les  surfaces  et  en  marquer  les  justes  rap- 
ports; l’esprit  alors  a beau  jeu  pour  travailler  sur  ces 
objets,  et  accommoder  ce  qu’il  en  démêle  au  caprice 
ou  au  goût  de  sa  libre  imagination. 

De  cette  espèce  d’évidence  à celle  dont  nous  avons 
d’abord  parlé  , il  y a nne  foule  d’intermédiaires  que 
nous  n’entreprendrons  pas  de  parcourir  ; les  deux 
points  extrêmes  donnés  j il  est  aisé  de  conclure  les  au- 
tres. 

11  n’y  a pas  seulement  pour  nous  les  vérités  du  pré- 
sent, celtes  que  nous  percevons  d’une  manière  directe 
et  immédiate.  Il  y a aussi  celles  du' passé’,  que  nous 
revoyons  par  la  mémoire , celles  que  nous  concevons  par 
l’induction,  et  au  moyen  du  raisonnement,  celles  que 
nous  devons  au  témoignage , et  que  nous  acceptons  Sur 
parole.  Elles  ont  toutes  de  l’évidence , et  toutes  nne 
évidence  à elles  : dans  leS  premières  elle  est  instanta- 
née , directe , intuitive  ; dans  les  secondes , elle  est  rap- 
pelée ; dans  les  troisièmes , conclue;  dans  les  quatrièmes, 
reçue  sur  la  foi  de  l’autorité.  Mais  toujours  elle  est , à 
quelque  degré  quelle  soit,  cette  propriété  qu’ont  les 
êtres  de  se  manifester  à la  pensée,, de  donner  lieu  à 
une  idée.  Si  elle  n’était  pas  cela , il  n’y  aurait  pas 
d’êtres  pour  nous,  car  il  n’y  a pour  nous  que  ce  qui 
Se  montre.  Ainsi , même  les  réalités  que  nous  n’avons 
pas  vues,  ou  que  nous  ne  comprenons  pas,  si  nous  les 
admettons  en  notrë  croyance,  c’est  seulement  parce  que 
nous  pensons  qu’elles  sont  évidentes  à ceux  qui  noüs 
lès  attestent.  Si  nous  supposions  un  îhoment  que  ce 
n’est  pas  l’impression  d’une  véritable  évidence  qui  nous 
est  transmise  dans  leurs  discours’,  qu’ils  n’ont  ni  vu  , ni 
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compris  ee  qu’ils  affirment  à noire  foi , certes  alors 
nous  ne  croirions  pas , et  nous  demeurerions  dans  le 
même  état  où  nous  laissent  toutes  les  choses  dont  rien 
ne  nous  a paru. 

A l 'évidence  se  joint  une  circonstance  particulière 
qu’il  ne  faut  pas  oublier,  c’est  la  certitude.  Qu’est-ce 
que  la  certitude?  Il  n’y  a pas  à la  définir , tout  au  plus 
pent-on  l’indiquer.  Du  moment  qu’un  être  paraît,  il  est 
aux  yeux  deceux  qui  le  perçoivent;  il  est,  il  a sa  place  , 
sa  raison  , son  principe  et  son  point  d’Qppui  dans  1 ordre 
général  des  êtres , dans  l’être  par  excellence  ; il  n’est 
pas  une  illusion , un  peut-être , une  existence  sujette 
au  doute  ; il  a sa  réalité  , son  existence  positive.  Or  , 
ce  qui  avec  l’évidence  et  en  même  temps  que  l’évi- 
dence fait  qu’un  être  est  ainsi  , c’est-à-dire  qu’il  est 
vrai , intelligible  et  croyable , c’est  la  certitude.  La  cer- 
titude est  dans  les  choses  la  réalité  qu’on  y saisit , dès 
qu’on  les  perçoit  de  quelque  façon  ; et  quand  on  voit 
par  les  yeux  d’autrui , la  certitude  est  encore  la  réalité  , 
que  l’on  suppose  perçue  par  ceux  dont  on  accepte  le 
témoignage. 

Mais  quand  un  être  paraît , il  paraît  plus  ou  moins  ; 
tantôt  il  se  montre  si  clair,  si  simple  et  si  précis,  que 
la  vérité  à laquelle  il  donne  lieu  est  évidente  absolu- 
ment; alors  aussi  il  est  certain,  et  certain  de  toute  cer-‘ 
titude.  Tantôt , au  contraire , enveloppé  , vague  , se- 
cret , mystérieux , il  se  montre  encore . mais  avec  si 
peu  de  lumière  , que  sans  devenir  précisément  objet  de 
doute  ou  de  négation , topjours  réel  quant  au  fonds  , 
il  peut  prêter  dans  ses  accessoires  au  soupçon  et  à la 
dispute;  il  n’est  certain  qua  quelque  degré  , il  peut 
même  l’être  si  faiblement  qu’il  prenne  le  nom  d’incer- 
tain. Il  n’est  pas  nécessaire  de  dire  qu’il  y a une  échelle 
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de  certitude,  comme  ii  y en  a uue  devidence;  et  autant 
d’espèces  de  certitude  qu’il  y a d’espèces  d’évidenc®. 
Tout  ce  qui  précède  le  prouve  assez. 

Remarquons  seulement  qu’avant  la  lumière  il  n’y  a 
rien  ( pour  l’esprit  s’entend) , qu’avec  la  lumière  tout 
est , et  que  tout  est  d’une  manière  plus  ou  moins  posi- 
tive , selon  que  la  manifestation  se  fait  ^vcc  plus  ou 
moins  de  clarté.  En  sorte  que  la  certitude,  effet  et 
suite  de  l’évidence,  n’est  jamais  qu’en  raison  de  la 
cause  qui  la  produit;  c'est-à-dire  , en  d’autres  termes, 
que  rien  n’est  certain  que  ce  qui  se  montre  , et  que  le 
caractère  de  la  certitude  dépend  de  celui  de  la  mani- 
festation. De  là  , cette  conséquence  idéologique  , que 
l’on  ne  croit  que  ce  que  l’on  voit  ; que  mieux  on  voit 
mieux  on  croit  ; que  moins  on  voit , moins  on  croit. 
La  foi  aux  paroles  d’autrui , quand  elles  affirment  dos 
choses  obscures,  n’est  pas  une  exception  ; on  ne  l’ac- 
• corde  qu’en  raison  de  la  connaissance  qu’on  suppose 
aux  témoins  que  l’on  écoute.  S’ils  n’avaient  pas  connu 
et  bien  connu  , on  ne  se  fierait  pas  ou  Ion  se  fierait  mal 
à leur  illégitime  affirmation. 

Il  h’est  pas  non  plus  nécessaire  d’ajouter  que  la  vérité , 
bien  quelle  soit  une  de  sa  nature,  qu’elle  soit  toujours 
ce  qui  est,  et  se  manifeste  à l’esprit,  et  qu’en  ce  sens 
il  n’y  en  ait  pas  deux,  une  bonne  et  une  mauvaise1, 
une  vraie  et  une  fausse,  peut  cependant  être  divisée 
selon  le  caractère  des  objets  dans  lesquels  on  la  consi- 
dère. Ainsi , comme  selon  que  l’on  regarde  les  êtres 
moraux  ou  les  êtres  physiques , on  regarde  la  vérité- 
dans  des  sujets  différens  , on  peut  'dire  qué  ce  sont 
là  deux  espèces  de  vérités , les  vérités  morales  et  les 
vérités  physiques  ; on  peut  ensuite  distinguer  parmi  les 
unes  et  parmi  les  autres  et  se  faire  ainsi  aoiant  de  ’vé«* 
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rites  qu’on  a en  vue  d’espèces  d’èires.  On  conçoit 
encore  que  chaque  vérité , envisagée  dans  ses  rapports 
avec  l’industrie , l’art , la  politique  ou  la  religion  , 
devienne,  d’après  ces  rapports,  industrielle,  œsthéti- 
que,  politique  ou  religieuse.  Ceci  est  affaire  d’abstrac- 
tion, de  classification  scientifique,  et  dans  ce  genre 
d’opération ^la  logique  permet  tout , pourvu  que  la  rai- 
son y trouve  son  compte.  11  y aura  donc  en  consé- 
quence autant  de  vérités  distinctes  que  l’on  en  trouvera 
en  se  conformant  aux  règles  d’une  sage  classification  ; 
mais  toujours  le  caractère  du  Vrai , quel  qu’il  Soit , sera 
l’évidence  et  la  certitude,  ou  la  qualité  qu’ont  les  êtres 
de  se  faire  voir  et  de  se  faire  croire.  . , 

Maintenant  que  nous  avons  suffisamment  déterminé 
l’objet  en  présence  duquel  l’intelligence  se  déploie, 
voyons  comment  elle  se  déploie.  C’est  ici  à proprement 
parler  que  commence  l’idéologie  ou  la  théorie'de  l’in- 
telligence. : .1  < . 

Dans  sa  plus  grande  généralité,  et  par  conséquent 
dans  sa  plus  grande  simplicité , le  fait  de  l’intelligence 
consiste  à voir  qu’une  chose  est  là  avec  tels  ou  tels  at- 
tributs, à s’apercevoir  quelle  existe;  à le  savoir,'  à le 
comprendre,  quand  il  y a réflexion  dans  la  perception. 
L’action  de  voir,  de  s’apercevoir,  de  savoir,  etc.  , voilà 
l’idée , la  pensée , la  connaissance , le  jugement , comme 
on  voudra;  il  ne  s’agit  pas  ici  de  mots  : prenons  celui 
d’idée,  pour  faire  un  choix. 

L’idée  est  donc  l’acte  de  l’esprit  qui  sent  (le  sentit 
des  Latins)  qu’une  chose  est  là,  et  quelle  est  modifiée 
de  telle  ou  telle  façon. 

.Cet  acte,  bien  que  très  simple,  offre  cependant  deux 
circonstances  assez  importantes  à remarquer.  L’esprit 
y fait  deuÿ  choses  : d’abord  il  voit,  puis  il  croit , ou  plu- 
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tôt  il  vfiit  et  croit  du  pième  coup;  car  alors  s’ifcy  a suc- 
cession, c’est  avec,  tant  de  rapidité,  qu’on  ne  peut 
guère  en  tenir  compte.  Mais  il  ne  croit  que  parce 
qu’il  voit;  son  adhésion  a une  vérité,  a pour  condition 
nécessaire  la  perception  de  cette  vérité.  En  effet,  tant 
qu’il  n’a  reçu  aucune  espèce  d’impression,  sans  mouve- 
ment dans  la  pensée,  sans  notion  ni  vue  quelconque, 
il  n’adhère  à rien,  parce  qu’il  ne  sent*rien;  il  demeure 
indifférent,  indéterminé,  disposé  sans  doute  à croire, 
niais  sans  foi  réelle  et  actuelle.  Son  ignorance  le  met 
hors  d’état  de  se  donner  de  conscience  à quoi  que  ce 
soit  au  inonde.  Quand  au  contraire  il  vient  à voir 
qu’un  objet  existe  ,-<et  qu’il  existe  tevêtu  de  telles  ou 
telles  qualité^,  il  ne  l’a  pas  plutôt  perçh,  qu’il  se  fie  à 
ce  qu’il  sent , et  juge  réel  ce  qui  lui  paraît.  11  ne  résiste 
pas  à l’évidence  i tant  sa  nature  est  d’y  céder,  et  en 
signe  de  soumission  il  lui  livre  tout  à la  fois  sa  volonté 
et  sa  conduite,  c’est-à-dire  qu'il  se  résout,  et  exécute 
ses  résolutions  dans  le  sens  et  à l’ordre  de  la  conviction 
dont  il  est  plein. 

Voir  et  croire  sont  donc  deux  faits  liés  entre  eux,  de 
telle  manière  que  l’un  amène  l’autre  nécessairement; 
leur  rapport  constitu^ine  loi;  invariable  et  universel, 
il  ne  donne  lieu  à aucune  exception,  il  ne  souffre  au- 
cune restriction,  il  ne  se  suspend,  ni  ne  se  modifie;  dès 
qu’il  doit  être,  il  est,  et  toujours  de  laMdême-  façon. 
Qu’on  s’observe  dans-toute idée , et  quon  cherche  s’il  en 
est  une,  une  seule,  dans  laquelle  la  perception  n’entraîne 
pas  la  foi  et  la  croyance.  S’il  arrive  dans  quelques  cas 
que  la  foi-  tarde  à venir,  oô  ne  vienne  qu’à  demi,  la 
raison  en  est  toujours  dans  le  principe  dont  elle  dérive  , 
dans  la  notiort  qui  alors  aussi  n'est  ni  bien  prompte,  hi 
bien  complète.  •• 
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Ceci  taons  mène  à remarquer  que  non-seulement  la 
croyance  est  la  suite  de  la  connaissance,  mais  qu’elle  en 
a tous  les  caractères.  Celle-ci  est-elle  obscure,  dou- 
teuse, et  erronée,  celle-là  est  aveugle,  incertaine  et 
illégitime.  Elle  est  tout  le  contraire  quand  la  connais- 
sance est  tout  autre;  il  n’y  a pas  de  foi  mieux  établie 
que  celle  qui  accompagne  la  vraie  science  ; comme  U n’y 
en  a pas  de  moinS’solide  que  celle  qui  vient  de  l’illusion. 
Dans  l’illusion  on  peut  beaucoup  croire,  on  peut  croire 
avec  tous  les  signes  qui  d’ordinaire  annoncent  un  esprit 
bien  convaincu,  on  peut  se  dévouer  à son  opinion  avec 
une  constance  extraordinaire  et  une  singulière  exalta- 
tion; on  fait  tout  ce  que  ferait  un  croyant  raisonnable. 
Mais  pour  cela  il  faut  que  l’erreur  dure,  quelle  garde 
son  air  de  vérité  et  le  charme  puissant  qu’il  lui  prête; 
il  faut  que  celui  quelle  séduit,  sans  soupçon  ni  scru- 
pule, reste  imperturbable  dans  le  point  de  vue  qui  le 
préoccupe  si  faussement.  A cette  condition,  sans  con- 
tredit, il  demeure  ferme  en  son  idée,  et  se  tient  prêt  à 
l’action;  il  est  comme  s’il  était  dans  la  vérité.  Mais  que 
son  préjiigé  se  dissipe , aussitôt  sa  foi  change  et  il  ne 
croit  plus  à"ce  qu’il  ne  voit  plus. 

Il  est  aussi  à remarquer  que  savent  on  adhère  à des 
dogmes  ou  à des  théories  dont  on  n’a  pas  par  soi-même 
la  perception  et  l’intelligence;  on  les  reçoit  dans  son 
ame  comme  si  on  en  comprenait  le  sens,  et  cependant 
on  ne  le  comprend  pas,  on  s’y  fie  comme  à des  prin- 
cipes évidens  et  certains,  et  néanmoins  on  n’y  saisit  ni 
évidence,  ni  certitude.  Croire  alors  est-ce  voir?  Non, 
sans  doute,  et  même  il  faut  convenir  que  quand  la  foi 
se  donne  ainsi,  il  n’est  pas  rare  quelle  soit  plus  vive  en 
raison  même  de  l’obscurité  qui  enveloppe  son  objet; 
l’inconnu  la  séduit,  le  mystère  lui  impose  ; moins  elle  en- 
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tend,  plus  elle  se  livre.  Mais  d’où  vient  ce  penchant?  de  ce 
que  l’autorité  a parlé,  de  ce  que  les  sages  et  les  savans 
ont  affirmé  la  vérité  comme  l’ayant  eux-mêmes  saisie; 
les  ignorans,  le  peuple , tout  ce  qui  n’a  pas  assez  de  lu- 
mière pour  être  juge  par  soi-même,  tous  se  confient 
aux  intelligences  qui,  plus  instruites  et  plus  éclairées,  en- 
seignent ce  qu’elles  comprennent  etcerfifienlce  quelles 
savent.  Ils  acceptent  leur  témoignage,  parce  qu’ils  le 
regardent  comme  l’expression  d’une  conscience  bien  in- 
formée. Ils  admettent  sans  doute  des  choses  qui  sont 
au-dessus  de  leur  portée;  ils  n’en  ont  ni  la  perception . 
ni  la  démonstration  logique , mais  ils  pensent  que  d’au- 
tres possèdent  eette  perception  ou  cette  démonstration, 
et  voilà  pourquoi  ils  croient.  La  science  leur  manque, 
mais  elle  ne  manque  pas  à*' tout  le  inonde;  et  c’est  parce 
qu’elle  est  quelque  part,  et  qu’ils  la  reconnaissent  à 
certains  signes,  qn’ils  prêtent  l’oreille  aux  paroles  des 
personnes  auxquelles  ils  la  supposent.  Il  faut  toujours 
que  quelqu’un  sache  et  fasse  preuve  de  connaissance 
pour  qu’autour  la  foule  ait  foi  aux  choses  qu’on  lui  af- 
firme. Un  homme  qui  viendrait  et  dirait  ; Je  n’ai  ni  per- 
çu, ni  coiiclu,  ni  entrevu  d’aucune  manière  la  vérité 
que  je  vous  annonce,  et  cependant  je  la  confesse;  et 
qui  n’ajouterait  pas  : Je  la  tiens  d’hommes  qui  l’ont  per- 
çue,‘conclue  ou  entrevue,  ne  trouverait  pour  ses  pa- 
roles aucune  espèce  de  crédit.  Il  faudrait  au  moins  qu’il 
pût  dire  ; Si  par  moi-même  j’ignore  cette  vérité,  d’ex- 
cellens  juges  qui  la  comprennent,  me  la  garantissent  et 
me  l’assurent;  et  alors  il  ne  resterait  plus  qu’à  recher- 
cher si  ces  juges so«t  excellens  en  effet*  et  si  leur  inter- 
prète est  fidèle;  à ces  conditions  la  foi  viendrait,  mais 
seulement  à ces  conditions.  En  sorte  que  définitive- 
ment on  n’accepte  pas  ce  qu'on  11e  comprend  pas,  par 
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la  raison  qo’on  ne  le  comprend  pas,  mais  parce  qu’à  dé- 
faut de  sa  propre  science,  on  se  fie  à celle  d’autrui,  que 
l’on  suppose  sûre  et  digne  de  foi.  Les  théories  et  les 
dogmes,  quand  ils  sont  élevés,  profonds,  obscurs,  sont 
tout-à-fait  dans  ce  cas*  ils  n’ont  pas  cours  parmi  le  peu- 
ple à titre  de  choses  inintelligibles,  mais  de  choses  in- 
telligibles pour  quelques  âmes  d’élite  qui  les  explique- 
raient s’il  le  fallait,  et  en  attendant  les  affirment. 
Les  mystères  comme  mystères,  comme  vérités  dont 
personne  n’aurait  jamais  eu  le  sens , qui  ne  se  seraient 
révélées  à aucun  âge  de  la  pensée,  qui  n’auraient  pas 
môme  été  l;objet  de  ces  intuitions  inspirées  dont  les 
premiers  hommes  furent  éclairés,  les. mystères  à ce 
compte  n’obtiendraient  aucune  foi.  Si  les  fidèles  y 
croient,  si  les  prêtres  y croient,  sans  cependant  les 
pénétrer,  c’est  qu’ils  les  supposent  éclaircis  au  moins 
aux  yeux  de  quelques-uns;  c’est  qu’ils  ont  au  moins  leur 
divin  maître  et  ses  disciples  immédiats  auxquels  ils  prê- 
tent l’intelligence  de  ces  saintes  obscurités,  et  alorsite 
peuveht  bien  accepter  le  Testament  qui  leur  est  donné; 
mais  sans  cela  le  pourraient-ils?  et  lés  paroles  qui  leur 
viendraient  d’esprits  tous  inintelligens,  depuis  le  pre- 
mier jusqu’au  dernier,  feraient-elles  jamais  sur  leur  con- 
science aucune  espèce  d’impression? 

Gn  ne  croit  que  ce  qu’on  voit  ou  que  ce  qù’on  sup- 
pose vu  par  autrui.  La  science  seule  fait  la  foi,  qu’elle 
soit  intime  et  personnelle  ou  quelle  réside  dans  un  té- 
moin. 

La  conséquence  de  ce  qui  précède  est  d’établir  de 
plus  en  plus  la  constance  du  rappoA  qui  unit  dans  l’es- 
prit la  perception  et  la  croyance.  La  remarque  sui- 
vante ne  : fera  que  confirmer  cette  invariable  ana- 
logie. .}  : . •'  (I  V-  ' • 
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Il  y a des  degrés  dans  la  connaissance;  ils  consistent 
dans  le  plus  ou  moins  de  clarté  et  de  précision  avec 
lequel  on  saifsit  les  choses.  Quelquefois  on  ne  fait  que 
les  sentir  , que  s’apercevoir  vaguement  qu  elles  existent 
avec  leurs  qualités;  on  ne  les  détermine  ni  on  ne  les  • 
définit , on  ne  les  observe  ni  on  ne  les  explique,  on  n’en 
.juge  que  par  aperçu;  et  ce  n’est  pas  une  raison  pour 
qu’on  en  juge  mal  et  qu’pn  se  trompe;  au  contraire, 
très  rarement  ce  simple  sens  mène'  à l’erreur  : il  faut 
même  qu’il  ne  soit  pas  pur  etj  qu’une  demi-réflexion  l’ait 
altéré  en  s’y  mêlant , pour  qu’il  perde  cette  rectitude  , , 
celte  convenance  avec  le  vrai  qui  est  son  état  naturel; 
mais  cependant  il  est  vague,  confus,  peu  éclairé;  il  est 
loin  d’ètre  de  la  science,  il  n’est  guère  qu’une  notion. 
Quand  on  pense,  ainsi,  on  n’est  pas  sceptique;  on  ne 
l’est  jamais,  pour  peu  qu’on  pense  : on  croit  donc,  et 
avec  d’autant  plus  de  vivacité,  de  promptitude  et  d’aban-, 
don  que  l’impression  que  l’on  éprouve  est  plus.iustanr- 
tanée  et  plus  spontanée.  Mais  cette  adhésion  n’a  rien 
de  fixe , d’arrêté , de  défini;  elle  est  susceptible  de  chan- 
gement, sujette  à variation,  et  il  suffit  que  la  percep- 
tion dont  elle  est  la  cpnséquence  soit  modifiée  de 
quelque  façon  pour  quelle  reçoive  elle-même  une 
modification  analogue.  Or,  un  commencement  d’atten-, 
tion,unpeu  plus  de  sérieux  dans  l’esprit,  quelque  désir 
de  comprendre  , quelque  effort  de  raison , voilà  qui 
est  bientôt  venu , et  qui  fait  de  l’idée  naïve  une  autre 
idée,  de  la  croyance  naïve  une  autre  croyance.  Et 
à mesure  que  la  connaissance  de  plus  en  plus  réflé- 
chie s’élève  successivement  à différons  degrés  de  clarté, 
la  foi,  qui  va  comme  elle,  prend  aussi  successivement 
difl’érens  caractères  de  précision;  en  sorte  qu’avant  le 
terme  où  sont  complets  à la  fois  les  deux  faits  corrélatifs 
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de  la  perception  et  de  la  conviction , il  y a une  foule  de 
nuances  et  d’insensibles  gradations.  Il  serait  long,  dif- 
ficile et  de  peu  d’utilité  de  noter  ici  une  1»  une  toutes 
ces  gradations  diverses,  et  de  dresser  une  échelle  qui 
• les  montrât  dans  leur  rapport.  C’est  assez  d’une  indica- 
tion , qui  pourra  mettre  sans  peine  sur  la  voie  de  toutes 
les  autres. 

Il  est  des  vérités  si  exactes  et  si  précises  que , simples 
ou  compliquées,  prochaines  ou  éloignées,  évidentes 
par  elles-mêmes  ou  au  moyen  du  raisonnement,  elles 
ne  sont  pas  plutôt  perçues  qu’aussitôt  la  connaissance 
dont  elles  sont  l’objet,  tout  d’abord  accomplie,  ne 
change  ni  ne  varie  : elle  est  absolue  et  inébranlable  ; elle 
n’a  pas  deux  caractères,  deux,  degrés < elle  ne  comporte 
pas  le  plus  ou  le  moins , elle  est , et  dès  qu’elle  est,  elle 
a toute  perfection.  Telle  est,  par  exemple,  la  connais- 
sance mathématique,  soit  dans  les  axiomes*et  les  défi- 
nitions/ soit  dans  les  conclusions  ultérieures  qui  se  dé- 
duisent de  ces  principes.  Telles  sont  aussi  certaines 
propositions  métaphysiques  et  moYales,  comme  celle- 
ci  : Tout  effet  suppose  une  cause:,  il  faut  rendre  à chacun 
ce  qui  lui  appartient.  Quand  l’esprit  voit  do  cette  ma- 
nière, avec  cet  achèvement  d’intelligence  qui  ne  laisse 
rien  à désirer,  ne  croit-il  pas  en  conséquence?  et  une 
fois  maître  de  telles  idées,  ne  se  repose-t-il  pas  en  toute 
confiance  sur  la  réalité  et  la  certitude  des  objets  aux- 
quels elles  se  rapportent?  Est-il  jamais  ébranlé,  in- 
quiété et  troublé  au  sujet  de  telles  vérités?  Lui  vient-il 
jamais  un  doute?  a-t-il  la  moindre  tentation  d’examiner 
pour  être  plus  sur?  Non  certes;  et  dès  le  premier  mo- 
ment, plein  de  foi  comme  il  le  sera  toujours,  il  se  donne 
sans  réserve , et  s’engage  de  toute  son  amc  aux  prin- 
cipes ou  aux  conclusions  dont  il  vient  d’avoir  de  sens. 
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C’est  là  cette  haute  croyance  au-delà  de  laquelle  il  n’y 
arien,  et  qui  elle-même  sans  nuance,  sans  degré  ni 
variation , se  fait  une  fois  pour  toutes  , et  est  absolue 
dès  quelle  est.  Ici  encore,  observons-le , le  même  rap- 
port se  montre  toujours  entre  les  deux  faits  dont  il 
s’agit:  ou  croit  toujours  comme  on  voit.  Et  en  général, 
par-là  même  que  la  pensée  répond  dans  lame  à la  vé- 
rité devenue  manifeste,  elle  doit-être  comme  la  vérité, 
elle  doit  la  reproduire  intellectuellement,  la  représen- 
ter dans  la  conscience , et  par  conséquent  avoir  quelque 
chose  qui  exprime,  pour  ainsi  dire,  l’évidence  et  la 
certitude;  ce  quelque  chose  est  la  connaissance  et  la 
foi,  qui  en  effet  offrent  dans  leur  relation  toutes  les  cir- 
constances qui  accompagnent  celle  qui  unit  l’une  à 
l’autre  l’évidence  qf  la  certitude. 

Voilà  l’idée  considérée  dans  son  point  de  vue  le'plus 
général.  Il  faut  maintenant  s’occuper  de  questions  plus 
particulières. 

Est -il  nécessaire  aujourd’hui,  après  toutes  les  dis- 
cussions auxquelles  elle  a donné  lieu , de  reprendre 
encore  une  fois  et  discuter  de  nouveau  l’opinion  des 
idées  innées?  Non  , sans  doute  ; elle  est  jugée,  et  sur- 
tout en  ce  qu’elle  a d’absurde,  elle  est  réfutée  à sa- 
tiété. Il  n’y  a pas,  depuis  Locke,  de  philosophe  em- 
piriste qui  n’ait  triomphé  à l’excès  du  peu  de  fonds 
qu’elle  présente,  prise  surtout  comme  on  l’entend, 
quand  on  ne  se  prête  pas  à l’entendre  d’une  manière 
un  peu  favorable  à l’homme  de  génie  auquel  on  ^at- 
tribue. Tout  ce  qui  reste  peut-êtfce  & faire , c’est  du- 
pliquer ôette  opinion  et  de  la  montrer  dans  son  côté 
raisonnable  et  plausible  , afin  quelle  ne  passe  pas' tout 
simplement  pour  une  hypothèse  vide  de  sens.  Or , voici 
ce  qu’on  pourrait  dire  : Il  est  des  choses  que  nous  ap- 
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prenons  si  vite,  si  aisément,  avec  si  peu  de  surprise, 
de  travail  et  d’attention  , qu’il  nous  semble  que  nous 
les  savions  déjà.  Croire  qu  elles  ne  nous  sont  pas  incon- 
nues , voilà  où  est  illusion  ; le  vrai  est  quelles  ne  nous 
sont  que  familières}  mais  cette  illusion  est  décevante; 
et  pour  peu  que  nous  nous  y prêtions  , persuadés 
qu’en  effet  nons  n’acquérons  pas  les  idées  que  cepen- 
dant nous  acquérons , nous  arrivons  tout  naturellement 
à supposer  que  , n étant  pas  acquises , elles  nous  sont 
données  dès  notre  naissance  , et  que  , nées  en  nous  en 
même  temps  que  nous-mêmes,  elles  n’ont  d’autre 
date  que  notre  propre  vie.  De  là  un  système  d’idéo- 
logie d’après  lequel  l’intelligence,  toute  instruite  dès 
le  principe,  n’aurait  par  la  suite  rien  à trouver,  mais 
seulement  à reconnaître  , et  devrait  §e  borner  pour  tout 
acte  a se  souvenir  et  à rapprendre.  Une  telle  conclusion 
est  nécessaire  une  fois  qu’on  s’est  trompé  dans  cette 
observation  si  délicate  que  nous  avons  ^indiquée  plus 
haut.  Dès  qu’on  croit  que  les  idées  ne  se  développent 
pas,  n’arrivent  pas , ne  naissent  pas  à l’occasion  des  ob- 
jets qui  s’offrent  à nous , il  faut  bien  croire  qu’ellessont 
innées  (ou  imaginer,  comme  Pythagore,  qu’elles  ont 
leur  origine  dans  une  autre  vie,  dont  celle-ci  n’est  que 
la  transformation  ) . 

Une  autre  raison  qui  peut  faire  comprendre  l’hy- 
pothèse de  l’inné ité , c’est,  sans  doute  la  confusion  que 
des  penseurs  ont  pu  faire  des  idées  avec  les  lois  qui 
président  à leur  formation.  11  y a certaines  dispositions 
do  pensée,  certaines  nécessités  d’intelligence,  une 
sorte  de  destination  spirituelle , qui  selon  les  cas  et  les 
objets  nous  déterminent  naturellement  à telles  où  telles 
idées , comme  par  exemple  /lorsqu’à  la  vue  d’une  chose 
qui  commence  à être,  nous  concevons  nécessairement  la 
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cause  qui  la  fait  être  ; ou  encore,  lorsqu 'ignorant  ce 
que  c’est  qu’observer,  comparer,  généraliser  et  rai- 
sonner, il  nous  arrive  cependant  d’accomplir  successi- 
vement tous  ces  actes  divers  , et  de  nous  trouver  à cha- 
cuf!  d’eux  avec  une  nouvelle  manière  de  voir.  Alors, 
certes , ce  qui  nous  dirige  , ce  n’est  pas  notre  volonté, 
qui  ne  sait  rien  de  tout  cela  , c’est  un  instinct  régulier 
et  une  impulsion1  de  notre  nature  : ce  sont  les  lois  qui 
la  régissent.  Nous  sommes  ainsi  faité,  et  comme  nous 
le  sommes  dès  notre  naissance  , il  est  tout  simple  de 
penser  qu’il  y a là  quelque  chose  d’inné , de  non  acquis, 
de  primitif,  que  l’expérience  peut  mettre  en  jen  en 
fournissant  les  occasions,  mais  quelle  ne  crée  ni  n’en- 
gendre. Maintenant,  pour  ce  qui  est  des  idçes  qui 
sont  la  conséquence  de  ces  lois , il  est'  aisé  de  com- 
prendre la  préoccupation  systématique  qui , ne  les  dis- 
tinguant pas  de  leur  principe,  les  datant  de  la  mêpie 
époque , prenant  leur  existence  en  puissance  pour  leur 
existence  en  réalité  , les  explique  par  l’hypothèse  d’une 
réelle  innéité.  L ’innéité  est  à la  capacité  , au  pouvoir  de 
produire  ; on  la  prête  au  fait  lui-même  ; on  met  sur  la 
même  ligne , on  fait  être  en  même  temps  le'  l*èel  et  le 
possible.  G’est  une  erreur,  sans  cloute  , mais  c’est  une 
erreur  délicate  et  d’une  facile  admission.  11  faut  la 
combattre  par  amour  du  vrai , mais  il  faut  l’expliquer  et 
l’excuser.  ’ , 

Du  reste  , quelque  opinion  que  l’on  adopte  sur  cette 
question  , et  fût-on  cartésien , dans  toute  la  force  du 
terme  pii  n’y  en  aurait  pas. moins  au-delà  de  Ja  ques- 
tion de  l’innéité  toute  une  série  de  faits  intellectuels 
du  domaine  de  l'observation  , et  qui,  examinés  avec 
soin,  peuvent  donner  Naissance  à une  théorie  d’idéo- 
logie positive.  Ce  sont  ces  faits  dont  nous  allons  nous 
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occuper;  mais  avant  il  nous  faut  citer  un  passage.de 
M.  Cousin,  sur  le  môme  point  qui  vient  d’être  traité. 
11  est  tiré  d’un  de  ses  argumens  de  1»  traduction  de 
Platon  : .. . . . 

1 « Toute  science  n’est  que  réminiscence  : s’il  eif  est 
ainsi,  il  faut  que  nous  ayons  su  avant  cette  vie;  il  faut 
donc  que  l’aine  ait  existé  avant  de  revêtir  cette  forme 
humaine.  . - . ...  r . ' . • 

«Par  exemple, lessensnpusdécouvrentdeschoses  que 
nous  jugeons  égales , savoir , des  arbres  , des  pierres,  etc. 
Mais  l’idée  d’.égalité  ne  doit  pas  être  confondue  avec 
jes(  choses  égales,  qui  ne  sont  telles  que  par  leur  rapport 
avec  l’égalité.  L’idée  de  l’égalité  ne  vient  donq  point  des 
sens  ; il  suit  qu’il  faut  qu’elle  naisse  avec  nous  op  que 
pous  l’ayons  avant  cette  vie,  et  qu’à  l’occasion  desobjets 
extérieurs  , .elle  nous  revienne  à la. mémoire.  Est-elle 
innée, et  le  seul  fait  delà  naissance  la  développe-t-il  en 
nous?  Loin  de  là  : ce  n’est  pas  en  entrant  dans  ce  séjour 
de^ténèbrçs  qa’on  découvre  la  lumière,  on  la  perdrait 
bien  plus.tpt!  Reste  donc  que  nops  ayoqs  acquis  l’idée 
de  l’égalité  avant  notre  naissance  et  que  nous  Défassions 
que  nous  en  ressouvenir.  Ce  que  nous  disons  dé  l’idée  de 
l'égalité,  il  faut  le  dire  aussi  de  l’idée  du  beau,  du  bien, 
du  juste.  Encore  une  fois , nous  ne  puisons  pas  toutes 
ces  idées  dans  les  impressions  extérieures  ; mais  nous  les 
trouvons  d’abord  dans  nôtre  âme  , qüî  les  possédait 
avant  cette  vie  : elle  peut. donc  lui  survivre.  « 

« On  \ Qit  que  nous  avons  gardé  ici  à dessein  et  avec  un 
respêct -scrupuleux , les  formes  et  la  phraséologie  sous 
laquelle  cette  théorie  célèbre  a pa^u  pour  la  première 
fois  dans  le  monde  philosophique  ; mais  il  faut  percer 
. ' . •; 

' Ai^mwciu  du  PM/an.  V,  . 
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eesenveloppes,  pour  entrevoir  les  hautes  vérités  qui  sont 
dessous.  La  théorie  de  la  science , considérée  comme 
réminiscence,  ne  nous  enseigne-t-elle  pas  que  la  puis- 
sance intellectuelle  prise  substantiellement,  et  avant  de 
se  manifester  sous  la  forme  de  lame  humaine  , contient 
déjà  en  elle,  ou  plutôt  est  elle-inêmele  type  primitif  etab- 
solu  dubeau,  du  bien,  de! 'égalité  etde  l’unité;  et  que  lors- 
qu’elle passe  de  l’état  de  substance  à celui  de  personne, 
et  acquiert  ainsi  la  conscience  et  la  pensée  distincte  en 
sortant  des  profondeurs  où  elle  sé  cachait  à ses  propres 
yeux,  elle  trouve  dans  le  sentiment  obscur  et  confus  de 
la  relation  intime  qui  la  rattache  à son  premier  état, 
comme  à son  centre  et  àson  principe , les  idées  du  beau, 
du  bien,  de  l’égalité , de  l’unité,  de  l’infini,  qui  alors 
ne  lui  paraissent  pas  tout-à-fait  des  découvertes,  et 
ressemblée  t’assez  à des  souvenirs?  C’est  ainsi,  du  moins, 
que  j’entends  Platon.  » , 

Maintenant  poursuivons.  La  penséeentre  en  exercice. 
Quels  caractères  ont  d’abord  les  idées  quelle  se  forme? 
sont-elles  instinctives  ou  réfléchies,  concrètes  ou  abs- 
traites, confuse»  où  distinctes?  comment  lui  viennent- 
elles  et  à quelles  conditions?  ' 

Avant  de  commencer  cet  examen,  qu’on  nous  per- 
mette de  rappeler  un  passage  de  V Essai  sur  l’histoire  de 
la  philosophie  t qui  en  présente  par  avance  les  principaux 
résultats  ; c’est  le  morceau  par  lequel  s’ouvre  la  première 
partie  de  la  conclusion.  La  même  question  y est  posée  , 
et  la  solution  qui  s’y  trouve  n’est  sous  forme  moiçs  di- 
dactique que  celle  que  nous  allons  essayer  d’oflYir  ici 
plus  logiquement. 

En  quel  état  est  l’esprit  lorsque , pour  la  première 
fois , il  perçoit  un  objet  de  connaissance  ? Un  moment 
auparavant  il  l'ignorait,  il  ne  savait  pas  qu’il  fût,  il  n'çn 
i.  s 
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soupçonnait  pas  l’existence.  A l’instant  même  où  il  le 
voit  il  ne  s’attend  pas  à le  voir  ; il  ne  se  Tecueille  pas 
pour  le  mieux  voir  ; il  ne  se  tient  pas  prêt  à y réfléchir; 
il  n’est  prêt  à rien  et  ne  se  propose  rien  ; il  agit  sans 
doute  , puisqu’il  Sent  (sentit  ) , mais  il  agit  sans  liberté, 
et  par  l’effet  seul  de  l’évidence , qui  parept-et  le  frappe. 

Les  «idées  qui  lui  viennent  alors  ne  sont  pas  telles 
qu’il  les  a lorsqu’il  y mêle  la  réflexion.  Elles  sont  ce  que 
les  font  les  choses , elles  en  sont  la  pure  expression  ; 
c’est  bien  en  lui  qu’elles  naissent,  en  Jui  qu’elles  se  dé- 
veloppent; il  en  est  le  principe,  mais  le  principe  né- 
cessité. En  les  produisant  il  ne  fait  que  céder  à l’impres- 
sion de  la  réalité  , c-n  sorte  que  s’il  est  spectateur,  il  ne 
restpascomme.il  le  devient  lorsqu’il  observe  et  analyse  : 
ici  il  n’observe  ni  n’analyse;  il  admire  et  contemple; 
tout  ce  qui  se  fait  sentir  il  le' sent;  tout  ce  qui  se  fait 
voir,  il  le  voit  ; il  prend  toutes  les  choses  comme  elle^ 
lui  viennent,  facile,  prompt,  ouvert,  sujet  docile  de  la 
vérité  dont  il  reçoit  l’inspiration.  Que  Cétte  disposition 
de  la  pensée  ne  soit  pas  de  longue  durée , que  bientôt  il 
s’y  joigne  un  commencement  de  liberté  et  une  nuance 
de  réflexion  , rien  de  plus  certain  ; mais  elle  n’en  a pas 
moins  son  moment,  et  c’est  dans  ce  moment  que  nous 
la  prenons.  Toutes  les  idées  qui  naissent  alors  ontcarao 
tèrette  spontanéité. 

Or , par-là  même  que  ces  idées  se  forment  dans  l’ame 
comme  d’elles-mêmes  , ou  du  moins  sans  autre  mobile 
que  la  vérité  qui  apparaît,  vraies  comme  la  vérité  dont 
elles  reproduisent  tous  les  traits , elles  n ont  rièu  de 
cette  fausseté  qui  trop  souvent  est  le  défaut  de  percep- 
tions d’ailleurs  plus  précisés  et  plus  distinctes.  Ici  il  n’y 
a pas  lieu  à erreur  ; tout  se  passe  entre  la  vérité  qui  s’im- 
prime entière  et  pure  dans  la  pensée  quelle  modifie. 
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et  la  pensée  qui,  surprise,  dominée  et  docile,  se  laisse 
faire  par  la  vérité  ; d’une  part,  les  êtres  tels  qu’ils  sont , 
tels  qu’ils  se  mètrent  et  paraissent;  de  l’autre  l’intelli- 
gence telle  quelle  est  dans  sa  pure  naïveté.  Il  est  impos- 
sible qu’en-cet  état  l’idée  ne  convienne  pas  parfaitement 
avec  les  objets  auxquels  elle  se  rapporte. 

Or,  comme  ces  objets  dans  leur  réalité  n’ont  rien  de 
partiel  ni  de  fragmentaire,  qu’ils  se  montrent  dans  leur 
tout,  et  avec  leur  pleine  existence,  qu’ils  sont  entiers, 
concrets,  composés,  forts  d’ensemble  et  d’unité,  les 
idées  qui  leur  répondent,  fidèles  expressions  de  tels 
modèles,  nullement  abstraites,  ni  analytiques,  simples, 
compréhensives  et  étendues,  offrent  le  caractère  d’une 
synthèse  aussi  vaste  que  facile.  Elles  vont  à tout,  em- 
brassent tout;  grâce  à llnstincfqui  les  dirige,  elles  ne 
s arrêtent  qu’avec  la  nature , n’ont  de  bornes  que  ce  qui 
est,  ne  se  déterminent  jamais  d’une  manière  factice 
et  arbitraire.  Si  quelque  chose  leur  manque  dans  ce 
développement  spontané  sous  le  rapport  de  la  précjsion 
et  de  l’exactitude  philosophique,  en  revanche  elles  ont 
une  largeur,  une  façon  de  prendre  le  vrai  qui  prête 
bien  plus  à la  poésie.  C’est  le  temps  des  images;  elles 
entrent  vives  et  entières  dans  l’esprit  qui  les  reçoit; 
elles  ne  s y divisent  ni  ne  s’y  mettent  par  traits  épars 
et  abstraits;  elles  s’y  impriment  en  tableaux,  et  s’y  dé- 
ploient jusqu’au  bout,  sans  s’altérer  ni  se  défaire.  Il  ne 
faut  en  conséquence „dans  les  choses,  et  dans  le  Spec- 
tacle quelles  présentent,  qu’une  certaine  graddeiy,  que 
des  proportions  qui  dépassent  les  proportions  vulgai- 
res , pour  que , s’il  s’y  joint  en  môjne  temps  un  air  de  vie 
et  de  nouveauté,  les  âmes  s’élèvent  aux  pensées  vastes, 
à ce  grandiose  de  sentiment,  à ces  inspirations  simples 
et  fortes,  quelquefois  mal  contenues,  qui  sont  l’attribut 
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caractéristique  des  poésies  primitives.  Aussi  ouvre* 
l’histoire;  qu’y  voyez-vous,  toutes  les  fois  que  les  esprits 
jeunes  et  naïfs  se  trouvent  en  présence  de  quelques 
scènes  où  le  monde  et  l’humanité  apparaissent  avec 
gloire?  De  toute  part  il  éclate  dans  les  âmes  supérieures 
d’extraordinaires  imaginations,  et  de  gigantesques  des- 
seins; comme  tout  se  conçoit  de  première  vue,  tout  se 
èonçoit  avec  ampleur,  et  la  pensée  dans  son  cours  He 
s’arrête  qu’aux  limites  mômes  de  la  réalité  qu’elle  em- 
brasse; quelquefois  elle  les  franchit,  et  déborde  au 
loin  dans  l’espace;  la  réflexion  n est  point  la  pour  la 
contenÿ-  et  la  réduire,  toute  latitude  lui  est  laissée,  et 
elle  en  use  avec  puissarfce. 

C’est  pourquoi  presque  toujours  il  y a du  vague  en 
ses  idées.  Ce  ne  sont  qhc  les  masses  qui  la  frappent,  et 
comme  les  masses  dans  la  nature  n’existent  pas  isolées; 
circonscrites  et  définies,  comme  elles  tiennent  à millè 
choses  eP  présentent  mille  rapports,  en  les  prenant 
telles  quelles  sont,  l’esprit  n’en  peut  recevoir  qu’une 
impression  vague  et  confuse.  Mais  cette  obscurité  n’est 
passans  charme,  pour  peusurtout  qu’il  y ait  beaute  dans 
l’objet  de  ces  perceptions  ; cette  lumière  à demi  éclose, 
cette  manifestation  enveloppée,  l’air  de  mystère  répandu 
sur  cette  vérité  qui  se  montre  à peine,  tout  excite  et 
ravit  l’admiration , toujours  plus  vive  quand  elle  sent 
que  quand  elle  comprend,  quand  elle  adore  d’inspira- 
tion que  quand  elle  explique  et  analyse.  La  pensée  se 
plaît  à ceS tableaux,  dont  les  couleurs  sont  sous  voile; 
elle  y trouve  je  ne  sais  quoi  de  moelleux,  d adouci,  de 
facile  et  de  coulant  qui  la  flatte  et  l’enchante;  elle  est 
d’ailleurs  plus  libre  d’y  rêver  l’idéal , car  rien  ne  prête 
plus  à la  poésie  qu’e  ce  demi-jour  merveilleux,  si  favo- 
rable aux  fictions.  ••••  'iP» 
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Il  n'esl  donc  pas  étonnant  que  los  idées  dont  nous 
parlons,  réunissant  à la  simplicité , à la  vérité , à la  gran- 
deur cette  sorte  d’obscurité  qui  empêche  la  science, 
mais  convient  si  bien  à l’art,  venant  à des  intelligences 
fortes  et  naïves  en  même  temps,  à des  auies  neuves  mais 
puissantes,  inspirées  mais  géricuses,  y produisent  ces 
élans,  ces  saillies  d’activité,  ces  facultés  prodigieuses  qui 
tiennent  du  héros,  du  géant  et  du  demi-dieu.  De  nos 
jours  cesames  sont  rares;  celles  qui  sont  grandes,  le  sont 
autrement,  elles  le  sont  jmr  la  raison.  Mais  aux  premiers 
âges  du  monde,  dans  la  nouveauté  du  genre  humain, 
alors  que,  faute  de  temps,  d’expérience  et  d’éduca- 
tion il  ne  pouvait  y avoir  et  il  n’y  avait  dans  toutes 
Les  intelligences  que  cette  pensée  de  premier  jet,  de 
grands  individus,  des  génies  au-dessus  de  la  foule,  réu- 
nissant au  don  divin  d’idées  venues  d’en-haut  un  senti- 
ment profond  des  questions  les  plus  importantes,  arri- 
vaient à des  conceptions  admirables  à la  fois  de  candeur 
et  de  sagesse,  d’instinct  et  de  portée.  C’étaient  des 
hommes  inspirés,  des  poètes,  mais  des  poètes  en  ac- 
tion, qui,  instituteurs  des  peuples,  hégislalenrs,  guer- 
riers, inventeurs  des  arts  et  des  sciences,  imprimaient  à 
toutes  leurs  œuvres  le  cachet  de  leurs  idées,  les  fai- 
saient simples  et  grandes  comme  leurs  idées.  Ils  ne  rai- 
sonnaient pas  leurs  préceptes,  leurs  lois,  leurs  exploits, 
leurs  desseins  de  tout  genre,  ils  les  improvisaient  mer- 
veilleusement, avec  une  véhémence  et  un  éclat  qui  nous 
étonnent  à bon  droit,  car  nous  ne  voyons  phjs  de  ces 
choses-là;  où  nous  procédons  par  système,  ils  allaient 
d’enthousiasme;  où  nous  voulons  de  la  philosophie,  il 
leur  suffisait  de  la  foi;  ils  devinaient,  quand  nous  ana- 
lysons; ils  chantaient,  quand  nous  discutons  : aussi  n’ont- 
ils  rien  du  caractère  qui  est  propre  à nos  grands  hommes. 
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Ceux-ci  ne  tentent  rien  qu’avec  conseil  et  système;  le 
moraliste  est  philosophe , le  législateur  est  savant , lé 
guerrier  a ses  doctrines,  l’industriel  ses  principes;  nul 
n’excelle  que  par  la  science.  Eux  au  contraire  n’agissent 
jamais  que  par  l’impulsion  de  l’instinct  sublime  que  la 
Providence  a mis  en  eux.  S'ils  prêchent  à leurs  sem- 
blables la  justice  et  la  vertu,  c’est  en  leçons  qui  partent 
du  cœur;  s’ils  leur  donnent  des  lois,  c’est  en  paroles 
vives  et  entraînantes , c’est  en  poèmes  plutôt  qu’en  codes. 
A la  guerre  ils  valent  surtou^par  l’élan,  les  vues  sou- 
daines, et  de  prodigieux  dévouemens  ; leurs  hauts  faits 
sont  bien  plus  du  héros  que  du  chef  d’armée;  quand  ils 
tournent  leur  pensée  vers  les  travaux  industriels,  ils  im- 
priment le  même  mouvement  aux  entreprises  auxquelles 
ils  se  livrent;  ils  ne  les  font  pas  toujours  heureuses, 
, parce  qu’ils  y apportent  peu  de  sciebce,  mais  ils  les 
font  grandes  et  hardies;  il  n’est  pas  jusqu’au  commerce, 
qu’ils  ne  poétisent  en  quelque  sorte  par  la  simplicité 
qu’ils  y mettent,  et  les  aventures  qu’ils  y associent.  Et 
du  reste,  ce  qu’ils  sont,  les  masses  le  sont  aussi;  elles  ne 
diffèrent  d’eux  qu’en  degré,  elles  ont  même  sentiment, 
même  imjjulsion,  même  ame;  elles  aussi  sont  inspirées, 
seulement  c’est  avec  moins  d’éclat  ; sauf  le  génie,  elles 
sont  comme  leurs  grands  hommes. 

Voilà  quelles  ont  été  aux  anciens  jours  les  premières 
idées  du  "^enre  humain.  Elles  lui  sont  venues,  comme 
elles  lui  devaient  venir,  naïves,  vraies,  grandes,  à demi 
voilées  et  pleines  de  poésie  ;mais  elles  ne  devaient  avoir, 
et  elles  n’ont  eu  qu’urte  époque,  qu’un  mdment,  cette 
pureté  native,  signe  heureux  de  leur  origine.  Bientôt  elles 
l’ont  perdue  au  moinsen  sa  fleur  première;  avec  le  temps 
elles  ont  souffert  de  plus  graves  atteintes  ; souvent  même 
altérées,  méconnaissables,  au  lieu  de  traits* simples  et 
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naturels  sous  lesquels  elles  s’offraient , elles  ont  fini  par 
affecter  les  formes  les  plus  bizarres  et  les  plus  mons- 
trueuses apparences.  Comme  l'humanité  n’était  pas  des- 
tinée à en  rester  oisivement  aux  inspirations  toutes  fa- 
tales, toutes  divines  si  l’on  veut,  qui  suffisaient  à son 
enfance , elle  n’a  pas  plus  tôt  senti  te  besoin  de  mieux 
connaître  que,  cessant  de  voir  la  vérité  ainsi  que  d’a- 
bord elle  la  voyait,  elle  s’est  mise  à l’analyser  pour  es- 
sayer de  la  comprendre;  mais  son  analyse  a failli,  faute 
de  temps  et  d’expérience,  et  bien  des  erreurs  ont  été 
la  suite  de  cette  première  tentative.  Dans  les  âmes  fai- 
bles et  communes,  ces  erreurs  plus  grossières  ont  pro- 
duit ces  superstitions,  ces  préjugés  de  tout  genre  qor, 
à cet  âge  des  sociétés , forment  l’opinion  du  vulgaire  ; 
dans  les  âmes  plus  élevées,  elles  sont  devenues  ces  hy- 
pothèses poétiques,  et  ces  systèmes  hasardés,  qui  sont 
le  partage  inévitable  de  la  philosophie  au, berceau.  Ainsi 
sans  doute,  et  de  bonne  heure,  la  vérité  primitive  a 
été  faussée  tour  à tour  et  par  les  fables  du  peuple  et 
par  les  explications  des  philosophes;  mais  elle  n’en  a 
pas  i^ins  eu  son  moment , elle  n’en  a pas  moins  donné 
aux  hommes  un  enseignement  originel  qui  a duré  au- 
tant qu’il  le  fallait  pour  leur  communiquer  les  lumières 
dont  ils  avaient  besoin  dans  leur  ignorance  et  leur  nu- 
dité natives.  Cet  enseignement  n’a  fini'  quei  quand  la 
raison , fortifiée  et  pourvue  par  le  fait  même  de  l’inspi- 
ration , a pu  cesser  sans  péril  ce  jeu  naïf  de  la  pensée, 
et  passer  à un  exercice  plus  chanceux , mais  plus  fort 
de  ses  facultés  intellectuelles.  » :f 


Il  n’y  a qüe  des  individus  dans  la  nature  ;•  mais  dans 
tout  individu , outre  les  attributs  qtii  lui  sont  propres, 
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il  y a des  qualités*  générales  qui  lui  sont  communes 
avec  d’autres  êtres.  Les  idées  , quand  elles  naissent , et 
à la  manière  dont  elles  naissent,,  expressions  instinc- 
tives des  objets  qui  les  excitent,  doivent  donc  d’abord, 
comme  ces  objets,  être  individuelles,  singulières r et 
n’avoir  rien  d’abstrait  ; ainsi  sont -elles  en  effet.  Quand 
nous  commençons  à penser,  nous  pensons  4 chaque 
chose  d’une  manière  toute  spéciale  ; mais  de  même  que 
dans  les  individus  il  n’y  a pas  seulement  du  particu- 
lier, et  que  le  général  y est  aussi , de  même  dans  les 
notions  qui  répondent  aux  individus , avec  la  vue  du 
particulier  il  y a la  vue  du  général;  seulement  tout  cela 
est  mêlé,  concret,  confus  même,  de  telle  sorte  qu’il 
n’y  a pas  perception  Exclusive  et  expresse  de  la  géné- 
ralité. 

Pour  généraliser  il  faut  abstraire. 

Or,  il  y a des  vérités  qui  par  elles-mêmes  sont  si 
simples , que  l’abstraction  dont  elles  sont  le  sujet 
s’opère  immédiatement  et  spontanément.  Dans  de  telles 
vérités , il  n’y  a pas  à hésiter  pour  savoir  ce  quelles 
renferment  d’essentiel  et  de  général , pour  le  ÿstin- 
guer  de  ce  qui  n’est  qu.’accidentel  et  particulier  ; cela 
saute  aux  yeux,  comme  on  dit;  point  d’expériences 
à tenter  ; point  d’observations  à faire , point  de  compa- 
raisons à établir  ; rien  de  oe  qui , mène  par  la  réflexion 
aux  généralités  inductives.  D’un  coup  d’œil , de  prime 
abord  , lame  sent  ce  qu’il  y a là  de  constant  et  d’uni- 
versej  ; elle  le  trouve. comme  d’instinct,  sans  y penser  ni 
le  vouloir;  et  quand  elle  a sous  les  yeux  des  vérités 
de  cette  espèce,  elle  ne  se  dit  pas,  comme  quelquefois, 
il  me  semble , il  me  parait  ; elle  d't , il  est  ; et  Cela  sans 
hésiter-,  sans  chercher  un  montent.  Ce  n’est  pas  une 
opinion  , c’est  un  axiome  quelle  possède,  c’est  de  la 
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foi  Isr  plus  ferme  qt'en  même  temps  la  plus  vraie  : ç’est 
de  la  pure  révélation  ; seulement  c’est  une  révélation 
qui  ne  porte  pas  sur  des  mystères , mais  sur  des  prin- 
cipes rationnels;  et  si  ces  principes  ne  peuvent  être  ni 
démontrés,  ni  expliqués,  ils  n’en  ont  nul  besoin  : ils 
sont  aussi  olairs  que  possible  , rien  n’est  plus  intelligible. 
De  ce  nombre  sont  tous  les  axiomes  physiques,  ma- 
thématiques, métaphysiques  e£  moraux,  comme,  par 
exemple:  Tout  corps  est  étendu , figuré , etc.  ; la  ligne 
droite , etc.;  tout  effet  suppose  une  cause;  rendre  à cha- 
cun ce  qui  lui  appartient,  etc. 

Qu’on  y fasse  attention,  aucune  de  ces  vérités,  ni 
de  celles  qui’leur  ressemblent,  ne  se  montre  à nos 
yeux  dans  quelque  cas  particulier  , sans  qu  aussitôt 
nous  ne  soyons  frappés  de  leur  invariable  généralité; 
et  jamais  il  ne  nous  arrive , faute  de  lumière  et  de  cer- 
titude , de  nous  y prendre  à plusieurs  fois  pour  porter 
notre  jugement  ; nous  n’avons  ni  la  nécessité  ni  le  pou- 
voir d’user  de  telle  prudence  ; du  premier  coup  nous 
prononçons  avec  pleine  conscience  et  d’une  manière 
irrévocable.  La  liberté , cette  faculté  qui  se  mêle  plus 
ou  moins  à toutes  les  idées  expérimentales,  n’inter- 
vient poiht  ici;  tout  se  fait  sans  elle  et  avant  elle  ; elle 
peut  aider  à observer , mais  non  pas  à opérer  le  phé- 
nomène dont  il  s’agit;  elle  en  peut  faire  la  philosophie . 
elle  n’en  saurait  faire  l 'opération. 

Y eut-on  une  nouvelleexplication?  Prenons  des  exem- 
ples pour  la  mieux  donner.  Dès  que  nous  sentons  que 
nous  sommes , nous  sentons  que  nous  sommes  de  telle 
ou  telle  façon , avec  telle  ou  telle  qualité.  Nous  sentons 
notre  être  et  notre  manièred’être;, nous  jugeons  de  l’un 
qu’il  est  modifié , et  -de  l’autre  qu’elle  modifie  ; nous 
les  concevons  liés  par  un  rapport.  Voilà  un  sujet  et  un 
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attrjbut  avec  la  relation  qui  les  unit.  Mais  il  n’y  arien  là 
encore  que  d’individuel.  La  substance  est  nôtre,  la  qua- 
lité est  nôtre , il  ne  s’agit  pour  nous  d’autre  chose  que 
de  notre  existence  et  de  sa  manière  d’être.  Cependant 
nous  n’avons  pas  plus  tôt  saisi  cette  union  nécessaire  de 
l’être  et  de  l’attribut  dans  notre  propre  personne,  qu’aus- 
sitôt  nous  croyons  qu’il  æii  est  hors  de  nous  comme  en 
nous,  en  toute  chose  comme  en  notre  chose,  dans  tous 
les  lieux  et  dans  tous  les  temps  comme  en  notre  lieu  et 
en  notre  temps,  La  preuve  en  est  que  jamais  il  ne  nous 
arrive  de  douter  que  des  qualités  soient  sans  substances 
ou  des  substances  sans  qualité^;  nous  ne  limitons  pas  la 
généralité  que  nous  donnons  à ce  rapport*;  nous  l’univer- 
salisons du  premier  coup  ; nous  l’étendons  à tout  sans 
hésiter;  nous  n’attendons  pas,  nous  ne  cherchons  pas, 
nous  trouvons  dès  l’abord  tout  ce  que  nous  avons  à 
trouver.  Qui  jamais  s’est  avisé, par  prudencedeméthode, 
et  timidité  logique,  de  dire  : Oui,  voilà  bien  certains  êtres 
qui  ont  des  qualités,  mais  il  n’est  .pas  sûr  qu’il  en  soit 
de  même  de  tous  ceux  qui  existent.  Qui  a dit,  qui  s’est 
dit  à soi-même , qui  a pensé  dans  sa  conscience  qu’il 
lallûl  avant  de  donner  plus  de  portée  à ce  jugement , 
en  constater  l’objet  dans  plus  grand  nombre  de  circon- 
stances, et  provisoirement  n’alliriner  que  ce  que  l’ex- 
périence avait  fait  voir  ? Y a-t-il  un  moment  dansJ’intel- 
ligence  où  l’on  se  retienne,  où  l’on  compte  et  où  l’on 
conclue,  le  compte  fait,  que  dix,  vingtrou  trente  sub- 
stances seulement  ont  leurs  qualités  et  leurs  attributs? 
Non  , rien  de  semblable  ne  se  passe  dans  l’ame  ; au  con- 
traire, aussitôt  que  dans  un  cas  particulier  on  a l’idée  de 
cette  vérité,  pour  peu  qu’on  songe  à la  généraliser,  on  la 
généralisé  jusqu’au  bout,  et  incontinent  on  a un  principe 
qui  a toute  extension.  D’où  vient  cela?  de  ce  que  cette  vé- 
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rite,  au  premier  abord  individuelle,  est  cependant  si  sim- 
pledans  sesélémens  constitutifs,  que  s analysant  comme 
d elle-même , et  se  dégageant  aussitôt  de  tout  çe  quelle 
a de  variable,  d’accidentel  et  de  personnel,  elle  apparaît 
avec  évidence  dans  son  point  de  vue  universel.  L’abs- 
traction est  comme  toute  faite , tant  elle  est  facile  à faire. 
Comment , en  effet,  après  avoir  vu  une  relation  néces- 
saire entre  sa  qualité  et  son  être,  ne  pas  lavoir  immé- 
diatement entre  la  qualité  et  /'être?  Il  n’en  est  pas  de 
même  de  l’acquisition  de  certaines  autres  idées  géné- 
rales dont  nous  aurons  à nous  occuper  plus  tard.  Celles-ci 
ont  un  objet  plus  complexe  et  plus  divers.  Elles  deman- 
dent , pour  être  formées , beaucoup  de  temps  et  île  pa- 
tience, d’attention  et  de  méthode;  mais  la  généralité 
dont  nous  parlons  est  si  évidente  ,.  si  simple , elle  se  fait 
si  peu  attendre,  que  tout  d’abord  elle  est  saisie  avec  son  • 
caractère  absolu.  . u 

Même  remarque  sur  ne  principe  : tout  effet  a une 
cause.  Une  fois  qu’on  en  est  à le  généraliser,  on  rie  le  gé- 
néralise pas  d’abord  un  peu  , puis  un  peu  plus,  puis  un 
peu  plus  encore,  jusqu  a ce  qu’enfin,  de  degrés  en  de- 
grés, et  à force  d’expériences,  on  le  généralise  tout-à- 
fait;  on  ne  commence  paspar  se  dire , que  tels  et  tels  effets , 
quecertains  cffetsparticuliers,  quepresquetousles  effets 
supposent  une  causé  ; et  on  ne  finit  pas,  après  du.  feinpç  , 
par  croire  que  tous  ont  ce  rapport.  Nul  intervalle  entre 
le  moment  où  commence  cette  généralisation  et  celui 
où  elle  s’achève;  elle  naît  toute  faite , an  quelque  sorte . 
et  s’aegomplit  tout  d’un  coup.  Saris  doute  il  faut  qu’il 
y ait  un  cas  dans  lequel  d’abord  nous  percevions , sous 
un  point  de  vue  particulier,  un  effet  et  une  cause  ; s’il 
n’y  en  avait  pas,  nous  ne  penserions  pas  parce  qu’il  n’y 
aurait  pas  lieu  à penser,  l’esprit  manquant  d’objet;  mais 
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il  11e  faut  qu’un  cas,  qu’un  seul  cas  ; un  second,  un  troi- 
sième, un  quatrième,  un  certain  nombre,  quel  qu’il 
fût,  supposeraient  qu’en  cette  matière  nous  avons  besoin 
d’énumérer,  de  comparer,  de  classer  pour  pouvoir  en- 
suite généraliser.  Or,  encore  une  fois,  quelle  trace  , 
quel  souvenir  avons-nous  d’un  procédé  qui  nous  mène- 
rait graduellement  et  pas  à pas  au  principe  de  causalité 
Aussitôt  que  nous  sommes  amenés  par  le  développement 
de  notre  intelligenceà  reconnaître  quelque  chose  de  plus 
que  le  rapport  de  tel  effet  à telle  dause,  nous  reconnaissons 
immédiatement  le  rapport  universel  de  tout  eifei  à une 
causec  Du  reste,  quant  à l’idée  que  nous  avons  dans 
l’origine  de  ce  qui  est  cause  et  de  ce  qui  est  causé  , elle 
est  toute  de  conscience.  Nous  nous  sentons  une  force,, 
une  force  qui  fait  un  acte  :■  entre  cette  force  et  cet  acte, 
nous  sentons  un  lien  intime  ; pour  peu  que  cette  vue 
dure  et  devienne  sérieuse,  tout  ce  qui  ne  lient  qu’à 
nous  dans  cet  objet , tout  cé  qui  nous  est  person- 
nel, s’eîface  et  disparaît , et  par  suite  se  dégage,  se  pro- 
duit et  se  montre,  ce  qui  est  général,  c’est-à-dire  la 
force  et  l 'acte , ou  la  cause  et  l'effet  avec  le  rapport  qui 
les  unit;  êt  nous  avons  un  axiome  à l’aide  duquel,  dans 
la  suite,  chaque  fois  qu’il  nous  arrive  de  voir  se  faire 
une  chose,  nous  concevons  invinciblement  une  puis- 
sance qui  la  fait  être  *. 

1 Quelques  personnes  ont  de  la  répugnance  à admettre  tel  qu'il 
vient  d’fitre  exposé  ce  mode  de  génération  de  certaines  idées  gé- 
nérales. Elles  supposent  d’abord  que  nous  n’en  rccomftissons 
pas  d’autre;  nous  les  convaincrons  bientôt  du  contraire.  Elles 
craignent  ensuite  que  notre  explication  ne  nous  mène  au  Système 
des  idées  innées,  des  idées  a priori.  Nous  leur  avons  déjà  donné 
Satisfaction  sur  ce  point.  Des  idées  innées  ou  a priori,  c’est-à-dirc 
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Quant  à la  raison  métaphysique  de  la  généralisation 
immédiate,  nous  la  voyons  dans  la  nécessité  où  se 
trouve  1’intelligencç  d’être  pourvue  invariablement  et 
promptement  de  certaines  règles  de  jugement , de  cer- 
tainesloisdepcnsée,  qui  sans  doute  ne  sont  pas  la  science, 
mais  qui  la  fondent  et  lui  servent  de  base.  En  effet,  ce 
n’est  rien  savoir  que  desavoir,  par  exemple,  que  toute 
qualité  a une  substance , toute  cause  un  effet  ; qu’il  n’y 
a pas  de  succession  sans  durée  et  de  corps  sans  espace  ; 
que  la  partie  est  plus  petite  que  le  tout,  et  la  ligne  drpite 
le  plus  court  chemin  d’un  point  à un  autre , etc.  , etc. 
Il  n’y  a là  qàiesens  commun  , données  primitives  de  l’es- 
prit , conditions  nécessaires  de  la  raison  ; rien  qui  sup- 
pose l’attention , la  méthode  , quelque  travail  sérieux  de 
la  réfleiion.  Ce  n’est  donc  pas  de  la  science,  mais  ce 
sont  des  idées  sous  la  loi  desquelles  toute  science  est 
tenue  de  se  composer. 

Si  elles  manquaient,  tout  manquerait;  théories 
physiques  et  morales,  théologie  et  ontologie,  observa- 
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des  idées  qui  soient  générales  àntérieurement  à toute  expérience 
des  sens  ou  de  la  conscience,  antérieurement  à toute  sensation 
du  à tout  sentiment,  à toute  idée  particulière,  il  n’y  en  a point.. 
Nous  ajoutons  que  pour  l’espèce  d’idées  dont  il  s’agit,  si  l’on,  ne 
tombe  pas  d’accord  avec  nous  sur  leur  immédiate  généralisation, 
on  ne  disputera  que  sur  le  temps , et  sur  un  temps  si  court  qu’on 
aura  de  la  peine  à le  marquer;  car  dans  tous  les  cas  on  convien- 
dra que  si  la  chose  ne  se  fait  pas-.de  suite,,  elle  se  fait  si  vite 
que  la  succession  n’est  pas  sensible  et  que  toutes  les  époques 
se  confondent.  Que  si  néanmoins  on  tient  pour  la  succession , 
pour  leÿ  époques,  on  est  bien  forcé  d’avOuer  qu’il  y a un ïrioment 
où  les  principes  du  genre  de  ceux  que  nous  venons  d’examiner 
sont  un  peu  moins  principes  que  dans  un  autre  ; après  quoi  ils  le 
sont  plus,  jusqu’à  ce  qu’enfin  ils  le  soient  pleinement;  ce  qui 
est  faux,  comme  nous  l’avons  fait  voir. 


Digitized  by  Google 


■Cours 


V* 

tions  de  toute  espèce  , démonstrations  de  toute  nature, 
rien  ne  se  ferait  sans  ces  principes  qui,  à vrai  dire , n’ap- 
prennent rien  , mais  sans  lesquels  il  serait  impossible  de 
rien  apprendre  et  de  rien  comprendre.  Voilà  sans  doute 
pourquoi  ils  nous  viennent  nécessairement  et  n’atten- 
dent pas  les  soinsd’une  recherche  qui  pourrait  ou  s’en  oc- 
cuper trop  tard,  ou  les  négliger  entièrement , et  nous  ex- 
poser ainsi  à vivre  sans  les  croyances,  dont  cependant 
nous  avons  besoin  pour  toute  notion  ultérieure. 

Quel  est,  au  reste,  le  nombre  de  ces  principes,  quel 
rapport  ont-ils  entre  eux  , de  quelle  autorité  jouissent- 
ils?  voilà  encore  des  questions  dont  ils  doivent  être  l'ob- 
jet». et  dont  nous  avons  essayé  de  présenter  ailleurs  une 
solution  que  nous  reproduirons  ici. 

Si  on  veut  s’éclairer  sur  ce  point  au  moyen  des  don-  • 
nées  que  peut  fournir  la  philosophie,  soit  ancienne, 
soit  moderne,  on  éprouve  quelque  embarras,  et  rien 
ne  satisfait  complètement.  Pytliagore  et  Platon  ont  re- 
connu ces  lois,  mais  ils  ne  les  ont  pas  analysées.;  ils  en 
ont  eu  le  génie , ils  n’en  ont  pas  fait  la  logique.  Selon  l’ex- 
pression de  M.  Cousin , il  semble  qu’il  répugnait  à.Pla- 
ton  de  laisser  toucher  par  une  analyse  profane  ces  ailes 
divines  sur  lesquelles  il  s’envolait  dans  le  monde  des 
idées.  Aristote,  plus  sévère,  porte  son  regard  sur  ces 
principes,  les  discerne,  les  enumère  et  les  distribue  en 
catégories.  Mais,  s’il  est  exact  quant  au  nombre,  il  ne 
l’est  pas  quant  au  système;  et  s’il  compte  bien,  il  classe 
mal.  Chez  les  modernes,  Descartes  et  son  école  sentent 
aussi  ces  nécessités  qui  sont  imposées  à la  raison;  mais 
' ils  n’en  tentent  pas  la  théorie;  ils  se  bornent  à les  con- 
cevoir. Locke  et  ses  disciples  les  négligent;  les  Écossais 
les  remettent  en  honneur,  mais  les  citent  plus  qu’ils  ne 
les  classent,  et  les  entrevoient  plus  qu’ils  ne  les  expli- 
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quent.  Kant  .refait  l’œuvre  d’Aristote , et  la  refait  avec 
avantage , niais  il  laisse  encore  de  l’arbitraire  dans  les 
généralités  qu’il  propose , ét  né  les  soumet  pas  à la  ré- 
duction dont  elles  seraient  susceptibles.  M.  Consin  à 
son  tour  aborde  fa  question.  « Si , danif  mon  enseigne- 
ment, dit-il , j’ai  fait  quelque  chose  d’utile,  c’est  peut- 
être  sur  ce  point.  J’ai  du  moins  renouvelé  une  ques- 
tion importante,  et  j’ai  essayé  une  solution  que  le  temps 
et  la  discussion  n’ont  point  encore  ébranlée.  Selon  moi, 
toutes  les  lois  de  la  pensée  peuvent  se  réduire  à deux, 
savoir,  la  loi  de  la  causalité  et  celle  de  la  substance.  Ce 
sont  là  les  deux  lois  essentielles  et  fondamentales,  dont 
toutes  les  autres  ne  sont  qu’une  dérivation,  un  déve- 
loppement, dont  l’ordre  n’est  point  arbitraire.  Je  crois 
avoir  démontré  que , si  on  examine  synthétiquement' 
ces  deux  lois,  la  première,  dans  l’ordre  de  la  natpre 
des  choses,  est  celle  de  la  substance  ; la  seconde,  celle 
de  la  causalité , tandis  qu’analytiquementet  dans  lordr-e 
d’acquisition  de  nos  connaissances,  la  loi  de  causalité 
précède  celle  de  la  substance , ou  plutôt  toutes  les  deux 
notis  sont  données  l’une  avec  l’autre,  et  sont  contem- 
poraines dans  la  conscience.  » 

Ainsi  toutes  ces  idées  auxquelles  l’esprit  Se  trouve 
conduit  par  un  mouvement  d<*  sa  nature,  ces  idées  de 
temps  et  d’espace,  de  possible  ettle  réel,  de  relations 
et  de  modes,  de  cause  et  d’effet,  de  qualité  et  de  sub- 
stance, etc.,  etc.,  toutes  ne  sont  finalement  que  la  con- 
ception variée  de  ce  qui  est  et  de.  ce  qui  agit  : l’exis- 
tence et  l’action , voilà  le  point  où  tout  revient  ; quoi 
que  fasse  la  pensée , quelque  objet  quelle  regarde , 
quelque  vérité  qu’elle  considère,  élle  ne  sort  jamais, 
dans  son  développement  , de  l’être  ui  de  la  cause  : c’est 
là  son  univers.  Ni  le  temps,  ni  l’espace,  ni  le  possible , 
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ni  le  réel,  ni  quoi  que  ce  soit  an  monde,  n’est  pro- 
prement et  indépendamment  de  la  substance  et  de 
la  force;  elles  sont  le  fonds  de  tout;  le  reste  ne  vient 
que  par  elles  et  ne  se  rencontre  qu’à  leur  suite  ; c’est-à- 
dire  , en  d’autres  termes,  que  la  substance  et  la  force , 
avec  les  circonstances  qui  s'y  rattachent,  sont  toujours 
et  partout  les  seules  choses  que  voit  l’esprit.  11  faut 
même  remarquer  que  ces  choses  ne  sont  pas  distinctes 
et  réellement  divisibles;  elles  ne  font  pas  deux.,  elles 
ne  font  qu’un.  La  substance,  en  effet,  n’est  que  la  force 
qui  est,  comme  la  force, 'de  son  côté,  n’est  que  la  sub- 
stance qui  agit ; seulement,  par  abstraction  et  pour  le 
besoin  de  la  science,  on  dit  être  et  action,  mais  dans 
le  fait  il  n’y  a vraiment  que  l’être  en  action,  ou  l’action 
danS  l’être. 

Les  principes  de  la  raison  énumérés,  classés  et  ré- 
duits commè  ils  doivent  l’être,  il  faut  en  reconnaître 
l’autorité:  est^élle  absolue,  invariable,'  ou  sujette  à 
contrôle  et  à changement?  Ici  de  nouveau  le  débat  est 
grand,  et  dure  depuis  des  siècles;  mille  philosophie  n’y 
est  étrangère;  mais  la  question  s’est  agitée  de  nos  johrs 
avec  une  ardeur  toute  nouvelle.  M.  de  Lamennais  l’a 
soulevée  avec  une  force  et  un  éclat  qui  Pont  rendue 
plus  vive  que  jamais;  il  a prétendu  la  décider  par  le  té- 
moignage des  hommês.  En.la  résolvant  dans  le  sens  et 
à l’honneur  de  la  raison  , M.  Cousin  n’a  cependant  pas 
suivi  toute  la  doctrine  des  rationalistes  ; en  pensant 
comme  Descartes  et  comme  Kant,  il  ne.  partage  pas 
tout  leur  avis:  à ses  yeux,  la  raison  est  sojiVeraine  et 
absolue;  mais  elle  ne  l’est  pas  au  même  titre  qu’ils  le 
supposent  l’un  et  l’autre;  elle  ne  l’est  pas  au  nom 
du  moi,  qui  ne  la  constitue  ni  ne  la  consacre,  mais 
qui  seulement  la  reçoit,  la  trouve  et  la  sent  en  lui  : elle 
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l’est  on  son  propre  nom  et  de  sa  seule  autorité;  elle 
cesse  même  d’être  absolue  du  moment  qu’elle  prend 
le  caractère  d’une  raison  personnelle  et  privée.  Du  mo- 
ment que,  dans  sa  conscience,  l’homme  ne  peut  pas 
se  dire  deyCe  qu’il  voit  : 11  est , voilà  le  vrai;  mais  se  dit  : 
Il  me  parait,  je  pense  ; il  n’a  plus  une  idée  véritable- 
ment rationnelle,  mais  une  opinion  particulière,  un 
vote;  il  juge  comme  .individu,  et  ne  juge  pas  comme 
raison  ; il  a sa  manière  de  voir  ; il  n'a  pas  la  science. 
Pour  que  la  penséevait  la  vérité,  il  faut  quelle  soit  pure 
et  ne  se  mêle  à rien  de  personnel;  il  faut  que,  dégagée 
du  moi,  dont  elle  ne  saurait  relever,  elle  se  déyeloppe 
librement  et  d’après  ses  seules  lois.  Or,  en  quels  casse 
montre-t-elle  avec  cette  pureté  et  cette  indépendance? 
Ce  n’est  pas  quand  la  réflexion,  qui  est  l’action  du  moi 
sur  les  idées,  a déjà  pu,  par  Sa  présence,  leS  altérer  et 
les  fausser:  c’est  quand  ces  idées,  fraîches' écloses  et 
dans  leur  primitive  naïveté,  ne  représentent  que  le  vrai 
et  en  sont  la  simple  inume.  L ame  humaine  a des  mo- 
mens  où  elle  ne  met  rien  du  sien  dans  ses  percep- 
tions; elle  ne  s’y  attend  ni  ne  s’y  prépare,  elle  ne  les 
cherche  ni  ne  les  provoque;  elle  les  reçoit,  et  voilà  tout: 
alors  ce  qui  se  passe  en  elle,  cet  esprit  qui  s’y  déploie, 
cette  lumière  qui  s’y  produit,  cette  raison  qui  s’y  dé- 
clare, c’est-la  raison  en  elle-même,  cellfe  qui  vaut  par 
sa  propre  force , et  est  la  source  de  toute  science.  Ainsi , 
pour  assister  en  quelque  sorte  air  spectacle , d’ailleurs 
si  difficile  à voir,  de  cette  faculté  s’exerbant  dans  toute 
sa  pureté,  il  faut  tâcher  de  se  surprendre  dans  un  de 
ces  états  où  le  moi  n’est  pas  eu  jeu,  ef  s’oublie  pour 
laisser  faire  le  Dieu  qui  veille  en  lui.  Si  l’ou  rencontre 
en  soi  de  ces  états,  et  qu’on  les  observe  de  çe  coup 
d’œil  à la  fois  prompt  et  profond,  qui  saisit  vite  ce  qui 
«.  6 
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passe  vite,  et  cependant' pénètre  avant,  certainement 
on  reconnaîtra  que  rien  n’est  plus  réel  que  cetlecspèce 
d’aperceptiou  qui  vient  à l'homme  comme  d’en-haut, 
et  l’on  inclinera  à adopter  la  solution  de  M.  Cousin; 
elle  a du  moins  l’avantage  d:être  à l’abri  des  .objections 
auxquelles  sont  en- but  te  tour  à tour  le  système  de  Y au- 
torité et  celui  du  sais  privé.  Son  critérium  dn  vrai  n’est 
ni  le  témoignage  des  hommes,  qu’on  rte  peut  admettre 
sans  le  juger,  ni  les  Opinions  individuelles,  qui  ne  pré- 
sentent rien  d’absolu  : c’est  la  raison  dans  son  essence 
et  sa  pureté  primitive.  Ce  critérium  ne  doit  pas  être 
cherché  hors  de  nous  et  dans  les  autres;  mais  il  ne  doit 
pas  non  plus  être  cliercffé  danfe  un -sentiment  relatif , 
variable  et  personnel  ; il  n’est  ni  d’un  coté  ni  de  l’autre: 
il  se  trouve  dans  un  principe  supérieur  et  primitif. 

' ' . o - ■ ,t,|  ,)]  1lf» 


Toutes  las  vérités- ne  sont  gas  si  simples'  .qu’elles  4e 
laissent,  saisir  du  premier  coup'  dans  leurs  points  de.viie 
généraux,- et  qu’elles  donnent-  soudain  dps  -principes 
du  genre  de  ^eux  que  nous  venons  de  reconnaître.  1 
Il  en  est  bon  nombre  d’autres  plus  obscures  et  phis 
vagues  dont  on  ne  parvient  à reconnaître  les  élémens 
essentiels  qu’au  moyen  d’opératiôqs  nombreuses  et  dif- 
ficiles. y 

Essayons  de  décrire  ces  diverses  opérations.  Mais 
pour  en' mieux  saisir  le  caractère  et  la  marche,  com- 
mençons par  indiquer  les  causes  de  l’obscurité  qu’ejles 
ont  pour  but  toutes  ensemble  de  dissiper  et  d’éclaircir. 
Toutes  en  oÇel  soht  relatives  à l’une  ou  l’autre  de  ces 
causes  et  tirent  de  ce  rapport  Jeur  fonction' et  leur 
place.  ' . •;  *.1% 
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ühe  première  raison  d’obscurité  dans  *Ies.  objets 
de  notre  pehsée  estja  facilité  avec  laquelle  , une  fois 
vus  et  vaguement'  vus,  nous  le$  Jaissoris,  pour  passer 
à d’autres  qui  'eux-mêmes  sans  clarté  font  plafcè  à 
,d  autres  qui  leur  ressemblent,  et  ainsi  de  suite  tant 
que.  notre  .esprit  sans  réflexion  et  sans  méthode  suit 
d entrainement  cet.  instinct  de  curiosité  naïve  qui-, 
surtout  dans  l’enfance,  est  son  allure  habituelle.  Ce 
coup  d œil  prompt  et  rapide  que  nous  jetons  en  pas- 
sant sur  les  choses  qui  Voient  à nous  i est  peu  propre 
à les  dégager  du  voilé  qui  les  enveloppe  , à les  pénétrer; 
à les  comprendre,  à les  amener  à l’évidence;  il  nous 
donne  beaucoup  d’impressions,*  mais  fort  peu  d’idées 
claires,,  et  satisfait  plutôt  notre  besoift  de  spectacle, 
de  variété  et  de  nouveauté,  que  Je  désir  plus  sérieux 
d’instruction  et  de  science;  eh  sorte  que  faute,  non  de 
voir,  mais  de  bien  voir  et  de'  faire  attention,  nous  res- 
tons dans  1 ignorance  tout  le  temps  que  nous  nous  bor- 
nons à de  pures  et  simples  perceptions. 

Par  conséquent,  un  moyen  dé  parvenir  à la'lumière, 
un  acte  nécessaire  à l 'éclaircissement  des  -objets  qui 
nous  occupent , Je  premier  de  tous  à accomplir,  celui 
fjui  rend  tous  les  autres  possibles  et  doit  durer  jusqu  a 
la  fin,  est  1 acte  Supplication. 

Il  consiste  dans  l’effort  que  lait  la  pensée  sur  elle- 
même  pour  résister  aux  distractions,  qui  la  sollicitent 
de  toute  part*  et  se  rendre  maîtresse  de  sa  curiosité, 
dans  le  but  de  la  diriger  et  de  la  concentrer  sur  certains 
points  de  préférence  à'  tous  les  autres!  Se  posséder  et 
se  contenir,  s’abstenir  de  toutes  ces  vues  légères  et  fu- 
gitives qui  courent  à la  surface  ét  n’approfoudisseiit 
point  les  choses,  s’artêter^Pr  ce  qui  mérite  éludé  et 
examen , y fixer  son  attention,  y revehir  par  la  mémoire, 
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quand  la  notion  ne  suffit,  faire  durer  autant  que  pos- 
sible soit  la  notion  soit  le  souvenir,  et  prolonger  ainsi 
aux  yeux  de  l’intelligence  l’existence  des  réalités  qu’on 
se  propose  d’éclaircir,  telle  est  la  condition  première 
de  toute  espèce  de  science. 

Mais  de  même  que  l 'inattention  n’est  pas  la  seule 
cause  de  l’obscurité  qui  règne  dans  les  idées , dé  même 
aussi  \’ application  n’est  pas  lé  seul  acte  qu’il  faille  faire 
pour  obtenir  la  lumière.  Une  nouvelle  causé  d’obscurité 
appelle  naturellement  un  nobveau  moyen  de  clarté. 
D’où  vient  que  quand  le  regard  s’ést  fixé  sur  un  objet, 
il  arrive  encore  fréquemment  que  cet  objet  ne  paraît 
pas  aussi  net  qu’on  le  toudrait?  De  ce  que- la  pensée , 
qui  est  bien  forcée  de  les  prendre  tels  qu’ils  sont,  trouve 
rarement  dans  l’univers  les  êtres  si  dégagés,  si  séparés 
les  uns  des  autres  qu’elle  puisse  d’abord  les  saisir  dans 
leur  pure  individualité.  Il  y a entre  eux  tant  de  rap- 
ports, de  rapprochemens  et  de  liens,  tant,  nous  ne  di- 
rons pas  de  confusion,  car  tout  est  ordre  et  arrange- 
ment, mais  de  fusion  harmonique,  de  convenance  et 
d’union , qu’on  ne  saurait  guère  au  premiér  abord  en 
voir  un,  sans  en  voir-d’autres,  et  même  un  grand  nom- 
bre d’autres.  Or,  par-là  même  que  la  pensée,  tout  eù 
s’attachant  surtout  à celui  qu  elle  étudie , en  trouve 
d’autres  à côté  quelle  embrasse  et  saisit,  rien  n’est 
encore  bien  précis,  bien  distinct  et  bien  net.  L’objet 
sans  doute  est  mieux  vu,  parce  qu’il  est  plus  remarqué, 
mais  il  n’est  pas  vu  exclusivement,  comme  il  faudrait 
qu’il  le  fût  pour  qu’il  eût  toute  J’évidence  dont  il  est  sus- 
ceptible. 11  n’est  pas  discerné,  défini  et  abstrait  avec 
cette  rigueur  de  raison  qui  rend  tout  distinct.  Il  de- 
meure encore  enveloppé  d’une  certaine  obscurité;  pour 
continuer  à la  dissiper,  il  faut  joindre  à l’ application  qui 
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doit  toujours  rester  la  même , l’acte  spécial  de  distinc- 
tion. ' - ’ 

Distingifer , ne  pas  confondre.  'T  ne  -pins  regarder 
comme  pn  un  tout  l’être  ou  le  fait  que  l’on  observe , 
mais  les  jsoler  par  la  pensée  de  tout  ce  qui ‘se  groupe  au- 
tour d’eux,  lesdégager  de  leurs  accessoires  et  les  réduire 
à eux  mêmes,  avec  une  telle  exactitude  qu’ils  soient  eux 
ni-plus,  ni  moins;-et  dans  Ce  but,  retirer  à tout  ce  qui 
leur  est  étranger  l’attention  qui  jusquelà-nç  s’étaitpras 
ainsi  bornée,  la  rappeler  de  plus  en  plus  dans  le  cercle 
qui  lui  çsi  trqpé,  la  limiter  pour  la  fortifier,  lui  faire 
perdre  èn, étendue -ce  qu’elle  doit  gagner  en  profon- 
deur, en  précision* et  ep  clarté,  telle  est  l’opération  <1 
laquelle  l’esprit  se  livre,  lorsqu’il  prétend  à une  con- 
naissance précise  et  distincte.  Homme  il  à le  pouvoir  de 
s’appliquer  , il  a celui  de  distinguer,  ou  de  s’appliquer 
exclusivement la  liberté  d°nt  il  jouit  les  lui  fournit 
l’un  et  l’autre.  ‘ ' . * • 

Cependant  tout  nest-pas  fait,  quand  on  "a  distingué-, 
bien  que  réduites  à elles-mêmes,  et  nettement  déter- 
minées dans  lèur  nature  individuelle,  les  choses  n’ont 
pas  encore,  pour  peu  qu’elles  soient  concrètes,  toute  la 
clarté  qtfe  comporte  un  dbjet  bien  connu;  elles  sont 
hoi's  dd çonfusion,  quant  aux  limites  qui  les  renferment; 
mais  au  sein  même  de  ces  limites,  elles  ont  beçoirt  d’ex- 
plication. En  effet,  puisqu’elles  sont  concrètes,  elles  se 
composent , d’élémens  qni , plus  ou  moins  nombreux , 
plus -ou  moins  rapprochés,  mêlés  et  confondus,  foflt 
obstacle  à la  pensée  tant  qu'elle  ne  les  a pas  analysés, 
et  l’empêchent  de  pénétrer  la  vérité  dans  ses  détaris. 
Là  se  trouve  le  principe  d’un  dernier  reste  d’obsou- 
rité,  qu’uri  noUv'el  acte  d’intelligence  est  appelé  a faire 
disparaître.  _ 
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Let  acte  est  celui  de  |a  décomposition. 

Lorsqu’on -sé  trouve  en  présence  d’un  tout  déterminé/ 
dont  les  paçtips  unies  ensemble  demandent  à être  di- 
visées., à être  vues  chacune  à part  pour  être  mieux  ap- 
préciées, le  travail  auquel  on  se  livre  pour  les  saisir 
I une  après  l’autre  , cette  manière  de  passer  de  la  pre- 
mière à la  seconde .,  de  la  se'conde  à la  troisième , etc. , 
eu  suivant  toujours  avec  soin  leurs  rapports  naturels; 
cetle  façon. dç  les  considérer  dans  un  ordre  successif, 
apres  les  avoir  considérés  dans  un  ordre  simultané,  cette 
attention,  point  par  point,  cette  observation  en  petit 
qui  s. attache  à éclaircir,  non  plus  l’ensepible  mais 
les  détails,  c’est  l’analyse  ou  la Composition.  EJIe  a 
lieu  , comme  tous  les  açles  qui  la  devancent  et  la  pré- 
parent, par  un  effort  quç  fait  l’esprit  .pour  se  fixer  pro- 
gressivement sur  toutes  les  faces  d’un  objets  les  toutes 
deuiOJer  et  les  toutes  distinguer;  et  par  conséquent  si 
elle  est  légitimé , si  elle  n’omet  ni  ne  supposp  rien  , si 
eUe  saisit  juste  tout  ce  quelle  doit  .saisir,  le. résultat 
naturel  auquel  elle  fconduit  est  uue  suite  de  connais- 
sances partielles  'et  élémentaires  , qui  bientôt  s ordon- 
neront dans  fine  connaissance  totale. 

Cette  connaissance , en  effet-,  ne  saurait  lotig-temps 
taçder  à se  constituer  et  à se  former  : la  raisorf  en  est 
“évidente.  Si  l’esprit  est  satisfait  d’avoir  perçu  un  à un 
tous  les  points  de  vue  partiels  du  sujet  qu'il  étudie  /s’il 
jouit  de  toutes  ces  clartés  éparses  et  isolées  qui  sont 
imes  de  l’analyse,  la  clarté  véritable,  celle  qui  ne  gît 
pas  seulement  dans  les  détaifs  et  les  fractions/  mais 
s’étend  à l’ensemble  , fait  foyer  et  montre  tout  sous  un 
aspect  d’unité,  ce  iycidus  ordo  lui  manque  cependant 
encore . et  celle  priyal.iun  J’excite  à [faire  un  dernier 
acte  dont  l’effet  est  la  réunion  des.  diverses  idées 
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partielles  en  une  idée  totale , complexe  et  synthétique. 

Iéesprit  en  conséquence  déploie  de  nouveau  son 
énergie;  sans  perdre  de  vue  les  élémens  que  l’analyse 
lui  a livrés,  il  ne  les  regarde  plus  comme  il  le  faisait 
quand  il  se  bornait  à les  abstraire  ; il  les  groupe  et  les 
lie,  les  ramène  à cet  état  de  composition  première 
dans  lequel  il  les  a trouvés,  et  par  ce  moyen  les  re-. 
compose  et  leur  restitue  leur  unité.  De  cette  attention 
fragmentaire ,'  divisée, et  bornée,  qu’il  était  obligé  de 
donner  à chaque  partie  prise  en  elle-même,  il  passo  à * 
celte  attention  plus  compréhensive  et  plus  large  qui 
les  embrasse  toutes  à la  fois  (Jans  une  commune  con- 
ception.; il  cesse  cette  inspection  minutieuse  des  dé- 
tails , qui  maintenant  est  à son  terme  , pour  porter  6ur 
le  tout  ml  coup  d’oeil  systématique  : avant,  son  jep  était 
de  resserrer  sa  pensée  » de  la  réduire  et  de  la  borner 
au^  aperçus  partiels;  maintenant,  au  contraire,  il  la 
déploie  de  manière  à ressaisir  et  à revoir  dans  son  en- 
semble l’objet  décomposé  ; il  la  ramène  à la  synthèse , 
riche  des  lumières  de  l’analyse.  S’il  ne  s’égare  point 
dans  ce  travail , il  doit  avoir  à la  fin  une  idée  vraie  , 
complète  . exacte  et  lumipeuse. 

Application  , distinction , décomposition  et  recomposi- 
tion, tels  sont  les  élémens  de  l’acte  intellectuel  qui 
nous  donnç  la  connaissance  claire  des  objets  indivi- 
duels. ■ .p 

Prenons  pour  exemple  un  fait  moÉ||v^  l^  remords. 
Qu’est-ce  que  le  remords?  Nous  oe  le  savons  que  va- 
guement, tant  que  nous  n’y  avons  pas  réfléchi',  nous 
savons  que  o’est  un  état  pénible  et  douloureux,  mais 
nous . 11e  pourrions  pas  l'expliquer  et  en  rendre  un 
compte  exact;  nous  ix’cn  avons  qu’une  idée  obscure. 

; Cependant  nous  voulons  le  comprendre  , nous  y pen- 
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sods,  nous  l’étudions.  Comment  l'étudions-nous?  En 
le  prenant  parmi  tous  les  objets  que  nous  offre  la  con- 
science , et  en  le  retenant  sous  notre  regard  tout  le 
temps  dont  nous  avons  besoin  pour  l’observer  et  le 
connaître.  C’est  là  l’acte  d’ application.  Grâce  à cet  acte , 
le  remords  ne  s’en  va  plus  comme  tout  le  reste , em- 
porté par  le  cours  des  mouvemens  de  notre  ame  , mêlé 
et  confondu  avec  ces  flots  de  perceptions , d'affections 
et  de  volontés  qui  s’écoulent  sans  fin;  il  s’arrête  et  de- 
meure , il  est  sous  la  prise  de  l’attention.  Mais  il  y a 
encore  autour  de  lui  tant  de  phénomènes  qui  le  com- 
pliquent , tant  de  circonstances  étrangères  qui  le  croi- 
sent en  tout  sens  , le  màsquent  et  l’effacent,  qu’il  res- 
terait bien  Confus,  .si  nous  ne  prenions  la  précaution 
de  l’isoler  de  tout  ce.  qui  n’est  pas  lui , et  de  le  réduire 
à lui-même  : acte  de  distinction  oti  d’exclusion.  Cela  fait, 
nous  l’analysons.  Or,  que  trouvons-nous  dans  lere- 
mords?  d’àbord  de  la  douleur , c’est  ce  qu’il  y a de  plus 
évident  ; mais  cette  douleur  a un  caractère  et  un  prin- 
cipe particuliers.  L'âme  qui  leprouve  sent  qu’elle  a 
failli,  et  que  c’est  parce  quelle  a failli  quelle  est  triste 
et  souffrante  ; elle  sent  qu’elle  a failli , c’est-à-dire  quelle 
est  libre  ; c’est-à-dire  encore  , qu’il  y a du  bien  et  du 
mal , et  elle  s’en  veut  d’avoir  laissé  la  vertu  pour  le 
vice , de  s’être  faite  volontairement  coupable  et  misé- 
rable : déplus,  comme  c’eSt  en  elle-même  qu’est  la 
cause  de  sa  tristesse,  ou  pour  mieux  dire , que  c’est  elle- 
même  , elle  ne  peut  se  voir  sans  dégoût , et  comme  la 
conscience  *est  de  tous  lès  momens,  sa  peine  est  con- 
tinuelle, importune,  insupportable*  Tels- sont  les  élé- 
riiens  principaux  de  cette’,  espèce  d’affection  ; .tels  les 
donne  l 'analyse.  Eil  les  réunissant  maintenant  sous  un 
point  de  vue  synthétique , nous  aurons  cette  idée  : le 
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remords  est  une  douleur  dont  la  source  est  dans  le  sen- 
timent de  la  foute  et  du  démérite.  . 

L'application , la  distinction , la  décomposition  et  la 
recomposition,  telles  que  nous  venons  de  les  décrire, 
donnent  des  idées  claires  et  distinctes,  mais  des  idées 
tout  individuelles. 

Pour  en  avoir  de  générales , de  nouvelles  opérations 
sont  nécessaires,  et  en  premier  lieu  la  comparaison. 


La  comparaison  est  un  fait  très  simple  : voici  comment 
elle  s’explique.  Après  avoir  étudié , éclairci  et  connu  un 
certain  nombre  d’individus , l’esprit  que  fatiguent  la  va- 
riété et  la  foule  de  ces  objets,'  pressé- du  besoin  de 
l’unité , aspire  à les  Classer,  à les  mettre  en  ordre  et 
à Ips  généraliser:  mais  pour  les  généraliser  , il  faut  qu'il 
s’assure  de  leurs  ressemblances  et  de  leurs  différences; 
qu’il  cherche  leurs  vrais  rapports,  et  que  par  conséquent 
il  les  compare.  Comparer  c’est  rapprocher,  mettre  en 
présence  et  confronter  certains  «êtres  ou  certains  faits  ; 
c’est  arrêter  sa-pensée  d’abord  sur  deux , puis  sur  deux 
autres,  él  ainsi  de  suite  jp&qu’à  la  fin-;  c’est  la  porter  al- 
ternativement sur  un  premier  tgfme  et  sur  un  Second-; 
c’est  Uotersuccessivementcequ ’ilsontdediversetdeedni- 
mun  , apprécier  exactement  ces  analogies  et  cesdissetfr- 
blances,  et  juger  e'n  conséquence  que  celles-ci  rempor- 
tent sur  celles-là^,  ou  celles-là  sur  celles-ci  ; après  quoi 
il  doit  être'  clair  que  tels  objets  se  ressemblent  et  tels 
autres  sont  différens". 

1 ’•  r • 

Nous  ne  donnerons  point  d’exemple  pour  expliquer 
cette  opération  : il  n’est  personne  qui  ne  la  comprenne. 
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La  comparaison  prépare  la  généralisation , mais  clic? 
•ne  la  constitue  pas.  Celle*-cî  commence  où  l’autre  finit. 

Qu’est-ce  que  généraliser?  c’est,  après  avofir  rapproché 
et  jngé  semblables  certains  objets , prendre  entre  eux 
celui  de  tous  qui  est  le  plus  semblable  aux  autres.,  et 
en  retrancher  par  abstraction  tout  ce  qui  peut  faire  dif- 
férence ; c’est  n’y  plus  voir  ce  qu’il  a de  singulier  et 
d’individuel  , pour  y voir  seulement  ce  qu’il  a d’univer- 
sel et  d’essentiel  ; c’est;  lui  ôter  si  bien  toutes  ses  parti- 
cularités, qu’au  lieu  d’être  lui  et  seulement  lui,  de  ne  res- 
sembler qu’à  lui-même,  il  n’ai  t plus1  qne  les  trai  ts fcommu  ns 
à' tous  ceux  de  son  espèce  , ét  devienne  ainsi  pour  eux 
un  modèle  abstrait  ; on  généralise  enappliqnantsou  esprit 
à une  chose,  de  manière  à n être  frappé  que  descircon- 
stances par  lesquelles  elle  rappelle  d’autres  choses;  au 
moment  où  réri  fait  une  telle  opération,  l’on  sait  quelles 
analogies  se  trouvent  çntre  tels  et  tejs  individus, on  sait 
parmi  ces  individus,  celui  qui -les  réunit  au  plus  haut 
degré,  on  le  choisit  entre  tous  JeS’autres , on  l’isole  cl 
l'on  se  dit  : Sauf  ceci  ,, sauf  cela-,  en  mettant  de  côté 
telle nuancg  , en  négligeant  tels  accessoires,  il  est  clair 
çwetcel  individu  est  uni:  image  fidèle  de  tous  ceux  qu’il 
.représente.  Il  n est  donc  plus  nécessaire  de  les  retenir 
tous  en  sa  mémoire  et  d’y  penser  ri i c essa mm e n I ; i I s u f- 
lit  d’avoir  lesycux  sur  le  type  qui  les  reproduit , il  eu  e^t 
l’exacte  expression  : de  la  Sorte , une  seule  pensée  équi- 
vaut à mille  pensées  ; au  lieu  de  loûtes  ces  idées  ipdivi— 
duelles  et  concrètes  qu  ’a  rassemblées fmjsfervation  et  que 
la  comparaison  n’a  pas  réduites  , on  n’en  a plus  qu’upe  , 
une  seule  qui  contient  en  son  unité  ce  qu’il  v a de  com- 
npiri  dans  toutes  les  autres.  L'ame  alors  est  satisfaite  ; 
elle  a atteint  le  but  quelle  se  proposait,  elle  possède  un 
principe  à l’aide  duquel  elle  a les  profits  de  l’observa- 
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lion  el  de  l’expérience  , sans  en  avoir  lesinconvéniens, 
c’est-à-dire  ,’çh  d autres  termes,  que  de  l’expérience 
qui  finissait  par  l’acpajjler  de  ces  détails,  elle  a tiré  la 
' science  qui  la  soutient  de  ses  généralités. 

Si  maintenant  on  cberclic  un  rapport  entre  le  procédé  . 
«le  généralisation  qui  a d’abord  été  exposé  et  celui  qui 
vient  d’êtrte  décrit , on  n’aura  nylle  peine  à reconnaître 
que  s’il  y a entre  eux  une  différence , elle  tient  unique- 
ment aux  aptécédens  qui  ne  sont  pas  les  mêmes  dans  les 
deux  cas.  5n  effet,  dans  le  premier  cas  il  n!y  a pas  ou  il  y a 
bien  peu  de  volonté  et  de  réflexion  ; il  n’y  a surtout  pas 
cette  recherche  des  individus  et  de  leurs  rapports , qui  se 
présente  dapsle.second;l’acfey  estimmédiat,  instanlapé, 
instinctif:  ici.,  au  contraire  , ij  y a loin  du.particulier  au 
général , et  la  routç. pour  y parvenir  u’.est  ni  courte  ni 
facile.  Mjiisune  fois  la  roule  faite  , l’abstraction  en  vertu 
de  laquelle  il  y a jugement  général  est  tout-à-lait  de  la 
même  nature  que  l’autre  espèce  d’abstraction  : il  faut 
sans  doute  s’y  préparer , et  la  préparation  entraîne  des 
difficultés  et  des  lenteurs  ; mais  quand  enfin  elle  est 
achevée,  généraliser  n’est , -comme  toujours,  que  voir 
dans  un  objet  tout  un  ordre  d’objets  analogues  etsepij- 
blables.  . • .j-e. 

Les  principes  qui  résultent  de  l’une  et  de  l’autre  de 
ces  généralisations  ne  sont  pas  mut  plus  de  même  va- 
leur et  de  ipême  sûreté  dans  la'  science.  Les  principes  de 
raison  sont. nécessaires  et  absolus , tandis,  que  les  pria-, 
cjpes  empiriques  sont  conlingens  et  relatifs  ; la  distioc-. . 
tion  est  réelle  entre  Cesjugejnens  que  l’on  porte  sur  des 
vérités  qui  ne  sauraient  ni  varie*,  ni  finir,  pt  ceux  que 
l’on porle'.sur  des  fiÿts.  qui  peuvent  se  modifier,  varier 
et  c.esser  d’être»;  mais  alu  reste  ils  ont  tous,  ceux-ci 
comme  ceu a;— là , la  propriété  de  ctmveapr  dan^leur  unité. 
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abstraite  à une  variété  infinie  d’objets  particuliers;  ils 
sont  tous  généraux,  tous  aptes  par  conséquent  à servir 
de  base  au  raisonnement. 

Pour  généraliser  empiriquement,  il  faut  observer  et 
comparer;  mais  oi)  observe  et  on  compare  deux  espè- 
ces de  réalités:  ce  sont,  d’une  part,  des  substances  avec 
leurs  qualités  constitutives  ; de  l’autre,  des  faits  accom- 
pagnésde  telles  Ou  telles  circonstances.  On  observe  et  on 
comparedestndûudusou  descas.  Parconséquent, quand 
on  généralise  , on  opère  sur  des  cas  ou  bien  sur  des  in- 
dividus; et  le  résultat  de  ce  travail  est  la  formation 
d’idées  qui  répondent  à des  types  représentant  dans 
leur  unité,  soit  ceux-ci,  soit  ceux-là;  alors  on  coqçoit 
abstraitement,  selon  le  sujet  dont  on  s’occupe,  soit  des 
genres  soit  des  lois  : des  genres , si  ce  sont  des  existences 
individuelles  quon  a réduites  par  ce  procédé  à une 
commune  généralité  ; des  lois  , si  ce  sont  des  faits  et  des 
cas  particuliers.  Ainsi,  par  exemple,  avez-vous  constaté 
que  certains  corps  ont  des  racines , un  tronc,  des  bran- 
ches et  des  feuilles?  En  généralisant  „ vous  avez  l’idée 
d’un  genre  , du  genre  arbre  ; mais  avez-vous  reconnu, 
dans  un  grand  nombre  de  circonstances , que  des  phé- 
nomènes , tels  que  ceux  de  la  lumière  et  de  la  vapeur  , 
offrent  constamment  certains  rapports  i^vous  avez  une 
loi.  Loi  et  genre , fait  général  et  être  général , types  de 
cas  et  d’individus  : voilà  ce  qui  se  distingue  nécessaire- 
ment dans  chaque  acte  d’abstraction  par  lequel  on  fait 
qu’un  objet  devient  et  reste  le  représentant  de  tous 
ceux  avec  lesquels  il  a de  l’analogie. 

, Il  n’est  sans  doute  pàs  nécessaire  de  remarquer  que 
cette  distinction  11e  change  rien  an  procédé  qui  vient 
d’être  exposé;  il  est  toujours  le  même,  qu’il  se  rapporte 
à une  classe  , ou  qu’il  s’applique  à une  loi  ; il  ne  consiste 
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jamais  qu’à  voir  dans  une  chose  le  modèle  abstrait  d’une 
foule  d’autres  qui  lui  ressemblent. 

Nous  croyonà  avoir  expliqué  d’une  manière  satisfai- 
sante le  procédé  de  la  généralisation  ; cependant,  peut- 
être  pour  le  rendre  encore  plus  familier  aux  esprits,  il 
11e  sera  pas  inutile  de  donner  quelques  exemples  qui 
en  fassent  bien  voir  le  mécanisme. 

Exemples  tirésde  l’ordre  moral  : enobservant  en  nous- 
mêmes  une  foule  d’affections  dont  le  caractère  commun 
est  de  nous  porter  vers  nos  semblables , nous  pouvonsgé*- 
néraliser  et  faire  la  classe  des  affections  sociales  et  bien- 
veillantes. 

Nous  avons  alors  un  .type , c’est-à  dire  un  fait  réel , 
telle  affection  particulière  qui,  dégagée  par  l’abstraction 
de  tout  ce  qu'ellead-'individuelj  et'réduîte  à sesélémens 
essentiels  et  généraux,  nous  représente  comme  un  mo- 
dèle toutes  les  affections  de  même  nature. 

Chacun  peut  reconnaître  en  soi  une  foule  de  cas  par- 
ticuliers, dans  lesquels  il  est  constant  que  l’imagination 
suppose  la  mémoire,  et  la  mémoire  la  connaissance. 

Quand  on  résume  tous  ces  cas  et  qu’on  les  convertit 
en  loi,  on  met  à la  place  des  détails  qui  avant  la  gé- 
nération préoccupaient  l’esprit  et  l’accablaient  de  leur 
nombre , un  principe  qui  dans  son  unité  les  rappelle  et  les 
vaut  tons  ; on  sait  en  une  seule  idée,  au  lieu  de  le  savoir 
en  mille  , que  pour  imaginer  il  faut  se  souvenir,  et  pour 
se  souvenir,  avoir  connu.  r [n- 

Exemples  tirés  de  l’ordre  physique  : 

Quand  un  enfant  s’est  aperçu , par  l ’observation  com- 
parative d’un  grand  nombre  de  corps  , qu’ils  ont  tous  la 
propriété  d’opposer  de  la  résistance  à la  séparation  de 
leurs  molécules,  il  ne  continue,  plus  à penser  à tous 
ces  corps  en  particulier  ; il  en  prend  un  à la  place  de 
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lous  les  autres , il  en  écarte  toute  individualité  ,-  .et  dés 
lors  il  a un  objet  général  dans  lequel  il  voit  , comme  en 
abrégé , toute  l’espèce  des  solides. 

De  même,  quand,  instruit  par  des  expériences  plus 
savantes,  il  a reconnu  que  les-corps s'attirent  en. raison 
inverse  de  leurs  distances  'et  én  r&iSon  directe  de  leurs 
masses , il  se  confie  erf  cette  formule  comme  en  l’expres- 
sion générale  d’une  foule  de  cas  particuliers  ; et  il  eeSse 
de  s’occuper  de  tous  ces  cas,  qu’if  se  représente  tous 
en  un  seul , qu’il  a eu  soin  de  généraliser,  c’est-à-dire 
de  dégager  de  tout  ce  qu’il  avait  d’individuel.  ; v 

Quand  la  généralisation  est  accomplie,  on  a des  genres 
et  des  lois  .'  on  possède  des  principes-',  c'est-à-dire  que 
l’on  sait  d’une  manière  générale  ce  que  l’on  a appris  de 
l’expérience  par  détafts  id  particularités.  On  ne  sait  donc 
que  ce  que  ton  a vti.ouee  qiie  d’autres  ontvu  et  garanti 
do  leur  légitime  témoignage.  On  n’a  dans  l’idée  que  du 
passé,  et  cependant  oim’bésite  pas  . à donner- à ce^princi- 
pes  toute  portée  sur  l’avenir;  on  lés  lient  pour  aussi  vrais 
dans  leur  application  à ce  qui  seèa,  qué  dans  leur  rapport 
à ce  qui  a été  i on  vit  yat  cette  foi.  Tous  nos ‘actes  én* 
sont  la  preuve.  Il  n’y  a pas  ,’  dans  notre  nature , de  pen- 
chant plus  puissant.  Or,  d’où  vient  cette  confiance?  sur 
quoi  se  fonde-t-elle  ? Il  semblerait  qu’en  apparence 
elle  n’a  pas  de  motif  réel;  car  -enfui,  qu’on  jutge  de 
ce  qui  a été,  rien  de  plus  simple  et  de  plus  facile  ; mais 
ce  qui  sera,  mais  l’av'enir  ;*  quel  moyen  d’çiV  juger  ? 
comment  croire  à ce  qui  n'esî  pas?  Il  faut  bien  que  celte 
difficulté  ne  soit  pas  aussi  réelle  quelle  le  paraît,  puis- 
qu’elle ne  trouble  aucun  esprit , et  que  les  sages  comme 
le  vulgaire,  et  peut-être  encore  plus  que  lé  vulgaire  , 
ont  celte  prof«nde,convictihn.  Tàéhons  de  nous  rendre 
compte  du  phénomène.*  v ■ . 
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1,  expérience  nqus  apprend  que  certaines  substances 
ont  des  qualités  communes  ,et  analogues;  elle  nous 
l’apprend  si  bien , si  constamment,  avec  une  telle  ab- 
sence de  contradiction  ou  d’erreur  , que  , généralisant 
enfin,  nous  jugeons  qu’il  existe  eutre  ces  substances 
el  ces  qualités  un  rapport  essentiel  ; le  môme  rapport 
que  notre  raison  nous  fait  concevoir  absolument  entre 
la  qualité  el  l’ôtre,  la  qualité  telle  ou  telle,  et  l’être 
tel  ou  tel;  et  comme  ce. rapport  est  nécessaire,  uni- 
versel, sans  exception  et  sans  limites,  qu’il  vaut  pour 
l’avenir  tout  autant  que  Je  passé , il.  s’ensuit  naturelle-: 
ment  que,  peosaut  .lavoir  trouvé  entre  les  sub- 
stances «fies  qualités/jue  npus avons  observas,  nous 
ne  les  croyons  pliis  séparables , «t  que  nous  prouoa- 
çons  très  fermement  lt;u  r .union  à tout  jamais.  Nous 
demeurons  donc  persuadés  que  ta.nt  que.ees, substances 
existeront,' elles  auront  ces  qualités  , que  c«st  là. leur 
essence, et  ieur  nature  ; et  quant  à la  question  de  savoir 
si  .ces  substances  ou  leurs  semblables  continueront  à 
être, dons  l’avenir,  elie'se  résout  de  la  même  façon.  Il 
ne  s’agiL  que  lle  s’assurer  pari  voie  .d’expérience^  si  elles 
tiennent  à-  l’ordre  des  choses , à la  substance  ^u.uiver- 
selle  , à l’être  par  excetlence,  de  manière  à en,  paraître 
une. nécessité  constante  ou  un  attribut  accidentel , 'et 
alors  il  e£t- clair  oiï  que  la  durée  leur  est  assurée , ou 
j^i'elle  peut  leur  manquer  : cesL  ainsi  que,  sur  la  teri» 
on  a vu  des  espèces  se  conserver  et  se  perpétuer , taudis 
que  d’autres  ont  disparu  ; et  pour  pousser  le  problème, 
jusqu’à  son  dernier  retranchement  * s’iuquiète-t-on  de. 
l'ordre  même  , du  systètne  qui  comprend  tout,  déjà 
création,  en1  un  mot?  U s’agit  encore  de  savoir  si  sa  réno- 
vation et  sa  conservation  est  ou  non  la  çonséqucuçe  du 
caractère  du  créateur;  et  à cela  le  sens  cajijjimu,  et  la 
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science  en  même  temps  répondent^’une  manière  affir- 
mative. 

En  effet  peut-on  penser  que  créer  ne  soit  autre  chose 
qu’un  simple  acte  de  production  qui,  sans  plan  ni  sans 
portée,  laisse  retomber  au  néant  les  êtres  qui  en  ont  été 
tirés;  comme  si  produire  était  tout,  comme  si  la  vraie  fln 
du  créateur,  sa  fin  suprême  et  absolue  n’était  pas  de 
demeurer  et  de  se  maintenir  créateur,  de  faire  durer  la 
création , et  par  conséquent  d en  conserver  lés  élémens 
et  les  rapports;  en  sorte  que  par  le  fait  même  d’avoir 
créé,  il  a créé  à tout  jamais*  et  qu’à  tout  jamais  notre 
monde , sans  doute,  il  est  vrai  transformé  et  modifié  par 
la  transformation , restera  comme  un  témoignage  d’un 
Dieu  qui  vit  toujours;  notre  monde!  11  serait  mieux  de 
dire  un  monde , une  création , une  manifestation  en  ac- 
tion de  la  cause  d’où  tout  procède  ; c’est  là  en  effet  ce 
qui  sera  toujours.  Mais  notre  monde  lui-même,  sous  sa 
forme  actuelle , sera  tant  qu’il  entrera  dans  les  vues  de  la 
Providence,  et  tant  qu’il  sera,  il  conservera  tout  ce  qui 
est  essentiel  à sa  nature;  quant  à sa  transformation,  elle 
sera  féconde  et  organisatrice  ; elle  ne  détruira  Tien  et 
ne  saurait  rien  détruire:  comment  l’être  deviendrait-il 
le  non-être?  -.  - • . 

Même  raison  pour  les  lois.  Dès  qu’il  est  .établi  .que 
certains  faits  eu  amènent  d’autres  à leur  suite  d’une 
manière  fixe  et  invariable  , on  en  vient  bien  vite  à 1^ 
regarder  comme  les  causes  de  ceux-ci  ; on  ne  voit  plus 
des  uns  aux  autres  un  simple  rapport  de  succession  , 
mais  un  rapport  de  causalité;  otrles  lie  dans  son  esprit 
dé  toute  la  force  de  ce  rapport;  et  comme  de  sa  na- 
ture il  est  tel  qu’on  n’en  conçoit  pas  le  défayt,  qu’on 
n’en  comprend  pas  la  limitation  ; comme  jamais  il  n’y 
a ni  une  é^qse  en  action  sans  un  effet  qui  en  résulte , 
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ni  une  cause  telle  ou  telle  sans  tfti  effet  tel  ou  tel , on 
est  conduit  pat  ce  ppincipe  à croire  qu’à  l’avenir  si  les 
marnes  faits  se  reproduisent , ils  auront  les  mêmes  con- 
séquences: reste  à savoir  s’ils  se  .reproduiront.  Or,  ici, 
comme  «pour  les  substances,  ce  qu’il  y a à dire  sur  la 
conservation  et  la  durée  de  ces  causes,  c’est  que  tout 
dépend  de  leur  importance  dans  1’ertseinble  général  des 
choses.  Y ont-elles  une  telle  place  qu’elles  ne  puissent 
périr  sans  tout  troubler , elles  y sont  pour  tout  le  temps 
qui  est  donné  à l’ordre  lui-même , elles  ne  finiront  qu’a- 
vec cet  ordre;  n’y  ont-elles  qu’une  existence  minime  et 
insensible,  y sont-elles  sans  poids , alors  il  est  indifférent 
qu  elles  aient  ou  n’aient  pas  vie  ; et  il  n’y  a pas  grand 
fonds  à faire  sur  l’avenir  qui  leur  est  destiné.  Pour  ce 
qui  est  do  système  lui-même,  de  cette  espèce  de  dy-  , 
namisme  auquel  elles  appartiennent,  jusqu’à  quand  ira- 
t-il  , combien  d’années  lui  sont  comptées,  quelles  en 
seront  les  révolutions,  quelle  en  sera  la  fin?  Dieu  seul 
le  sait,  parce  que  Dieu  seul  a le  secret  de  son  ou- 
vrage ; mais  ce  que  nous- voyons  de  sa  providence  nous 
porte  à penser  que  rien  ne  changera  sans  que  de  nou- 
velles lois  ne  se  trouvent  prêtes  à remplacer  celles  qui 
tomberont,  et  sans  qu’une  nouvelle  harmonie  ne  suc- 
cède à l'harmonie  qui  se  troublera  et  s’éteindra. 

Telle  est  f’explicatïon  de  la  confiance  que  nous  avons 
a la  perpétuité  des  classes  et  des  lois. 

11  est,  du  reste,  bien  entendn  qu’on  peut  faire  de 
fausses  classes  et  supposer  de  fausses  lois , c’est-à-dire 
reconnaître  comme  attributs  essentiels  de  certaines  sub- 
stances et  de  * certains  êtres  des  propriétés  acciden- 
telles , et  admettre  comme  rapports  de  véritable  cau- 
salité des  relations  arbitraires  : ce  sont  des  erreurs  fort 
communes;  elles  sont  mène  inévitables,  surtout  quand 
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les  sciences  commencent  à se  développer.  Les  esprits 
ne  sont  pas  alors  assez  expérimentés  et  assez  fermes 
pour  ne  pas  se  laisser  aller  aux  hypothèses  qui  leur  sou- 
rient; ils  n’ont  pas  d’ailleurs  d’autre  moyen  de  tenter 
la  vérité;  c’est  ce  que  nous  avons  essayé  de  démontrer 
dans  la  conclusion  de  l’essai.  Or,  la  conséquence  de  ces 
erreurs  est,  en  donnant  du  passé  une  connaissance 
trompeuse,  d’inspirer  pour  l’avenir  une  foi  dont  les 
prévisions  sont  sans  cesse  en  défaut.  Car  comment 
voulez-vous,  si  vous  savez  mâl  ce  qui  a été,  conolure 
avec  certitude  ce  qui  sera  dans  l’avenir?  11  n’y  a depru- 
dence  que  par  l’expérience  , de  vraie  prudence  que  par 
vraie  expérience. 

Il  est  bien  entendu  aussi  que  les  théories  relatives 
. aux  objets  qui  par  leur  nature  se  prêtent  le  moins  à être 
généralisés,  sont  celles  dont  les  principes  offrent  le  plus 
de  chances  aux  conclusions  douteuses  et  incertaines  : 
telles  sont  en  particulier  les  théories  politiques,  morales 
et  médicales , qui  offrent  toujours  des  probabilités  beau- 
coup plus  que  des  certitudes.  Là  où  il  y a dans  les  êtres 
une  nature  si  complexe,  et  dans  l’enchaînement  des 
faits  une  liaison  si  variable  qu’on  a peine  à déterminer 
et  cette  -nature  et  cette  liaison,  il  eçt  difficile  qu’on  ar- 
rive à une  rigueur  incontestable.  C’eàt  un  avantage  qui 
jusqu’ici  n’a  été  que  le  privilège  des  sciences  à objets 
simplés  él  faciles  à déterminer,  comme,  par  exemple,  la 
chimie  et  surtout  la  physique. 

En  finissant  ce  que  nous  avions  à dire  sur  la  généra- 
lisation , il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  faire  une  ap- 
plication de  la  manière  dont  nous  l’entendons  à cer- 
taines questions  qui  ont  occupé  et  qui  occupent  encore 
les  diverses  écoles. 

On  peut  se  demander,  par  exemple,  si  les  idées  géné- 
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raies  ont  de  la  réalité  dans  l’esprit,  et  si  elles  n’y  sont  pas 
de  purs  noms:  à cela  que  répondre?  Qu’elles  sont  de  purs 
noms?  mais  elles  ne  sont  donc  pas  des  idées,  elles  ne  sont 
donc  pas  réellement,  puisque  c’est  comme  idées  qu’on 
les  considère,  quand  on  se  demande  si  elles  existent?  Et 
des  noms  qui  ne  nomment  rien,  et  des  mots  qui  n’ont  pas 
de  sens!  Évidemment  il  ne  faut  pas  prendre  à la  lettre  une 
pareille  opinion,  elle  serait  trop  absurde.  Mais  peut- 
être  entend-on  seulement  qu’il  n’y  a pas  d’idées  géné- 
rales sans  mots  qui  les  expriment  ; et  cela  est  vrai  : nous 
le  pensons  et  nous  essaierons  de  le  montrer  en  traitant 
du  langage.  Du  reste,  il  n’est  pas  moins  vrai  que  ces 
idées  sont  des  actes,  des  actes  réels  de  l’intelligence 
qui,  après  avoir  observé,  comparé  et  trouvé  semblables 
un  certain  nombre  d’objets,  les  réduit  tous  à un  type  com- 
mun , et  les  voit  tous  dans  ce  type.  Il  y a donc  des  idées 
générales.  Mais  ont-elles  dans  la  nature  une  réalité  à la- 
quelle elles  répondent?  y a-t-il  des  objets,  des  êtres  gé- 
néraux? Ici  encore  nous  trouvons  une  opinion  qu’il  fau- 
drait se  garder  de  juger  avec  trop  de  rigueur.  En  effet, 
elle  suppose  qu’il  y a des  êtres  généraux,  qu’il  y a 
l’homme,  l’animal,  la  plante,  la  pierre;  elle  réalise  des 
abstractions,  et  y croit  conngp  à des  réalités.  Mais  une 
telle  erreur  serait  trop  forte,  si  elle  était  tout  ce  quelle 
paraît.  Au  fond  peut-être  ne  consiste-t-elle  qu  a se  pré- 
occuper trop  vivement  de  ce  qu’il  y a de  général  dans 
les  choses  et  leurs  qualités,  et  en  conséquence  à né- 
gliger, sans  cependant  les  nier,  les  particularités  qui  y 
sont  jointes  : ce  serait  alors  le  préjugé  d’esprits  qui, 
comme  tout  le  monde,  reconnaissent  les  individus, 
mais  généralisent  avec  tant  d’ardeur  qu’ils  perdent  de 
vue  dans  la  théorie  les  existences  individuelles;  et  à 
cela  il  y aurait  distraction  philosophique,  oubli  spécu- 
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latif  de  ce  qui  est,  plutôt  que  loi  pratique  et  réelle  à de» 
entités  imaginaires.  Quoi  qu’il  en  soit,  quand  on  géné- 
ralise, on  pense  à quelque  chose,  on  n’a  pas  une  vue 
vaine  et  qui  ne  porte  sur  rien  absolument,  on  regarde 
dans  un  être  ce  qu’il  a de  commun  avec  d’autres  êtres; 
op  ne  regarde  que  cela  parce  qu’on  veut  se  borner, 
mais  on  sait  bien  qu’il  y a plus  , et  on  n’est  pas  dupe  de 
l’artifice  par  lequel  on  sépare  logiquement  ce  qui  est 
uni  dans  la  nature.  Toute  idée  générale  a son  objet,  et 
se  rapporte  dans  un  être  à cette  partie  de  son  essence 
qui  représente  comme  un  modèle  tout  un  ordre  d’êtres 
semblables. 

Ici  se  termine  ce  que  nous  avons  à dire  sur  la  généra- 
lisation. 

Nous  allons  donc  nous  occuper  d’un  nouvel  acte  de 
l’intelligence,  qui  est  la  suite  et  la  conséquence  de 
la  généralisation  : nous  voulons  parler  du  raisonne- 
ment. > ■ 1 •*  ‘ 


' < 

. On  ne  commence  pas  par  raisonner  ; avant  de  raison- 
ner, il  faut  généraliser „,c’est-2r-dire  reconnaître  des 
genres  on  des  lois.  Mais  dés  qu’on  les  a reconnus,  ou  il 
n'y  a plus  à compter  sur  l’ohüre  établi  dans  l’univers,  et 
il  est  nul  de  plein  droit,  ou  l'on  peut  tirer  de  ces  géné- 
ralités dès  conclusions  assurées.  Tirer  ces  conclusions, 
appliquer  ces  principes , c’est  faire  acte  de  raisonne- 
ment. r y 

Voici  comment  s'exécute  cette  opération.  Un  in- 
dividu est  donné  avec  telle  ou  telle  de  ses  qualités, 
mais  il  en  a d’autres  qu’on  ignore  et  qu’on  voudrait  dé- 
terminer. 11  serait  difficile  ou  impossible  de  les  déter- 
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miner  par  l’expérience;  on  recourt  à uu  autre  moyeu. 
On  cherche  à cette  qualité  ne  se  retrouve  pas  toute 
semblable  dans  quelque  genre  connu,  on, s’en  assure 
par  la  comparaison;  s’y  retrouve-t-elle  en  effet? Comme 
elle  n’y  est  pas  seule , mais  en  groupe , et  que  la  collec- 
tion dont  elle  fait  partie  est  constituée  par  des  rapports 
qui  en  liçnt  tous  les  élémens  d’une  maniéré  invariable, 
il  s’ensuit  que  l’individu  qui  a celte  qualité  a par -là 
même  toutes  celles  que  réunit  en  lui  le  genre  auquel  il 
appartient , et  ainsi  il  est  connu  dans  cette  partie  de  sa 
nature  qui  d’abord  était  ignorée. 

De  même  quand  il  s’agit  de  savoir  de  quelles  circon- 
stances est  accompagné  tel  ou  tel  fait  qu’il  faut  dé- 
terminer, il  n’y  a qu’à  voir  si  ce  fait  se  rapporte  a 
quelque  loi.  c’est-à.-dire , s’il  a rang  dans  uu  ordre  de 
phénomènes  constamment  liés  entre  eux;  la  chose  une 
fois  éclaircie , il  est  certain  qu’il  aura  toutes  les  consé- 
quences ordinaires  de  la  loi  dont  il  relève,  de  l’ordre 
dans  lequel  il  rentre.  < 

Et  en  général,  il  suffit  d’avoir  un  type  que  l’on  con- 
sulte , de  démêler  dans  ce  type. quelques  traits  donnés 
d’un  inconnu  , pour  cohcevoir  cet  inconnu  sous  toutes 
ses  autres  faces  , pour  le  concevoirà  l’image  du  modèle 
auquel  il  se  rapporte.  Un  type  , un  principe  , une-nalurc 
générale  connue,  ou  plus  simplement  un  connu;  un 
objet  particulier  qui  ne  se  montre  qu’à  demi , qui  ri  est 
donné  qu’à  demi,  ou  un  inconnu  avec  ses  donnée;  le 
rapprochement  établi  entre  cet  inconnu  et  ce  connu;  et 
la  conclusion  logique  qui  explique  et  détermine  le 
premier. par  le  second  : tel  est  tout  le  jeu  du  raison- 
nement. 

C’est,  comme  on  le  voit , une  comparaison  qui,  ac- 
compagnée de  cette  confiance  qu’accorde  la  raison  à la 
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stabilité  des  genres  et  des  lois  de  l’univers,  conduit  à 
un  jugement  où  la  nature  de  l’inconnu  est  conclue  .avec 
certitude  de  celle  du  connu.  Ce  n’est  pas  une  simple 
comparaison , telle  que  celle  qui  rapprocherait  deux 
choses  également  claires  , dans  le  seul  but  dé  constater 
leurs  ressemblances  ou  leurs  différences  ; ici,  un  seul 
des  termes,  le  principe,  est  d’une  complète  é/idence  ; 
l’autre,  l’objet  à déterminer,  la;  proposé  en  question, 
n’est  intelligible  qu’en  ses  données  ; mais  cela  suffit  pour 
qu’un  rapport  étant  trouvé  entre  ces  données,  et  quel- 
que chose  de  correspondant  dans  le  principe  ou  le  type 
connu  , x soit  dégagé  et  expliqué  à l’aide  de  ce  rapport. 

Donnons  quelques  exemples  : 

Tout  art  quia  pour  objet  le  perfectionnement  de  notre 
nature  fait  partie  de  la  morale. 

Or,  la  logique,  en  se  proposant  de  diriger  l’esprit 
dans  la  recherche  de  la  vérité  , a pour  objet  ce  perfec- 
tionnement. 

Donc  elle  fait  partie  de  la  morale. 

Ici,  quel  est  le  principe,  le  type  connu , le  fait  géné- 
ral qui  doit  servir  à déterminer  et  à éclaircir  Yinconnu? 
c’est  celui-ci  : Tout  art,  etc. 

Quel  est  Yinconnu  à déterminer?  la  logique.  — Les 
données  au  moyen  desquelles  il  peut  être  déterminé? 
— En  se  proposant  de  diriger,  etc. 

En  effet , au  moyen  de  ces  données , de  ces  carac- 
tères donnés , il  est  facile , par  la  comparaison  , de  rap- 
porter la  logique  à cette  classe  générale  d’arts  qui 
ont  pour  objet  le  perfectionnement  de  l’aine , et  de 
conclure  en  conséquence  qu’elle  tait  partie  de  la  mo- 
rale. 

Autre  exemple  : 

La  poésie  est  bonne  à l’homme.  • • 
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Or,  tout  ce  qui  est  bon,  réellement  bon  à l’homme, 
est  l’objet  d’un  devoir. 

Donc , la  poésie  , etc. 

Ici,  le  sujet  de  la  démonstration,  l'inconnu,  le  cas  par- 
ticulier 2»  expliquer  d’après  un  principe  général , c’est 
la  poésie.  Les  données  ou  les  circonstances  à l’aide  des- 
quelles il  est  possible  de  saisir  une  analogie  entre  le  cas 
particulier  et  le  principe  général , c’est  que  la  poésie  est 
bonne  à l’homme  ; et  enfin  la  généralité  , le  modèle 
abstrait  qui  sert  à conclure , est  exprimé  par  cette  pro- 
position : tout  ce  qui  est  bon  à l’homme,  etc. 

Deux  cas  se  présentent  lorsqu’on  raisonne  : 

Ou  le  point  de  départ  est  la  généralité  que'l’on  com- 
mence par  poser,  et  de  laquelle  ensuite  on  va,  par  une 
série  plus  ou  moins  longue  de  termes  intermédiaires, 
jusqu’à  l’objet  à éclaircir  ; ot  si  l’on  trouve  qu’elle  lui 
convient , on  tire  la  conclusion  ; ou  l’on  part  de  cet  objet 
et  des  données  qu’il  présente , pour  s’élever  successive- 
ment de  degrés  en  degrés  jusqu’à  la  généralité  qui  doit 
servir  à en  donner  l’explication,  et  l’oij  conclut  égale- 
ment 

Dans  les  deux  cas  on  arrive  au  but  que  l'on  se  propose  ; 
mais  ony  arrive  moins  sfifrement  d’une  façon  que  de  l’au- 
tre. En  effet , surtout  quand  la  déduction  est  étendue  , 
il  y a plus  de  chances  d’erreur  à débuter  par  le  géné- 
rât qu’à  commencer  par  le  particulier.  On  peut  mal 
choisir  son  type,  en  prendre  un  qui  ne  convienne  pas 


* Nous  avons  disposé  les  deux  exemples  donnés  plus  haut  de 
manière  à rendre  sensible  cette  double  inarche  du  raisonnement. 
Dans  la  première,  leraisonnemcnt  procède  de  la  généralité  à b» 
particularité  ; dans  le  second  au  contraire,  de  la  particularité  à 
la  généralité.  * 
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aux  traits  donnés  do  Y inconnu,  et  alors  on  a beau  faire, 
beau  tenter  avec  soin  toute  une  suite  de  comparaisons, 
on  ne  parvient  à aucun  rapport  d’identité  ou  d’analogie 
entre  les  deux  termes  à rapprocher  : le  raisonnement , 
quoique  exact , est  absolument  sans  conclusion.  Tout 
cela  vient  du  mauvais  choix  qui  a été  fait  du  premier 
terme  ; et  il  y avait  chance  pour  ce  mauvais  choix , du 
moment  qu’on  le  faisait  dans  l’éloignement  et  comme 
eu  l’absence  de  l’objet  à éclaircir. 

Ainsi,  par  exemple,  si  pour  prouver  que  la  famille  est 
bonne  à l’homme,  on  prétendait  se  servir  de  ce  prin- 
cipe général  que  la  nature  lui  e6t  bonne,  ce  serait  en 
vain  qu’on  raisonnerait  pour  arriver  à une  conclusion , 
on  n’en  obtiendrait  aucune;  On  pourrait  fort  bien  mon- 
trer que  telle  ou  telle  partie  de  la  nature,  que  les 
minéraux  ou  les  végétaux  sont  d’une  certaine  utilité 
pour  l’homme;  mais  on  ne  montrerait  rien  de  la  famille, 
qui  est  un  fait  particulier  d’un  autre  genre  que  le  fait  gé- 
néral qu’on  aurait  établi  au  point  de  départ. 

Dans  l’autre  jnarche  on  ne  risque  pas  d’éprouver  le 
môme  mécompte  ; on  est  bien  sûr  d’opérer  sur  le 
sujet  môme  en  question,  puisqu  avant  tout  c’est  lui 
qu’on  pose.  U est  la  première  chose  à laquelle  on  donne 
son  attention;  ou  s’y  applique  dès  le  principe,  on  s’at- 
tache à le  saisir  avec  les  données  qu’il  présente,  on 
tâche  à l’aide  de  ces  données  de  le  rapporter  à une 
généralité,  on  y procède  par  degrés,  on  y avance  par 
transition;  et  quand  enfin  on  a parcouru  toute  la  série 
du  raisonnement,  on  conclut  avec  certitude,  ou  si  1 on 
ne  conclut  pas , c’est  que  cela  est  impossible  et  que  quel- 
que chose  manque  aux  données,  qui  empôche  toute 
conclusion;  mais  alors  môme  on  sait  pourquoi  la  déduc- 
tion ne  mène  à rien  : ce  sont  les  données  qui  saut  in- 
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complètes  : il  s’agit  donc  de  les  compléter;  après  quoi, 
si  l’on  y réussit,  le  raisonnement  aura  son  cours,  et  at- 
teindra sûrement  son  but.  On  n’a  pas  le  même  avantage 
dans  la  première  forme  de  raisonnement  ; de  ce  qu’en 
partant  d’une  généralité  qui  n’est  pas  celle  qui  con- 
vient, on  passe  à côté  de  Yinconnu,  sans  y répandre 
aucune  lumière,  il  ne  s’ensuit  pas  que  cet  inconnu 
puisse  ou  ne  puisse  pas  être  expliqué,  qu’il  ait  ou  non 
ce  qu’il  faut  pour  être  l’objet  d’une  solution  ; il  ne  s’eu- 
suit  rien  absolument,  l’opération  est  nulle  et  voilà  tout; 
il  faut  la  recommencer  sur  nouveaux  frais,  essayer  d’une 
autre  généralité,  courir  encore  le  même  danger,  et  si 
on  y tombe  derechef,  s’en  tirer  de  la  même  façon,  ce 
qui  est  fort  peu  encourageant. 

Dans  les  théorèmes,  c’est-à-dire  dans  les  proposi- 
tions où  les  deux  termes  sont  établis  d’avance  avec  le 
rapport  .qui  les  unit,  l’inconvénient  n’cst  pas  grave, 
puisqu’on  est  sûr  du  point  de  départ,  et  qu’en  procé- 
dant avec  ordre  , on  ne  risque  pas  de  faire  fausse  route. 
Mais  dans  les  problèmes  il  est  capital;  là,  en  effet,  on 
n’a  pas  les  deux  termes,  on  n’en  a qu’un,  l’autre  est  à 
trouver;  or,  si  au  lieu  de  le  chercher  à l’aide  des  iudictts 
ou  des  données  que  présente  le  premier,  on. commence 
par  le  supposer  et  le  mettre  en  tête  de  l’argument,  il 
est  bien  difficile  qu’ou  ne  se  trompe  pas,  el  que  le  rai- 
sonnement ne  soit  pas  manqué.  On  peut  sans  doute 
supposer  juste,  et  débuter  par  uue  généralité  qui,  en 
effet,  soit  celle  qui  convient  à l’inconnu  en  question; 
et  alors  pourvu  que  la  déduction  soit  suivie  avec  ri- 
gueur, la  solution  est  assurée;  mais  un  tel  bonheur  est 
rare,  et  y compter  n’est  pas  prudent.  Que  si  lé  pro- 
blème n’est  qu’apparent,  et  qu’au  fonds  il  soit  théorème, 
qu’en  conséquence  en  se  demandant  à quel  terme  se  lie 
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tel  ou  tel  autre  ternie , on  ait  d’avance  la  solution , encore 
une  fois  il  y a pen  d’inconvénient  à partir  du  général 
pour  aller  au  particulier.  11  est  certain  qu’ils  ont  entre 
eux  une  relation  positive  * il  rie  s’agit  que  de  le  démon- 
trer. Mais  traiter  un  vrài  problème  parla  voie  de  1 hypo- 
thèse , c’est  évidemment  s’exposer  à ne  pas  le  résoudre 
et  à ne  rien  trouver. 

Dans  tous  les  cas,  il  vaut  toujours  mieux , même  lors- 
qu’on n’a  qu’à  démontrer,  c’est-à-dire  qu’à  rendre  vi- 
sible le  rapport  qui  rattache  un  individu  à un  genre, 
ou  un  cas  à une  loi , commencer  par  s’occuper  de  l’ob- 
jet particulier,  et  s’élever  graduellement  à la  généralité. 
C’est  le  moyen  de  s’habituer  à la  marche  de  l’invention; 
on  démontre  tout  aussi  bien,  et  on  s’exerce  à trouver. 

Pour  donner  maintenant  un  nom  à ces  deux  formes 
de  raisonnement,  appelons  synthèse  celle  qui  procède 
du  général  au  particulier,  et  analyse  celle  qui  procède 
du  particulier  au  général;  mais  remarquons  en  même 
temps  que  ces  mots  •ne  doivent  pas  être  pris  ici  dans 
leur  sens  littéral,  et  qu’ils  ne  signifient  pas,  comme  plus 
haut,  les  actes  de  composer  et  de  décomposer.  11  serait 
mieux  sans  doute  d’avoir  des  expressions  diflérentes 
pour  des  opérations  diflérentes.  L’usage  seul  nous  a en- 
gagés à appliquer  au  raisonnement  les  mots  de  synthèse 
et  A’ analyse. 

Veut-on,  du  reste,  des  exemples  des  deux  formes  de 
raisonnement  dont  nous  venons  de  parler?  en  voici  de 
bien  connus.  i°  Le  syllogisme;  qu’est-ce  que  le  syllo- 
gisme? une  manière  d’établir  qu’une  généralité  quel- 
conque a tels  ou  tels  attributs,  qu’un  objet  particulier 
rentré  par  les  données  qu’il  présente  daus  cette  généra- 
lité, que  par  conséquent  il  en  a les  attributs.  C est 
bien  là  ce  qu’On  appelle , en  termes  de  logique , de 
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la  synthèse,  et  ce  qu'on  devrait  souvent  avec  plus  de  jus- 
tesse appeler  de  l'hypothèse;  car  dans  l’esprit  même 
de  la  scolastique  dont  le  syllogisme  est  la  méthode,  les 
généralités,  les  majeures,  ne  pouvaient  être  discutées; 
l’autorité  les  posait,  et  une  lois  posées,  vraies  ou  fausses, 
il  fallait  les  adopter.  Le  syllogisme  est  essentiellement 
synthétique;  il  n’est  bon  que  pour  démontrer,  encore 
est-ce  à la  condition  que  ses  majeures  soient  exactes.  Il 
ne  vaut  rien  pour  inventer,  même  en  employant  des  gé- 
néralités parfaitement  irréprochables.  Il  y a,  comme 
nous  l’avons  fait  voir,  toujours  chance  à erreur. 

2°  La  déduction  algébrique.  Ici  c’est  tout  le  con- 
traire; on  commence  par  l’inconnu  que  l’on  traduit 
avec  ses  données  en  une  première  expression,  que  l’on 
traduit  elle-même  en  une  nouvelle  expression,  et  ainsi 
de  suite  jusqu’à  ce  que  d’expression  en  expression  con- 
stamment équivalentes,  mais  de  plus  en  plus  explicites, 
on  arrive  enfin  à une  expression  parfaitement  explicite, 
à une  formule  générale  qui  n'ait  rien  que  de  connu, 
et  qui  par  conséquent  donné  le  sens  de  l’inconnu  qu’on 
y rapporte;  elle  aussi  est  un  type,  type  de  rapports 
entre  des  quantités,  et  le  raisonnement  n’a  pour  objet 
que  de  ramener  à ce  type  par  une  suite  de  substitu- 
tions, qui  sont  de  véritables  comparaisons,  le  .«sujet 
donné  du  problème , et  de  lelever  par-là  à la  même  clarté 
mathématique.  Le  raisonnement,  dans  ce  second  cas, 
est  purement  de  l’analyse;  ce  qui  le  rend  sûr  au  plus 
haut  point,  d’autant  qu’en  outre  il  a l’avantage  d’opérer 
sur  des  idées  de  la  plus  rigoureuse  simplicité  et  avec 
une  langue  dont  tous  les  termes  ont  un  sens  un  et  inva- 
riable. 

Terminons  par  une  remarque  : c’est  qu’en  même 
temps  que  nous  avons  montré  dans  le  syllogisme  et  l’al- 
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gèbre  des  exemples  de  la  tynthète  et  de  Vanatyte  logi- 
ffties , noos  avons  aussi  fait  Voit*  qne  ces  deux  cas  par- 
ticuliers du  procédé  intellectuel , que  nous  venons 
d'exptîquer,  rentrent  naturellement  dans  la  théorie  que 
nous  en  avons  exposée. 
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suite  de  l’intelligence! 


mémoire. 


Avant  de  commencer  l’examen  du  nouveau  fait  que 
nous  allons  étudier*  il  n’est  peut-être  pas. inutile  de  re- 
produire une  réflexion  qui  déjà  se  trouve  énoncée  dans 
la  préface  de  cet  ouvrage.  Elle  ne  saurait  être  nujle 
part  d’une  plus  juste  application. 

De  même  qu’il  y a une  physique  expérimentale  et 
non  théorique,  qui  consiste  dans  le  recueil  de  certains 
faits  particuliers,  plus  curieux  qu’instructifs,  plus  amu- 
sans  que  philosophiques,  qui  est  une  suite  anecdoti- 
que de  vérités  singulières,  et  non  un  système  rationnel 
de  phénomènes  généraux;  science  qui  n.’en  est  pas  une, 
ou  du  moins  n’en  est  que  le  germe;  de  même  il  y a une 
psychologie  empirique  et  historique,  dont  l’objet  est 
non  pas  de  généraliser  et  d’expliquer  les  divers  actes  de 
lame  humaine , mai»  de  noter  et  de  raconter  certaine^ 
particularités  de  cette  nature  ; psychologie  du  sens 
commun,  que  tout  le  monde  fait  et  peut  faire,  mais 
qui , par-là  -même  peu  savante , a des  vues  au  lieu  de 
principes,  des  données  au  lieu  de  solutions,  et  des 
anecdotes  au  lieu  de  lois;  elle  non  plus  n’est  pas  théo- 
rique. - . .. 
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Mais  de  même  qu’au-delà  de  la  physique  empirique 
il  y a la  physique  rationnelle,'  dont  le  caractère  est 
d’êfle  la  philosophie  et  non  plus  l’histoire  de  la  nature , 
de  même  ultérieurement  à la  physiologie  de  simple 
conscience,  il  y a ou  il  doit  y avoir  une  science  de 
l’homme  moral  qui,  négligeant  les  détails  après  les  avoir 
analysés  , laissant  les  faits  particuliers  dont  elle  a extrait 
des  généralités,  se  résume  en  un  certain  nombre  d’idées 
spéculatives  logique.iuent  liées  entre  elles. 

De  ces  deux  psychologies,  l’une  est  conteuse  et  cau- 
seuse, abondante  en  détails,  riche  de  souvenirs  singu- 
liers, pleine  de  remarques  et  d’aperçus;  son  caractère 
le  veut  ainsi.  L’autre  au  contraire,  dogmatique,  rigou- 
reuse et  exacte,  ne  recherche  que  les  principes,  et 
n’aspire  qu’aux  généralités. 

L’esprit  dans  lequel  a été  conçu  l’ouvrage  que  nous 
publions,  étant  de  faire  autant  que  possible  de  la  psy- 
chologie théorique,  nous  devrons  donc  en  chaque  sujet 
ne  nous  attacher  qu’aux  principes  : nous  le  ferons  par- 
ticulièrement en  traitant  de  la  mémoire  et  des  variétés 
qu’elle  présente  ; commençons  par  exposer  le  lait  dans 
sa  plus  grande  généralité. 

Dn  objet  est  présent  et  nous  en  avons  une  idée  ; 
nous  jugeons  qu’il  est  là  avec  tels  ou  tels  attributs;  il 
disparaît  ou  demeure , mais  il  cesse  de  nous  affecter, 
et  nous  cessons  d’y  être  sensibles,  nous  n’en  avons  plus 
la  pensée;  cela  dure  un  certain  temps,  puis  il  arrive 
que  nous  y repensons;  et  cependant  nous  n avons  pas 
besoin  que  derechef  il  s’offre  à nous  et  nous  renou- 
velle par  sa  présence  l’impression  que  nous  en  avons 
reçue;  en  son  absence,  et  quand  il  n’est  plus,  lors- 
qu’il n’agit  ni  ne  peut  plus  agir  d’aucune  façon  sur 
notre  intelligence,  nous  le  revoyons  et  le  reconnaissons, 


oogle 


Digitize 


DE  PHILOSOPHIE. 


Ml 

nous  en  ressentons  la  réalité;  il  est  vrai  que  nous  ne 
croyons  plus  comme  d’abord  nous  le  faisions,  qu’il  est 
là  sous  nos  yeux,  coexistant  avec  notre  pensée,  simul- 
tané à notre  perception  : nous  croyons  qu’il  a été,  nous 
l’apercevons  dans  le  passé  , mais  enfin  nous  l’aperce- 
vons, souvent  môme  avec  une  clarté  tout  aussi  vive  que 
la  première  fois.  Nous  sommes  donc  spectateui-6,  sans 
que  cependant  il  y ait  spectacle;  nous  avons  la  vue  des 
choses,  sans  que  les  choses  soient  présentes;  et  il  suffit 
qu'un  événement  nous  ait  frappés  à une  époque,  pour 
qu’à  une  époque  ultérieure  nous  en  retrouvions  l’idée 
en  nous,  pourvu  d’ailleurs  que  toutes  les  conditions  né- 
cessaires à cette  opération  se  trouvent  remplies  conve- 
nablement. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  certaines  espèces  d'idées 
que  l'ame  garde  et  se  représente , comme  par  exemple 
les  perceptions  individuelles  et  particulières , ou  le$ 
perceptions  sensibles,  etc.  Non , toutes  les  perceptions, 
quelles  quelles  soient,  sensibles  ou  morales,  concrètes 
ou  abstraites,  particulières  ou  générales,  elle  peut  toutes 
les  faire  revivre;  nulle  ne  lui  est  interdite.  Les  conclu- 
sions lesplus  éloignées  comme  les  plussimples  intuitions, 
les  vues  les  plus  étendues  comme  les  notions  les  plus  im- 
médiates, les  imaginations  coin  ine-les  perceptions,  le  faux 
comme  le  vrai,'  le  «flair  comme  l’obscur,  il  n’est  rien 
qu’elle  ne  soit  en  état  de  renouveler  dans  l’esprit. 

' Telle  est  la  mémoire  en  général;  elle  consiste  dans  le 
retour -de  la  faculté  de  penser  à une  n^|ijgn  ou  à une 
idée  qu’elle  s’est  formée  antérieurement  : mais  de  môme 
que 'quand  on  pense,  c’est  tantôt  d’instincf  et  tantôt 
avec  réflexion , de  même  aussi  quand  on  repense  * le 
mouvement  de  l’esprit  est  tantôt  spontané,  tantôt  libre 
et  Volontaire;  il  y ale  rappel  sanq  travail,  sans  attention. 
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et  de  pur  bonheur,  et  le  rappel  laborieux,  méditaif,  in- 
tentionnel. Nous  n’insisterons  pas  pour  le  montrer;  cela 
est  évident  de  soi-même  : mais  nous  dirons  seule- 
ment que  si  on  prétendait  voir  une  objection  contre 
le  rappel  volontaire  dans  la  nécessité  où  est  l’esprit  de 
commencer  par  se  souvenir , pour  vouloir  ensuite  se 
souvenir,  il  ne  faudrait,  afin  de  faire  raison  d’uue  pa- 
reille difficulté,  que  bien  voir  de  quelle  manière  la  li- 
berté intervient  dans  l’acte  delà  mémoire.  Tout  y est 
d’abord  involontaire , ou  ne  se  retrace  que  ce  que  les 
circonstances  portent  l’esprit  à se  retracer;  on  ne  cher- 
che rien,  on  rencontre,  on  ne  doit  rien  qu  a la  fortune. 
Mais  ce  que  donne  la  fortune  on  peut  s’en  saisir  par  le 
vouloir;  on  peut  s’arrêter  sur  l’objet  que  la  pensée 
vient  de  retrouver,  et  4e  soumettre  à un  examen  si 
exact  et  si  sévère,  qu’il  se  complète  ou  s’éclaircisse 
sous  le  regard  de  l’attention.  Tant  qu’on  ne  revoit 
rien,  il  n’y  a rien  à faire,  et  la  condition  préalable 
de  tout  effort  mnémonique  est  évidemment  un  com- 
mencement de  souvenir  instinctif.  Mais  quand  une  fois 
on  a de  la  mémoire,  quand  on  se  sent  cette  faculté, 
qu’on  la  sent  en  exercice,  rien  n’empêche  qu’on  ne 
s’en  rende  maître  comme  de  toute  autre  faculté,  et 
qu’on  ne  lui  imprime  un  mouvement  et  une  direction 
volontaires.  Je  ne  songe  à une  choSe  que  parce  qu’elle 
me  revient  ; mais  j’y  songe , j’y  réfléchis,  et  j’achève  par 
la  raison  une  opération  qui  dans  le  principe  n’était 
qu’une  simple  reconnaissance;  il  n’y  a rien  là  de  con- 
tradictoire, rien  au  contraire  de  plus  naturel;  ce  n’est 
que  l’alliance  partout  visible  de  la  fatalité  et  de  la  li- 
berté, de  la  spontanéité  et  de  la  réflexion. 

Le  fait  de  la  mémoire  exposé,  il  s'agit  de  l’expliquer. 
Or,  qu’est-ce  qu’expliquer  un  fait?  C’est  le  raltacherà  sa 
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cause,  c’est  en  montrer  la  raison,  ou  en  d’autres  termes, 
assigneras  conditions  d’existenoe  dont  il  dépendet  qu’il 
présuppose  : expliquer  le  souvenir,  c’est  donc  le  rappor- 
ter à ses  antécédens.  RechercHons-les  par  l’analyse. 

Il  est  évident,  en  premier  lieu,  que  sans  identité  per- 
sonnelle lame  n’aurait  poinfyde  mémoire;  car  si  ce 
quelle  est  dans  le  présent,  e|le  ne  l’a  pas  été  dans  le 
passé,  si  elle  a été  autre,  ou  plutôt  une,  autre,  si  deux 
personnes  se  sont  succédées  en  elle  de  la  ■première  à la 
seconde  époque,  étrangères  l’une  à l’autre,  il  sera  im- 
possible à celle-ci  de  se  rappeler,  les  idées  dé  celle-là. 
L’intelligence  d’aujourd’hui  n’aura  rien  de  cçll^  d’hier; 
elle  n’aura  que  les  perceptions  qui  dateront  d’aujour- 
d’hui : hypothèse  absurde,  qui  tomberait  du  premier 
coup,  si  elle  valait  la  peine  d’ètre  réfutée;  pour  se  sou- 
venir il  faut  durer,  durer  identique  en  sa  personne. 

Mais  comment  se  fait  la  reproduction?  que  devien- 
nent dans  l’arue  les  impressions,  qui  après  s’être  for- 
mées disparaissênt,  et  reviennent  ensuite  renouvelées 
et  rapportées  À quelque  point  du  passé  ? quel  est 
le  mystère  de  leur  durée,  car  elles  durent;  autre- 
ment ^-si  elles  cessaient,  les  souvenirs  ne  seraient  plus 
ce  qu’ils  sont  réellièmentr-des  perceptions  renouvelées, 
mais  des  perceptions  nouvelles,  des  acquisitions  du  mo- 
ment, de  simples  notions  en  un  mot?  Quel  est  ce  mys- 
tère? L’observation  né  le  pénètre  pas;  elle  est  hnpui.4- 
sante'à  reconnaître  un  phénomène  dont  la ‘conscience 
ne  lui  révèle  aucune  trace,  elle  n’aurait  de  prise  sur 
cet  état,  qu’à  la  condition  qu’il  serait  senti;  or  il  est  tel 
précisément  qu’il  doit  demeurer  inaperçu;  car  il  faut 
qu’il  en  soit  ainsi  pour  qu’il  y ait  vraiment  mémoire, 
puisque  la  mémoire  ne  consiste  pas  à penser  incessam- 
ment aux  choses  dont  on  se  souvient,  mais  à y repenser 
x.  S 
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après  y avoir  pensé  , à les  revoir  après  les  avoir  vues. 
En  sorte  què  dans  l'intervalle  il  y a effacement,  obscu- 
rité, mystère,  impossilylité  par  conséquent  de  tenter 
.aucune  espèce ki'^bservation  : dans  ce  cas,  comment 
faire?  profiter  soigneusement  de  toutes  les  données  que 
nouS  avons  sur  1 an#,  afin  d’en  tirer  par  le  raisonne- 
ment les  conclusions  lesjdus  probables  qu’il  nous  sera 
possible  d’en  déduise. 

Or  nous  savons  que  lame,  outre  qu’elle  est  identique, 
est  essentiellement  active;  elle  agit  toujours,  quoi 
qu’elle  soit,  qu6i  qu’elle  devienne  ou  qu’elle  fasse;  elle 
agit  dom^quand  elle  pense  et  ses  idées  sont  des  actions. 
Atj  fûoment  qù  elle  voit  un  objet,  où  elle  s’aperçoit 
qu’H  existe  avec  telles  ou  telles  qualités,^>ù  surtout  elle" 
y réfléc’lyjt.  elle  dépjoie  son  énergie  d’une  manière  assez 
remarquable.  Mais  bientôt,  soit  ^ue  l’objet  s’épanouisse 
et  disparaisse , soit  qu’il  cesse  de  faire  sdn  effet,  l’ito- 
pression  produite  dans  l.’ame  pdrd  aussitôt  de  sa  viva- 
cité; de  sentie  quelle  était  d’abord,  elfè, devient  moins 
sentie,  puis  moins  sentie  encore,  elle  devient  enfin  in- 
sensible, etjie  demeuré  que  comme,  mouvement  sepret 
et  sans  conscience;  quelquefois  même  elle  s’efface  et 
périt  sans 'retour.  Cependant  si  eltaf  demeure,  bien 
quelle  n 'occupé  .plus  l’esprit,  et  qu’elle  n^soit  plus  en 
lui  qu’un  de  ces  actes  obscurs  auxquels-il  se  livre  sans 
lersavoir  ,_eile  continue  à être  et  à garder  son,  caractère 
distinctif,  elle  manque  de  lumière,  mais  elle  ne  mafique 
pas  de  réalité,  elle  est  voilée  et  non  éteinte;  en  d’autres 
termes,  le  moi  ignore  .qu’il  est  e&core  affecté  de-cCtte 
impression  qu’il  ne  sent  plus,  mais  il  continue  à en  être 
affecté,  il  la  porte  toujours  en, lui,  quoique  cachée  dans 
des  profôndeurs.  Viennent  cependant  des  circonstances 
qui  déterminent- la  ménjoire,  et  à' l’instant  l’esprit  re- 
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prend  la  consoience  de  celle  imprèsdon  et  en  fait  de 
rechef  une'perception  qui,  renouvelée  et  non  nouvelle, 
renouvelée  en  l’absence  de  l’objet  auquel  elli? répond, 
ne  lui  semble  plus  être  une  acquisition , niais  la  réappa- 
rition d’une  idée  acquise.  Ainfei  s’opère  le  souvenir. 

Comme  on  le  voit,  nous  supposons  que  toute  pensée 
qui  est  rappoiée  a continué  à être  dans  l’ame,  à y être 
conpne  une  perception  latente  et  obscure;  mais  néan- 
moins réelle  : nous  supposons  par  conséquent  deux  ca- 
ractères à l’activité  de  l'aine*;  l’un  qui  consiste  à se  sa- 
voir, l’autre  à ne  pas  se  savoir;  nous  lui  supposons  dé 
plus  une  prodigieuse  fécondité,  puisqu 'Outre  ce  qu’elle 
fait  avec  conscience  elle  fait  tant  d’autres  choses  à son 
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insu.  Mais  si  l’on  considère  en  premier  lieu  que  riep 
ne  répugne  à ce  qu’une  force  ait  plus  ou  moins,  ait  fort 
peu  ou  mêineji’ait  plus  le  sentiment  des  actes  auxquels 
elle  se  livre,  èt  si  l’on  remarque  en  second  lieu  tout 
ce  que  notre  ame  a de  puissance  pour  se  prêter  par 
elle-même  aux  plus  nombreux  développenïens,  cètte 
hypothèse  n offrira  rien  qui  en  soi  paraisse  absurde;  et 
du  reste,  en  l’admettant  ou  explique  tout  sans1  aucune 
peine;  en  la  rejetant,  on  n'explique  rien  ; adoptons-la 
par  provision.  . 

Nous  n’en. suivrons  pas  dans  le  détail  toutes  les  con- 
séquences particulières,  nous  nous  bornerons'à  remar- 
quer qu’il  né  résulte  pA  de  ce  que  nous  venons  de  dire 
que  l’esprit  garde  en  SB  mémoire  toutes  les  notions  qu’il 
a acquises;  il  en  est  au  contraire  un  bon  nombre  qui 
sont  éteintes  à tout  jamais,  parce  qu’il  y eit  a irae  foiile 
auxquelles  il  tient  si  peu  , qu’il  ne  leTuf  conserve  même 
pas  cette  existence  obscure  et  insensible  qui  resté  à cer- 
taines autres;  de  là.  l’oubli  qlii  pour  tant  de  pensées  est 
irrévocable  et  éternel  : nous  remarquerons ‘encore  par 
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la  même  raison  qu’il  n’est  pas  impossible  à l’intelligence, 
en  passant  de  cette  vie*à  l’autre,  d'emporter  avec  elle 
assez  devenues  de  souvenirs,  pour  retrouver  dans  ce 
nouvel  état  uneidée  de  celui  qui  a précédé;  et  comme 
d’ailleurs  l’immortalité  n’est  morale  qu’à  la  condition  de 
la  récompense  ou  de  la  peine,  et  qu’il  n’y  a peine  ou 
récompense  qu’à  la  condition  de  la  mémoire,  cette  pos- 
sibilité de  se  rappeler  ses  actes  antérieurs  n’est  pas  sim- 
plement admissible,  elle  est  probable  au  dernier  point, 
elle  l’est  comme  toute  chose  qui  est  nécessaire  à l’ordre, 
et  qui  se  prouve  et  se  justifie  par  le  bien  quelle  peut 
produire. 

Si  l’explication  que  nous  venons  de  proposer  ne  parais- 
sait pas  admissible’,  il  faudrait  alors  avoir  recours  à celle 
que  l’on  donne  vulgairement,  et  s’en  contenter , quel- 
que insuffisante  et  quelque  vagnequ’elle  puisse  paraître. 
Comment  se  fait-il  qu’après  avoir  perçu  à un  point  mar- 
qué de  la  durée  un  objet  dont  la  présence  nous  a frap- 
pés d’une  impression  , nous  en  retrouvions  plus  tard 
en  nous,  alors  qu’il  n’est  plus  ou  ne  se  montre  pliis,  l’idée 
telle  on  à peu  près  qüe  nous  l’avions  d’abord  reçue?  On  • 
dit  que  c’est  par  une  disposition  dont  l’espril  est  doué, 
et çn vertu  de  laquelle  il  estcapable  deréaghr  comme  il 
a agi,  de  refaire  ce  qù’il  a fait,  de  repenser  ce  qu’il  a 
pensé,  de  s’apercevoir  qu’il  le  repense,  et  que  par 
conséquent  il  sig  souvient.  On  détermine  peu  cette  dis- 
position , on  éclaircit  peu  l’obscurité  dont  elle  est  enve- 
loppée; on  ne  rend  pas  compte  de  l’état  dans  lequel 
sont  les  perceptions  destinées  à être  rappelées,  tout  le 
temps  quelles  attendent  le  rappel.  Elles  ne  sontpas  pri- 
vées de  toute  existence,  car  dans  ce  cas  elles  ne  pour- 
raient être  rappelées,  mais  seulement  remplacées  par 
d'autres , qui  elles-mêmes  devaient  être  nouvelles  ; mais 
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quelle  est  leur  existence?  que  sont-elles?  que  devien- 
nent-elles par  rapport  à celles  qui  sont  éteintes  et  ef- 
facées à tout  jamais? 

Comment  perdent-elles  la  lumière , sans  perdre  la 
réalité?  cortnnent  gardent-elles  la  réalité  et  recouvrent- 
elles  la  lumière?  Ce  éontlà  autant  de  questions  que  Ton- 
ne nie  pas*,  mais  que  l’on  laisse,  ou  dont  on  ne  donne 
que  cette  solution  : nous  sommes  ainsi  faits.  Il  faut  peut- 
être  se  contenter  d’une  réponse  si  peu  précise  ; elle^est 
peut-être  la  plus  sage,  mais  toujours  est-il  qu’elle  n’a 
pas  le  caractère  scientifique,  et  qü’elle  est  plutôt  une 
affirmation  qu’une  démonstration  de  la  vérité. 

Quelle  que  soit  au  reste  l’opinion  que  l’on  adopte  sur 
un  sujet  si  difficile  à éclaircir,  iL-est  certain  J dans"  tous 
les  cas,  que  la  mémoire . consistant  dans  la  reproduc- 
tion des  idées  antérieurement  acquises  , suppose  né- 
cessairement dans  l’intelligence  1°  le  pouvoir  de  les  re- 
tenir; 2 “celui  de  les  rappeler.  Or,  à quoi  tiennent  l’exér- 
cice  et  l’emploi  de  ce.  double  pouvoir? à quels  faits  an- 
térieurs doivent-ils  être  rapportés  pet  d’abord,  pourquoi 
retient-on?  parce  que,  au  moment  où  l’on  perçoit  un 
objet  qui  est  présent , 011  en  reçoit  une  impression  si 
claire  et  si  distincte  ou  si  profonde  et  si  remuante,  qu’on 
reste  sous  le  coup  de  cette  iraprq^sion , jet  qu’on  la  sent 
entre  tapies  les  antres;  et  pourquoi  se  rappelle-t-qn  ? 
parce  qu’on  a présentement  quelque  idée  qui  se-  rat- 
tache à une  idée  antérieure  que  la  mémoire  a retenues 

En  effet,  il  est  évident  pour  quiconque  s’est  observé, 
que  jamais  on  ne  se  souvient  qu’à  la  suite  de  quelque 
excitation  ou  de  quelque  impression  présentes.  Il  faut 
avoir  en  face  de  soi  quelque  réalité  qui  se  fasse  voir,  et 
en  soi  une  perception  qui  réponde  à cette  réalité,  pour 
être  porté  à se  rappeler  ce  qifon  a vu  dans  le  passé.  Si 
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l’esprit  ne  sentait  rien , s’il  n’avait  nulle  idée  présente, 
çommeht  pourrait-il  déployer  cette  intelligence  réaètive 
qui  n’a  plus  là  son  objet , et  dont  rien  ne  provoquerait 
et  ne  déterminerait  l’exercice? 

La  conscience  , et  avec  la  conscience  quelque  sensa- 
tion ou  quelque  sentiment , telles  sont  pour  lui  les  con- 
ditions indispensables  du  souvenir. 

Mais  tout  sentiment  ou  toute  sensation  peuvent-ils 
indifféremment  exciter  l’esprit  à se  rappeler?  Non  , 
sans.doiite,  et  il  est  nécessaire  qu’il  y ait  quelque  rap- 
port, fût-il  indirect,  entre  l’impression  du  présent 
et  l’impression  du  passé,  pour  que  l’une  conduise  à 
l’autre,  la  réveille  et  la  renouvelle;  en  d’autres  termes, 
nous  ne  sommes  portés  à repenser  à un  objet  qu’en 
pensant  à un  autre  objet  qui  ait  avec  lui  quelque  relation. 
Ajoutons  que  l’organisation  a dans  le  phénomène  de  la 
mémoire  une  part  peut-être  difficile  à déterminer  exac- 
tement, mais  qui  n’en  est  pas  moins  réelle.  Nous  en  trai- 
terons dans  la  question  des  rapports  de  l’âme  au  corps. 
Pour  le  moment,  bornons-nous  à marquer  cette  nou- 
velle cause  de  la  mémoire. 

J1  y a deux  variétés  de  la  mémoire,  que  nous  n’avons 
pas  indiquées  dans  ce  qtji  précède , parce  que  notre  but 
était  de  ne  parler  de,cette  faculté  que  dans  le  sens  le 
plus  général  ; il  convient  cependant  d’en  tenir  compte 
et'de  leur  consacrer  quelques  remarques.  Ces  deux  va- 
riétés sont  i*  ce  que  les  philosophes  écossais  appellent 
la  conception,  etee  qu’il  vaut  peut-être  mieux  appeler  la 
simple  réminiscence  ; 2*  l’ association  des  idées. 
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MEMOIRE. 
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REMINISCENCE. 

+ ■ I " 

La  réminisccncfe  est  un  souvenir  ; c est  un  retour  au 
passé  ; elle  retrace  "un  objet  qui  a été  perçu  antérieure- 
ment , elle  est  accompagnée  de  la  croyance  à l’existence 
antérieure  de  cet  objet;  elle  ne  manque  de  rien  de  ce 
qui  fait  un  véritable  acte  de  mémoire;  mais  elle  offre 
une  circonstance  qui  la  distingue  et  la  spécifie.  Quand* 
on  dit  d’une  chose  > Je  Lai  vue  quelque  part,  mais  je  ne 
sais  où  ; je  l’ai  vue»  mais  je  ne  sais  quand;  on  a une 
de  ces  idées  qui  sont  propres  à la  réminiscence.  Le  re- 
tranchement dan^  un  souvenir  de  tout  ce  qui  est  relatif 
au  temps,  au  lieu  èt'à  quelques  autres  accessoires, 
voilà  donc  ce  qui  la  caractérise.  / • 

Yoyons  la  cause  de  cette  paftîCularité.  D’où  v^nt  que 
nous  avons  mémoire?  de  ce  que  nou%  avons  eu^copnaie-' 
sance.  Mais  tout  ce,  que  nous  avons  connu  ne  nous  re- 
vient pas  à la  pensée;  il  faut  donc  pour  se. rappeler 
avoir  donnu  d’une  certaine,  façon.  Cette  façon  est  d’avoir 
des  choses  une  impression  si  profonde  , de  les  sentir  si 
bien,  ou  de  tellement  les  comprendre,  que  l’acte  in- 
tellectuel qui  s’y  rapporte  reste  et  persiste  dans  la  pen- 
sée long-temps  après _ qu’il  a été  fait.JOr, -s’il  arrive  que 
dans  un  objet  ce  qui  surtout  pou§  intéresse  soit  toute 
autre  chose  que  le  temps , que  le  lieitj  etc. , quoi- 
qu’alors  nous  voyons  tout,  nous  ne  voyons  bien  que 
ce  qui  nous  touche,  le  reste  nous  le  négligeons  et  ne 
le  regardons,  qpe  pour  l’oublier.  Aussi,  par  la  si^Re, 
quand  nous  venons  à repenset,*  ..cet  objet,  nous  n en 
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retrouvons  Naturellement  que  le  point  de  vue  qui  nods 
a frappés,  et  au  lieu  d’un  plei#  souvenir  nous  n'avons 
qu’une  réminiscence;  si  bien  mêÊhe  que  quelquefois, 
faute  de  plus  amples  renseignemens , et  de  détails  ■plus 
précis,  nous  ne  savons  trop  si  ce  que  nous  concevons 
est  une  image  de  fantaisie  ou  un  tableau  de  la  réalité^' 
C’est  le  cas  où  nous  avons  quelque  peine  à distinguer 
un  acte  de  mémoire  d’un  acte  de  purê  imagination,  -r 
Deux  principaux  caractères  peuvent  rentré  les  objets 
que  dous  percevons^ plus  propres  à être  amçns  que 
complètement  rappelés  : le  caractère  poétique  et  lé  ca- 
ractère scientifique.  Éclaircissons  ces  expressions. 

Souvent  nous  avons  l’ame déposée  à la  poésie  , sou- 
vent aussrà  la  philosophie  ; de  là  une  conséquence  toute 
naturelle:  c’est  que  les  objets  qui  nous  occupent,  quand 
ilÿ  ont  en  eux  des  qualités  qui  conviennent  à notrè» 
goût,  nous  frappent  surtout  par  ces  qualités  et  nous 
sont  du  reste  ifidifférens.  Nous  les  prenons  donc  par 
où  ils  nous  touchent î.néùs  les  réduisons,  par  abstrac- 
tion, aux  seuls  élSlûiens  qui  nous  agréent,  et  eiï  cet 
état  nous  les  livrons  à la  garde  de  la  mémoire^ ; quand 
elle  nous  les  rend,  elle  ne  nous  tes  rend  pas  tels  qu’ils 
étaient  réellement /avec  toute  leur  suite  et  leur  cor- 
tège,' elle  les  reproduit  tels  quelle  les  a reçus,  c’est-à- 
dire  seulement  avec  ce  qu’ils  ont  de  poétique  ou  de 
philosophique  dans  leur  nature.  # • 

Le  poète  et  le  philosophe  gagnent  également  à trou- 
ver des  choses  qui  s’offrent  à eux  avec  l’un  ou  l’autre  de 
ces  caractèresfi  ils  en  retirent  tous  les  deux  soit  des  im- 
pressions, soit  des’ données  qui  tournent  nécessaire- 
ment au  profit  de  leur  génie.  Ils  enrichissent  leur  sou- 
venir de  tous  ces  traits  ou  de  toutes  ces  preuves  dont 
plus  tard , an  moment  de  l’inspiration  ou  de  la  médi- 
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talion,  ils  composeront  leur  idée  d’art  ou  de  système.  En 
poésie  comme  en  science  , le  génie  n’est  pas  seulement 
la  puissance  du  souvenir,  il  est  la  haute  faculté  d’idéaliser 
ou  d’expliquer;  ilestcréateuretjnventeur;  ilasonbeau 
et  son  vrai  à lui , auxquels  il  imprime  son  cachet;  mais 
le  beau  et  le  vrai  qu’il  fait  il  ne  les  fait  pas  de  néant; 
il  a besoin  de  matériaux  qu’il  dispose  et  mette  en 
»■  œuvre  j-il  lui  faut  un  trésor  où  il  puisse  prendre  à pleines 
mains  : or,  eé  trésor  est  la  méi&oire , qui , sous  la  forme 
de  la  réminiscence,  recueille,  conserve  et  reproduit 
tous  les  sentimens  et  toutes  les  idéesdont  le  sujet  a pour 
eux  quelque  charme  ou  quelque  intérêt..  Plus  l’artiste 
et  le  savant  ont , à un  degré  remarquable  , çe  pouvoir 
de  retenir  ce  qui  convient  à leur  talent,  plus  ils  ont  l’oc- 
casion de  l’exercer*  plus  ils  portent  en  eux  de  germes 
féconds  que  le  travail  peut  développer.  On  aurait  peine 
à rencontrer  un  homme  supérieur  à l’un  de  ces  titres, 
qui  n’ait  excellé  par  sa  manière  de  garder  les  percep- 
tions des  choses  qu’il  avait  à cœur:  que  pour  les  autres 
il  n’ait  eu  que  distraction  et  ojibli,  c’est  ce  qui  se  con- 
çoit aisément  et  ce  qui  arrive  d’ordinaire.;  mais  pùur 
ses  objets  d’affection,  il  a dû  être,  il  a été  tout  atten- 
tion et  tout  souvenir. 

Par  suite  du  rapport  que  nous  venons  de  remarquer 
entre  la  conception  et  le  génie,  il  est  facile  de  com- 
prendre comment  il  faut  étudier  les  grands  hommes  , 
artistes  on  philosophes,  dont  on  veut  comprendre  les 
œuvres.  On  ne  saura  bien  ce  qu'ils  sont-,  on  ne  se  rendra 
raison  de.ce  qü’ils  ont  fait,  qu’en  recherchant  par  l’his- 
toir.e  et  les  détails  biographiques  les  circonstances  au 
sein  desquelles  leur  vie  s’est  écoulée*  et  par  suite  les 
impressions  qu’ils  ont  reçues  de  ces  circonstances.  Tout 
cela  n’est  pas  sans  doute  leur  pensée  tout  entière  , Cette 
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pensée,  libre  et  originale,  qui  préside  à leurs  com- 
positions,  mais  ce  sortt  les  alimens  dont  elle  se  nour- 
rit, les  suos  dont  elle  se  pénètre,  les  couleurs  dont 
elle  se  teint.  Ils  sont  eux  sans  contredit,  ils  ont  leur 
éminente  individualité  ; mais  ils  sont  aussi  de  leur 
temps,  de  , leur  pays,  de  leur  lamiHef  ils  put  eu  leurs 
situations , et  ils  en  représentent  une  foule  de  choses 
même  dans  les  plus  singuliers  de  leurs  travaux.  Les 
poètes  surtout  sontsous  dette  loi , ils  n’échappent  à rien 
de  ce  qui  les  entoure,  leur  ame,  toute  pleine  des  réa- 
lités qu’ils  ont  senties,  ne  fait  que  fondre  dans  l’unité 
d’une  inspiration  élevée  lés  idées  qu’elle  a recueillies  , 
soit  dans  le  monde  , soit  en  elle-même;  mais  lesphilo- 
sdphes  eux-mêmes,  bien  que  moins  sujets  à oes  in- 
fluences , ne  les  évitent  cependant  jamais , et  quoi 
qu’ils  fassent,  ils  sont  toujours  de  leur  siècle  et  de  leur 
lieu,  de  leur  condition  et  de  leur  position. 

• . ■ . 4-ioinflm  fr»  vey  Hr.jMrniu 
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• ASSOCIATION  DES  IDEES. 
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Après  tout  ce  qui  a été  dit  de  V association  des  idées , 
après  surtout  qe  qu’en  a dit  D.  Stewart , qui  affectionne 
ce  fait  et  en  épuise  l’axratyse , nous  n’avous  plus  à en 
parler  que  pour  résumer  les  généralités  dont  il  peut  être 
le  sujet.  ’ .;■•/.  v ; «i. 

L’association  des  idées  est  de  la  mémoire  comme  la 
réminiscence;  mais  tandis  que  celle-ci  est  un^  souvenir 
réduit,  l’autre,  au  contraire  , est  un  souvenir  étendu  et 
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multiplié.  Quand  , à jiropos  d’une  chose  présente  qui 

a quelque  rapport  avec  une  chose  passée,  conduits  par 
ce  rapport,  vous  venez  à vous  rappeler  et  cette  chose 
et  une  autre,  et  une  autre  encore  , et  à revenir  ainsi  en 
vous-mêmes  sur  une  série  indéfinie  de  perceptions  rap- 
pelées , le  fait  de  cet  enchaînement  de  perceptions  qui  se 
provoquent  et  s’attirent  les, unes  les  autres  est  dit  asso- 
ciation des  idées.  Il  consiste  donc  essentiellement  dans 
un  acte  de  rappel;  il  y a retour  de  la  pensée  à un  objet 
qu’elle  a vu,  il  y a reconnaissance  de  cet  objet,  dans 
l’acception  idéologique  du  mot  ; il  y a croyance  posi- 
tive à son  (existence  antérieure  ; mais  ce  qui  distingue 
cet  acte  de  celui  du  simple  souvenir,  c’est  celte  suite 
indéfinie  de  relations  qui  ««établissent  entre  un  certain 
nombre  d’idées  reproduites. 

Par  conséquent , le  point  important  à étudier  ici  n’est 
plus  la  circonstance  bien  connue  de  la  reproduction , 
mais  celle  des  rapports  qui  forment  l’association.  Nous 
nous  bornerons  à ce  point  de  vue. 

Quels  sont  donc  ces  rapports?'  ...  - 0 

Il  y en  a qui  tiennent  uniquement  à ce  que  des  objets 
ont  été  perçus  simultanément  ou  successivement,  dans 
le  môme  endroit  ou  dans  des  endroits  divers,  à ce  qu’ils 
ont  été  nommés  de  noms  analogues  ou  contraires, 
sans  cependant  avoir  entre  eux  ni  analogie  ni  con- 
trariété.Æes  relations  et  celles  qui  leur  ressemblent, 
qui  ne  tiennent  qu’àt de, simples  accidens  de  temps, 
de  lieu,  de  mots,  et  sont  purement  arbitraires,  sont 
réelles  sans  doute,  elles  sont  même  très  fréquentes 
dans  les  esprits  irréfléchis;  mais  elles  n’en  sont  pas  moins 
irrationnelles  ; aussi  ne  lient-elles  pas  les  idées  de 
cette  manière  ferme  et  durable  qu’on  reconnaît  dans 
les  systèmes  et  les  combinaisons  scientifiques  ; elles  ne 
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font  qu’amener  - des  rapprochemens  passagers  et  bi- 
zarres. 

il  y en  a d’autres  dont  le  fondement  est  tout-à-fait 
différentielles  résultent  de  la  nalure^et  du  fonds  même 
des  objets.  Les  principales  peuvent  se  réduire  à celles 
qui  existent  entre  des  choses  semblables  ou  différentes; 
à celles  qui  unissent  les  substances  et  les  qualités,  les 
causes  et  les  effets,  les  fins  et  les  moyens,  les  principes 
et  les.  conséquences. 

Ainsi,  il  y a entre.les  idées  deux  espèces  d’associations; 
les  unes  arbitraires  qt  accidentelles,  les  autres  raisonna- 
bles et  essentielles.  Or , il^n’cst  pas  sans  importance  de 
bien  saisir  cette  distinction; ^elle  mène-  à des  consé- 
quences que  nous  ne  développerons  pas  ici , mais  que 
cependant  nous  indiquerons. 

- Il  n’y  a point  de  mal,  sans  doute , ou  du  moins  il  y 
en  a fort  peu  à se  livrer  à dessouvenirs  quise  succèdent 
sans  ordre  réel-,  pourvu  qu’on  ne  soit  pas  dupe  d’une 
telle  succession.  Tant  qu’on  ne  croit  pas  à ces  rap- 
• ports  comme  à des  rapports  raisonnables,  ce  sont  jeux 
innocens  d’idées,  qoi  donnent  du  mouvement  à l’esprit, 
le  recréent , le  ravivent  et: le  tirent  du  train  habituel  des 
pensées  auxquelles  il  s’applique  : il  y peut  gagner  sou- 
plesse , variété  et  originalité  ; il  a des  éhances,  en  s’y  li- 
vrant, ,de  retrouver  par  le  hasard  ce  qu’il  aurait  en  vain 
cherché  par  l’étude  et  le  travail.  Qu’iTen  use  modéré- 
ment , sans  débauche,  et  par  loisir,  il  n’en  saurait,  nous 
1«?  répétons,  éprouver  aucun  mal.  Maissiy  au  contraire’, 
ces  associations  ont  pour  lui  force- logique , s’il  les  prend 
pour  des  liaisons  constanteset  naturelles,  qu’il  voie,  par 
exemple,  de  la  causalité  là  où  il  n’y  a que  contiguïté, 
soit  de  temps , soit  de  lieu  ; alors  il  n’est  pas  de  faux  ju- 
gemens  auxquels  il  ne  soit  entraîné;  il  crée  des  lois  à 
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plajsir  ; il  en  met  partout  ,JI  en  voit  en  tout,  il  arrange 
lê  mondeà  son  idée  et  règle  l’universsursescaprices  : pré- 
jugés physiques  et  moraux,  fausses  croyances  religieuses, 
superstitions  de  toute  sorte , il  n’est  rien  qu’il  n’accepte; 
Dieq,  l’homme  et  la  nature  , if  conçoit  tout  dans  le  point 
de  vuédes  illusions  qui  lefascinent.  On  ne  saurait  croire 
combien  d’errenrs  tiennent  à ces  vaines  associations , 
que  l’ignorance,  la  paresse  ou  la  précipitation  conver- 
tissent mal  à propos  en  associations  légitimes  : le  vul- 
gaire en  est  plein , et  le  philosophe  n’y  échappe  pas. 

Au  reste,  nous  avons  tous  un  tel  besoin  de  l’ordre, 
qu’on  s’explique  aisément  ce  penchant  à Je  concevoir 
même  là  où  il  n’est  pas.  Nous  ne  sauriqns  vivre  sans 
l’ordre;  nous  avons  hâte  de  le  saisir,  et  dans  notre  excès 
d’empressement  nous  le  supposons  au  lieu  de  le  con- 
stater, nous  le  préjugeons,  au  lieu  de  l’attendre,  nous 
l’inventons  à plaisir;  et  combien  surtout  Jes  âmes,  qui 
ignorent  beaucoup ^t  ont  peu  le  moyen  d’apprendre, 
«e  doivent-elles  pas  être  portées,  dans  l’inexpérience 
où  elles  sont  des  procédés  scientifiques,  à regarder  des 
accidens,  de  simples  coïncidences,  soit  de  temps,  soit 
de  lieu , comme  des  phénomènes  liés  entre  eux  par  d’in- 
times relations!  C’est  leur  science  à elles  que  cette  fa- 
çon d’hypothèse;  elles  qp  usent  faute  de  mieux,  parce 
qu’elles  en  veulent  à tout  prix,  et  que  celle-là  est  la 
seule  qui  soit  à leur  portée.  Il  ne  faut  donc  pas  être 
trop  sévères  dans  les  reproches  qu’on  leur  adresse  : il  y 
a au  moins  en  elles  cet  instinct  des  lois  et  des  rapports, 
qui  est  le  signe  de  la  raison,  et  qui  place  la  pensée 
humaine , même  la  moins  développée , si  fort  au-dessus 
de  celle  de  la  brute. 

Quant  à l’avantage  de  n’avoir  for  qu’à  de  légitimes 
associations,  il  est  trop  clair  pour  qu’il  soit  nécessaire 


I 


126  COURS 

(l’en  faire  valoir  les  conséquences;  tout  le  monde  sait 
qu  il  est  la  source  de  ces  connaissances  à la  fois  posilivc% 
et  étendues,  qui  embrassent  dans  leur  ensemble  toute 
une  suite  de  phénomènes,  les  coordonnent  et  les  expli- 
quent. La  vraie  science  n'est  pas  autre  chose  ; elle  con- 
siste en  idées  systématisées  de  telle  sorte  qu’elles-ré- 
pondent  exactement  à l’ordre  réel  des  objets;  elle  est 
due  tout  entière  à cet  esprit  d’analyse  qui,  curieux  de 
rapports,  mais  difficile  dans  son  choix,  ne  croit  qu  a ceux 
qui  lui  paraissent  de  l’essence  môme  des  êtres.  Ainsi, 
dès  qu  au  lieu  de  se  laisser  aller  à de  faciles  suppositions, 
et  de  croire  sans  examen  à des  lois  que  rien  ne  prouve , 
on  soumet  Içs.  phénomènes  h de  nombreuses  expé- 
riences, afin  de  voir  s’ils  viennent  toujours  comme  d’a- 
bord ils  sont  venus,  on  quitte  la  voie  de  l’arbitraire 
pour  entrer  dans  celle  de  la  raison,  et  de  simples  rap- 
prQcbemens  on  passe  à des  systèmes.  La  méthode  rem- 
place le  caprice,  l’induction  la  sujyrstition,  et  la  théo- 
rie lés  vaines  idées;  des  souvenirs  peuvent  continuer  h 
revenir  à la  pensée  dans  des  rapports  irrationnels  : ce 
sont  choses  dont  on  n’est  pas  maître  ; la  veille  a ses 
rêves  comme  le  sommeil,  et  quand  ils  arrivent,  on  a 
beau  laire,  on  ne  saurait  ni  les  prévenir,  i^i  les  écarter  à 
volonté;,  ils  ont  d’ailleurs  pour  la  plupart  trop  de  charme 
et  d’intérêt  pour  qu’on  songe  à les  repousser;  on  s’en 
amuse,  on  en  jouit,  on  les  laisse  aller  en  paix,  souvent 
on  les  regrette,  mais  on  s y plaît  sans  y ajouter  ft>i;  ou 
ny  croit  pas  comme  à l’expressioo  de  la  vérité  et  des 
laits,  on  ne  les  prend  que  pour  ce  qu’ils  sont.  Quand 
on  en  agit  de  cette  manièçe,  il  n’.y  a phis  dé  péril;  ou 
n est  pas  tente  de  mettre  en  pratique  commç  principes 
philosophiques  des  idées  dont  l'association  n’offre  rien 
que  d arbitraire,  On  n’hésite  pas  sur  la  distinction  qui 


DE  PHILOSOPHIE. 


I 27 

existe  entre  de  pures  rêveries  et  des  raisons  vraies  et 
solides;  à celles-ci  seulement  on  reconnaît  le  pouvoir 
de  déterminer  la  volonté;  on  ne  trouvœaux  autres  que 
la  vertu  de  recréer  l’imagination.  On  traite  les  pre- 
mières comme  des  conseillers  que  l’on  croit  et  aux- 
quels on  obéit,  les  secondes  coiAme  ces  fous  dont  011 
écoute  en  souriant  les  saillies  extravag^iles,  mais  dont 
on  ne  prend  pas  les  propos  pour  maximes  de^  conduite. 

A ce  compte,  on  peut  se  permettre  ces  fantaisies  de  l’es- 
prit, elles  sont  sans  inconvénient.  • • 

Mais  il  en  est  tout  autrement,  quand  il' arrive  qu’on 
les  érige  en  dogmes  et  en  principes;  elles  ont  alors 
force  de  dogmes,  elles  font  loi  pour  la  conscience,  elles 
passent  avec  leur  folie  dans  tous  les  actes  de  la  vie,  elles 
deviennent  pratiques;  .ces  préjugés,  ces  supersti- 
tions , ces  faux  systèmes  qu’pn  a en  tête , on  les  porter 
dans  le  monde , on  les  met  dans  les  affaires , on  tend  de' 
toute  façon  à les^éaliser  par  les  faits,  c’est-à-dire  qu’on 
trouble  tout  de  ses  fâcheuses  illusions,  et  que  souvent 
ce  désordre  entraîne  les  plus  grands  maux.  L'histoire 
est  pleine  de  malheurs  qui  ont  eu  leur  source  dans  des 
idées  dont  les  relations  mal  comprises  ont  paru  raison- 
nables, tandis  <yu  elles  n’étaient  qu’arbitraires;  la  terre 
est  couverte  d’institutions,  d’usages,  de  mœurs  et  de 
pratiques  dont  le  vice  tient  le  plus  souvent  à des  er- 
reurs de  cette  nature.  On  ne  saurait  donc  trop  y veiller; 
on  ne  saurait  trop  se  tenir  en  garde  contre  ces  jugemens 
précipités  où  l’on  attribué  à des  rappo&sÿune  valeur 
qu’ils  n’ont  pas:  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’une  fois  • 
établis  dans  la  croyance,  ils  pénètrent  dans  la  vie.,  la 
font  à' leur  image,  et  ne  la  font  par  conséquent  ni  bonne 
ni  heureuse;  car  hors  du  vrai  il  ne  peut  y avoir  ni  bien 
ni  bonheur  réels. 
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Telles  sqiU  les  principales  réflexions  auxquelles  nous 
semble  dèvoir  donner  lieu  l’association  des  idées  :stron 
voulait  plus  de  développemens,  -nous  renverrions  à 
Stewart  qui  a presque  épuisé  la  question. 
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SUITE  DE  L’I INTELLIGENCE. 


DE  L’IMAGINATION. 


Nous  ferons  pour  l’imagination  comme  nous  avons 
fait  pour  la  mémoire;  nous  n’en  donnerons  pas  la  chro- 
nique, nous  en  chercherons  plutôt  la  théorie;  noüs  nè 
raconterons  pas,  nous  généraliserons;  c’est  la  vraie  tâ- 
che de  la  psychologie,  quafld  au  lieu  d'être  amusante, 
comme  la  physique  expérimentale , elle  aspire  à être  sa- 
vante., comme  la  physique  philosophique.  Nous  aurons 
donc  moins  à dire,  et  moins  agréablement  que  les 
poètes  ou  les  conteurs;  mais  nous  aurons  à trouver  des 
explications  qui  rendent  compte  de  la  généralité  des 
faits. 

Qu’est-ce  que  l’imagination  ? Est -ce  encore  de  la  mé- 
moire? On  doit  le  penser,  si  par  ce  mot  on  entend  la 
faculté  de  se  représenter  avec  vivacité  les  choses  qu’on 
a vues  antérieurement.-  Mais  alors  il  ne  s’agit  pas  de 
cette  autre  faculté  qui  consiste  à combiner  les  impres- 
sions du  passé , de  telle  gorte  que  leur  objet  n’ait  plus 
d’existence  réelle.-  Prise  dans  l'un  de  ces  sens,  l’imagi- 
nation ne  prêterait  pas  à d’autres  remarques  que  celles 
qui  se  trouvent  exposées  dans  les  pages  précédentes  ; 
dans  l’autre,  c’est  un  phénomène  dont  nous  n’avons 
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pas  encore  parlé,  et  que  nous  devons  étudier  à novo. 

L’imagination,  telle  que  nous  l’entendons,  a bien 
quelque  rapport  avec  la  mémoire;  elle  la  présuppose 
et  lui  emprunte  les  matériaux  qu  elle  inet  en  œuvre  : 
elle  ne  vit  que  de  souvenirs  ; mais  elle  ajoute  aux  sou- 
venirs l’acte  créateur  qui  les  combine;  elle  idéalise  le 
passé  , et  alors  la  réalité  , telle  quelle  la  fait  en  ses  ta- 
bleaux , ne  reste  plus  un  objet  de  foi  et  de  certitude  ; 
elle  devient  une  fiction  à laquelle , sauf  exception  , 
l’esprit  n’a  nulle  croyance.  En  effet,  si  ce  n’est  en  rêve, 
dans  la  folie,  et  par  cas  rare  dans  l’inspiration  poéti- 
que , c’est-à-dire  dans  les  états  où  le  repos , la  maladie, 
le  d'élire  du  génie  enchaînent,  troublent , transportent 
et  possèdent  lame  à un  tel  point  qu’il  n’y  a plus  pour 
elle  liberté,  possibilité  de  se  reconnaître  et  de  juger 
ce  qu’elle  voit  . oq  ne  confond  aucunement  ce  qu’on 
invente  avec  ce  qu’on  se  rappelle,  l’être  idéal  qu’on 
se  figure  avec  l’être  réel  qu’on  se  retrace.  Il  y a entre 
ces  deux  actes  toute  la  différence  de  la  poésie  à . l'his- 
toire. 

Le  propre  de  l’imagination  est  donc  d’agir  sur  les 
idées  que  reproduit  la  mémoire, -de  les  décomposer, 
de  les  recomposer,  et  de  les  disposer  entre  elles  de  ma- 
nière qu  elles  ne  répondent  à rien  de  ce  qui  a été;  non 
que  dans  le  tout  qu’elles  constituent  on  ne  puisse  bien, 
par  l’analyse,  distinguer  les  parties  et  les  rapporter  une 
à une  à diverses  réalités  ; niais  le  ‘tout  lui-même  n’a 
rien  de  réel  ; il  n’a  existé  ni  n’existé  en  aucun  temps 
ni  en  aucun  lieu;  il  n’est  être  imaginaire, 

En  s’exerçant  sur  des  souvenirs , ce  nouveau  pouvoir, 
de  la  pensée  s’exerce  sur  toute  espèce  de  souvenirs.  Il 
recherche  peut-être  de  préférence  les  perceptions  de 
la  vue  ; il  se  plaît  par-dessus  ' tput  aux  figures' et  aux 
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couleurs;  il  eu  remplit  Ses  œuvre* , rièn  de  plus  vrai 
i\\\  imaginer  soit  surtout  taire  des  imàget  ; mais  c’est 
aussi  faire  autre  chose.  Et  d’abord,  dans  le  inonde 
physique  , tout  ce  qui  a frappé  l 'intelligence  et  l’a  in- 
téressée de  quelque  façon  , saveur.  , odeur  , son  , 
qualités  tactiles  de  toute  espèce  , il  n’est  rien  qu'elle  ne 
reprenne  pour  en  former  ses  fictions  ; elle  use  de  tout , 
profite  de  tout,  .choisit  sans  doute,  mais  partout.  Le' 
poète  chante  la  nature  entière  ; il  n’en  rejette  aucun 
règne  et tfeu  repousse  aticun  attribut , quand  du  reste 
il  y trouve  plaisir,  charme  et  beauté.  Il  n’y  a que  le 
peintre , et  avec  le  peintre  les  artistes  dont  le  dessin 
est  l’expression  fondamentale,  qui  ne  travaillent  que 
sur  des  idées  de  figure  et  de  couleur;  encore  leur 
génie  consiste-t-il  à faire  penser,  et  par  conséquent  à 
penser  à autre  chose  qu’aux  ligures  qu’ils  représentent , 
à révéler  sous  ces  symboles  un  idéal  qu’ils  ont  dans 
lame,  à y répandre  comme  un  esprit  qui  y porte  la 
vie;  le  sentiment  et  l’action;  en  sorte  qu’ils  imagi 
tient  par-delà  les  images,  et  que  les  lignes  et  lès'  cou- 
leurs ue  leur  servent  .que  de  signes  pour  rendre  leur 
, idée;  mais  quant  au  poète,  proprement  dit,  il  a en- 
core plus  de  liberté  ; tout  lui  est  accessible  dans  la  na- 
ture , comme  élément  de  composition,  pourvu  qu’il  y 
trouve  ce  qui  convient  à^on  goût  et  à son  talent.  En 
outre  il  lui  est  loisible  , à l’aide  des  données  de  la 
conscience  , de  produire  une  création  qui  soit  avant 
tout  psychologique.  Othello  et  le  Tartufe  supposent 
surtout  en  lui  une  faculté,  celle  de  connaître  le  cœur 
humain,  et  d’y  recueillir  des  traits  propres  à composer 
un  idéal  de  jalousie  ou  d’hypocrisie  ; et  même , à 
vrai  dire , il  n’y  aurait  ni  ode , ni  épopée , ni  tra- 
gédie , ni  comédie  , il  n’v  aurait  que  poésie  desorip- 
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tive , sans  cette  imagination  morale  qui  se  nourrit  de 
sentimens  et  d’impressions  spirituelles  ; encore  les  des- 
criptions seraient-elles  froides  et  sans  vie,  s’il  n’y  pa- 
raissait que  de  la  matière  , et  si  l’esprit  n’y  avait  pas  de 
rôle.  Le  monde  lui  même  a son  ame  , ses  puissances 
vivantes,  dont  jl  doit  percer  quelque  chose  dans  les 
peintures  qui  le  représentent. 

Mais  non-seulement  l’imagination  a toute  l’étendue 
que  nous  venons  de  voir;  elle. a de  plus" dans  son  rap- 
port avec  les  objets  quelle  embrasse  deux  applications 
très  distinctes.  Il  est  d’abord  évident,  et  c’est  ce  qui 
ressort  de  ce  qui  précède , qu’elle  est  essentielle  à la 
poésie.  En  effet,  quoique  le  poète  ne  soit  pas  sans 
cesse  créateur,  que  quelquefois  il  n’exprime  que  ce 
qu’il  a vu  et  senti,  et  qu’alors  il  ne  soit  guère  qu’un 
historien  passionné  „ cependant  il  est  si  rare  qu’il  se 
borne  à ce  rôle , qu’il  s’en  tienne  étroitement  à la  pure 
et  simple  réalité;  il  lui  faudrait  tant  de  bonheur,  des 
circonstances  si  favorables , pour  trouver  le  beau  tout 
fait  et  n’avoir  rien  à y changer,  que  certainement  il  a 
besoin  de  plus  que  de  la  mémoire,  s’il  veut  se  plaire  à 
lui-même  et  être  content  de  son  œuvre.  Presque  tou- 
jours la  réalité  a besoin  d’être  relevée,  corrigée  et  em- 
bellie ; presque  jamais  elle  ne  se  livre  à l’art  parfaite  et 
achevée.  L’imagination  est  à fihaqtfe  instant  dans  l’obli- 
gation de  s’en  saisir , de  la  défaire  et  de  la  refaire  , 
afin  de  lui  ôter  ses  défauts,  de  luWprêter  des  attraits. 
Rien  de  plus  de  reconnu  que  cet  emploi  de  la  faculté 
que  nous  examinons. 

Ce  qui  l’est  peut-être  un  peu  moins,  quoique  ce  soit 
tout  aus&i  vrai,  c’est  que  cette  faculté  est  nécessaire  à 
la  science  comme  à la  poésie.  En  effet,  si  la  science 
gagne  beaucoup  à l’observation,  elle  gagne  aussi  à lex- 
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périinentation.  Or,  qu’est-ce  qu’expérimenter,  si  ce 
n’est  imaginer?  si  ce  n’est  supposer  que  certains  faits 
étant  combinés  d’une  certaine  façon,  peuvent  amenet 
tel  résultat,  et  en  conséquence  confirmer  ou  démentir 
un  système.  Une  expérience  n’est  jamais,  à prendre  le 
terme  à la  rigueur,  qu’une  hypothèse  réalisée  dans  un 
but  d’instÆction.  La  nature  a des  secrets  qu’elle  livre 
coiyme  d’elle  - même  ; pour  les  savoir  il  n’y  a qu’à 
voir.  Mais  elle  en  a d’autres  qu’elle  garde,  et  qu’on  ne 
parvient  à lui  arracher  que  par  ruse  et  par  adresse. 
Pour  parler  le  langage  de  la  philosophie  indienne,  ce 
n’est  plus  alors  la  courtisane  qui  se  livre  nue  et  dévoi- 
lée, c’e^t  la  jeune  fille  pudique  qui  ne  fait  d’aveu  que 
malgré  elle.  11  n’y  a moyen,  dans  ce  cas,  d’arriver  à la 
vérité  qu’en  essayant  d’artifices,  de  jeux  divers  et  va- 
riés, à l’aide  desquels  se  produise  la  vérité  que  Fon  re- 
cherche. Laissez  les  choses  telles  qu’elles  sont,  ne  ten- 
tez rien,  n’entreprenez  rien  ; attendez  sans  vous  mettre 
en  peine  que  les  faits  viennent  vous  trouver,  vous  au- 
rez saqs  doute  de  loin  en  loin  quelques  bonnes  chances 
de  savoir;  mais  combien  plus  vous  apprendriez  si^  gui- 
dés d’ailleurs  par  le  bon  sens  et  quelques  justes  pro- 
babilités, vous  vous  mettiez  à la  poursuite  des  phéno- 
mènes qui  vous  occupent,  y marchant  par  toute  voie, 
y employant  tout  stratagème,  inventifs,  infatigables, 
pleins  de  ressource  et  de  patience.  La  vérité  si  bien 
cherchée  ne  vous  échapperait  pas  long-temps;  et  dût- 
elle  vous  échapper,  durant  le  chemin  vous  feriez  ren- 
contre de  nouveautés  asséz' variéès  et  peut-être  assez 
importantes  pour  ne  poÿit  regretter  vos  pas.  Qqe  de 
découvertes  ne  sont  pas  dues  à cet  esprit  de  éombjriai- 
son  appliqué  à la  philosophie!  Il  en  a peut-être  plus 
donné,  en  y mêlant,  il  est  vrai,  des  erreurs  inévitables. 
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que  la  pure  et  simple  observatiou.  Le  génie  dans  les 
sciences  n’est  pas  seulement  une  longue  patience , c’est 
aussi  une  riche  invention. 

Après  avoir  dit  en  quoi  consiste  l’imagination,  il  s’agit 
de  l’expliquer.  L’expliquer.,  c’est  la  rapporter  au  fait 
dont  elle  dérive  ; .voyons  donc  quel  est  ce  fait.  Com- 
mençons par  rappeler  que  sans  la  faculté  de*nous  sou- 
venir, nous  n’aurions  pas  celle  d’idéaliser;  i)  n’y  a#de 
passé  que  par  la  mémoire  : or,  à défaut  de  passé , il  n’y 
a plus  que  le  présent,  que  le  point  précis  du  temps  où 
nous  sommes  et  où  nous  pensons.  Mais  s’il  est  vrai 
qu’au  moment  même  où  nous  voyons  une  chose  nous 
ne  Voyons  bien  q\ie  cette  chose  ; si  pour  en  vbir  plu- 
sieurs autres  il  faut  que  nous  allions  de  l’une  à l’autre, 
de  celle-ci  à celle-là  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  la  fin,  il 
s’ensuit  qu'à  chaque  instant  nous  n’avons  qu’une  idée; 
et  comme  par  hypothèse  chaque  idée  s’en  irait  et  s’étein- 
drait avec  l’instant  qui  l’a  vu  naître,  toujours  réduits  à 
une  idée,  à une  seule  et  unique, idée,  nous  n’aurions 
certes  pas  de  quoi  créer  aucunes  de  ces  images  dont  la 
plus  pauvre  exige  'au  moins  le  concours  d’un  certain 
nombre  de  perceptions.  Limités  au  présent,  nous  se- 
rions hors  d!étut  de  rien  créer;  nous  ne  créons  qu’à 
l’aide  de  la  mémoire. 

M?is  la  mémoire  ne  lait  pas  l’idéal;  elle  se  borne  au 
réel  qu  elle  reproduit  -tel  qu  il  a été;  elle  ne  suffit  donc 
pas  pour  rendre  compte  de  l’imagination  tout  entière. 
Une  autre  circonstance  est  à noter  : le  premier  exer- 
cice de  là  p^usée  n’est  évidemment  pas  l’imaginatrou  ; 
eu  sorte  que  quand  nous  imaginons  nous  avons  déjà  vu 
et  beaucoup  vu;  nous  avons  goûté  de  la  connaissance . 
et,  nous  sommes  devenus  curieux  ; nous  le  sommes  plus 
ou  moins,  selon  le  degré  de  vivacité  et  d’ambition  de 
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nulle  esprit;  mais  nous  le  sommes  toujours  assez  pour 
désirer  nouveauté  et  variété  de  spectacle.  Or,  il  arrive 
que  sous  ce  rapport  ni  le  présent  ni  le  passé  ne  nous 
satisfont  parfaitement;  nous  trouvons  sans  peine  à la 
réalité’ nombre  de  défauts  et  d’imperfections  que  nous 
voudrions  efl’acer.  Nous  sentons  le  besoin  du  mieux;  et 
pour  peu  que  nous  le  sentions  avec  force  et  énergie,  ce 
n’est  pas  en  vain  que  nous  l’éprouvons.  Il  sollicite  et 
éveille  en  nous  une  puissance  de  la  pensée  qui  soudain 
se' déploie,  et  l’imagination  est  trouvée,  trouvée  mais 
non  pas  faite;  car  nous  ne  faisons  rien  de  ce  qui  est 
en  nous:  nous  l’avons,  comme  tout  ce  qui  nous  vient 
du  principe  de  notre  être,  nous  la  possédons. intime- 
ment, virtuellement  et  sans  le  savoir,  jusqu’au  mo- 
ment où  agit  la  cause  qui  la  détermine  ; c’est  ainsi 
qu’elle  est  trouvée.  Elle  tient  donc,  quant  à l’exercice 
de  l’activité  qui  lui  est  propre,  au  besoin  de  beaucoup 
voir,  de  voir  mieux  que  ce  qui  est,  et  en  même  temps 
quelle  en  naît,  elle  en  reçoit  sa  direction  et  son  mode 
de  développement.  Il  ne  faut  pas  croire , en  effet , 
que  parce  que  le  travail  de  cette  faculté  consiste  en 
combinaisons  fictives  ét  idéales,  ces  combinaisons  soient 
arbitraires,  etse  produisent  sans  raison.  Il  y a au  fonds 
«le  tous  ces  actes,  avec  le  désir  de  l’idéal,  la  passion 
de  la  poésie  ou  le  désir  du  système;  de  la  poésie  , si 
c’est  du  beau  ; du  système,  si  c’est  du  vrai,  que  lame 
est  surtout  préoccupée. 

L’artiste  et  le  philosophe  n’imaginent  point  au  ha- 
sard ; qu’ils  le  sachent  ou  qu’ils  l’ignorent,  qu’ils  le 
veuillent  ou  ne  le  veuillent  pas,  c’est  toujours  sous 
l’inspiration  l’un  de  son  sens  æsthétique,de  son  goût  ,de 
son  amourde  l’art,  l’autre  sous  celle  de  sa  raison,  d’après 
- son  expérience  et  sa  science  acquise,  qu’ils  arrivent  aux 
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conceptions  que  chacun  d’eux  affectionne.  Et  tout 
homme  eu  fait  autant,  car  tout  homme  est  poète  ou 
philosophe  à sa  manière,  et  par  conséquent  a un  but 
quand  il  se  prend  à rêver:  mais  n’eût-il  alors  dans  I’ame 
ni  le  sentiment  du  beau , ni  la  curiosité  scientifique , 
il  aurait  encore  quelque  intérêt,  quelque  penchant 
qui  réglerait  ses  fictions,  et  leur  donnerait  de  l’unité. 
Si  bien  même  que  durant  le  sommeil,  dans  la  folie, 
quand  il  n’y  a plus  dé  liberté  pour  lame,  et  que  tout 
y semble  à l’abandon,  il.  ne  cesse  pas  d’y  avoir  encore 
une  sorte  d’ordre  entre  les  idées  qui  sont  le  fruit  de 
l'imagination.  Il  reste  toujours  une  impression , une 
affection  dominante,  sous  la  loi  de  laquelle  ces  idées  se 
disposent  -et  s’arrangent.  Seulement  alors,  comme  on 
n’est  pas  maître  de  soi,  qu’on  n’a  pas  sa  raison , les'com- 
binaisons  sout  plus  étranges,  plus  inattendues  et  plus 
bizarres. 

A cette  occasion,  faisons  une  remarque.  Ainsique  la 
connaissance  et  la  mémoire , ainsi  que  la  pensée  sous 
toutes  ses  formes,  l’imagination  dans  son  dévelopement 
offre  deux  caractères  très  distincts.  Tantôt,  etc’estparoù 
elle  commence,  elle  est  purement  instinctive;  son  acte 
n’est  que  l'elfel  d’une  impulsion  irréfléchie;  il  naît  ins- 
tantanément et  s’accomplit  d’inspiration  ; simple  jeu  de 
l’intelligence,  il  est  vif,  prompt, animé,  comme  tout  ce 
qui  échappe  à l’aine  quand  elle  ne  gouverne  pas  son  ac- 
tivité ; et  pour  peu  qu’il  soit  heureux  et  que  la  nature  qui 
le  produit  soitdorte  et  généreuse,  il  éclate  en  concep- 
tionspKeinês  dè  verve  et  devérité, d’élévation  etde  grâce, 
en  même  temps  que  quelquefois  il  se  déploie  avec  une 
vigueur  qui  va  jusqu  a l’excès,  etune  véhémence  quin’est 
pas  exemple  de  trouble  et  de  désordre. 

La  poésie  des  peuples  jeunes  et  heureusement  cons- 
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titués  donne  en  grand  le  spectacle  de  celte  espèce  d’i- 
magination; elle  est  à peu  près  spontanée,  et  a toutes 
les  qualités  d’une  création  dont  le  principe  est  une  in- 
tuition'vive , féconde  et  brillante.  Tantôt  aussi  l’imagi- 
nation , quoique  d’abord  de  premier  mouvement,  et 
bien  que  toujours  elle  garde  quelque  chose  de  sa  pri- 
mitive fatalité  , cesse  de  rester  entièrement  aux  ordres 
de  l’instinct  ; la  liberté  y intervient , la  réflexion  y 
paraît.  Lame  ne  se  borne  plus  à accepter  ses  con- 
ceptions telles  quelles  lui  viennent,  elle  s’en  empare 
pour  les  modifler;  les  contient  ou  les  développe,  les  li- 
mite ou  les  féconde,  les  tempère. et  les  ordonne  avec 
pins  de  mesure  et  de  justesse.  Ln  les  traitant  de  cette 
façon,  elle  leur  ôte  certainement  de  cette  sève  vive  et 
abondante  , de  cette  énergie*  vierge  , pour  ainsi  dire  , 
qui  distinguent  les  idées  de  pure  inspiration  , mais  elle 
leur  donne  en  échange  plus  de  correction  et  de  clarté  , 
plus  d’achèvement  et  d’élégance  ; elle  y fait  l’œuvre  de  ^ 
la  civilisation;  elle  dompte  et  cultive  cette  nature  sau- 
vage ; heureuse  quand  elle  s’arrête  dans  de  justes  limi- 
tes , et  soumet  sans  enchaîner , goqyerqp  sans  énerver, 
modère  sans  éteindre  cette  puissance  qu’elle  dirige!  Si 
elle  y réussit  et  qu’il  y ait  d’ailleurs  quelque  génie  dans 
sa  pensée  , elle  peut , grâce  à ce  travail , créer  des  choses 
qui  durent , et  laisser  des  monumens  où  se  déploient 
avec  harmonie  le  sentiment  et  la  raison , la  force  et  la 
sagesse.  Les  peuples  faits , dans  leur  moment  de  gloire  , 
à leur  vraf  point  de  grandeur,  sont  des  modèles  dans 
ce  genre  de  productions  intellectuelles.  Ils  y portent , 
avec  la  vie  de  l’adolescence  et  de  la  jeunesse , la  maturité 
de  lagc  viril;  leurs  ouvrages  restent  empreints  de  ce 
double  caractère. 

Pour  revenir  à l’explicafion  que  nous  avons  donnée 


Digitized  by  Google 


• cor rs 


i5î 

plus  haut,  et  pour  en  dire  un  dernier  mot,  ajoutons 
qu’elle  ne  se  tire  pas  des  seules  raisons  psychologiques, 
et  qu’il  y en  a de  physiologiques  dont  il  est  nécessaire 
de  tenir  compte.  Nul  doute,  eh  effet,  que  l’imagination. 
Comme  la  connaissance  et  la  mémoire  % n’aient  ses  con- 
ditions organiques.  Certaines  dispositions  primitives  , 
certains  changemens  accidentels  du  système  nerveux  , 
l'influence  qü*il  reçoit  de  l’âge,  du  sexe  et  du  climat, 
toutes  ces  causes  sont  certainement  pour  une  part  plus 
ou  moins  grande  dans  le  développement  de  cette  faculté. 
Marquer  au  juste  quelle  est  cette  part,  est  chose  peut- 
être  assez  difficile;  la  science  n’a,  sur  ce  point,  rien 
de  bien  clair  et  de  bien  précis.  Mais  il  n’enest  pasmoins 
constant  que  cette  influence  existe,  et  que,  par  exemple, 
le  talent  de  l’improvisation  poétique,  indépendamment 
des  causes- morales  qui  contribuent  à le  développer,  a 
quelque  chose  de  son  principe  dans  l'état  et  le  jeu  des 
. nerfs.  C’est,  au  reste,  quand  nous  considérerons  lame 
dans  son  rapport  avec  les  organes , que  nous  exposerons 
plus  particulièrement  notre  pensée  sur  ce  sujet.  Pour  le 
moment,  contentons-nous  dç  cette  simple  indication. 
• . ; 
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«ENS  INTERNE.  — SENS  EXTERNES.' TÉMOIGNAGE 

‘ DES  HOMMES. 
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Nous  avons  montré  comment  l'intelligence  acquiert, 
garde  et  combine  ses  diverses  espèces  d’idées  ; mais  ces 
trois  acte*  généraux  sont-ils  les  seuls  auxquels  elle  se 
livre?  et  le  sens  intime  ou  la  conscience,  les  s6hS  pro- 
prement dits,  le  témoignage  des  hommes,  ne  seraient- 
ils  pas' encore  de  nouveaux  modes  de  l’intelligence? 
Voyons  et  analysons.  ‘ f 

Et  d’abord  le  sens  interne,  sauf  ce  qui  lui  donné  Ce 
caractère  , c’est-à-dire  sa  relation  aux  phénomènes  de 
l’ame,  n’est  que  lè  sens  ni  plus  ni  moins,  ou  pour  mieux 
dire , la  faculté  de  sentirîa  vérité  de  toutes  les  manières 
possibles.  H perçoit  simplement , et  quand  il  f a ïîet» 
va  d’instinct  de  ces  perceptions  à des  axiomes  (nous 
l’avons  fait  voir  précédemment  ) ; il  perçoit  simplement 
et'auSsi,  quand  if  y a lieu  , il  observe,  comparé,  géné- 
ralise et  raisonne , fl  exécute  ainsi  tous  les  actes  dé  la 
science;  et  quand  il  sait , il  se  rappelle;  quand  fl  se  rap- 
pelle , il  imagine;  il  eàt.  èn  un  mot,  tout  ce  qu'est  l’in- 
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telligence  se  développant  et  s’exerçant  dans  la  sphère 
du  monde  moral. 

II  en  est  de  même  des  sens  externes;  sauf  leur  ap- 
plication spéciale  aux  objets  extérieurs,  ils  ne  sont  tous  , 
que  l’esprit  avec  ses  pouvoirs  naturels  ; ils  sont  l’esprit 
* dans  les  organes,  l’esprit  présent  aux  nerfs,  et  accom- 
plissant dans  le  rapport  qui  l’unit  avec  eux  tous  le» 
actes  dont  il  est  capable.  Nous  croyons  inutile  de  le 
montrer.  Il  est  trop  évident  que  nous  avons  par  les 
sens  la  connaissance,  la  mémoire,  l’imagination  et  rien 
de  plus,  comme  aussi  rien  de  moins.  La  seule  chose 
«ju’il  y aurait  à dire , ce  serait  comment  et  à quelles  con- 
ditionsla  pensée,  prise  en  général,  devient,  par  une  sorte 
de  localisation , sens  de  la  vue  ou  du  toucher , de  l’ouïe 
ou  du  goût.  Mais  encore  une  fois,  cette  question  aura 
mieux  sa  place  dans  un  autre  endroit. 

Reste  le  témoignage  des  hommes.  Ici  encore,  si  l’on 
v prend  garde,  on  reconnaîtra  que  l’acte  complexe  par 
lequel  nous  ajoutons  foi  au  témoignage  de  nos  sembla- 
bles,' et  par  lequel  conséquemment  nous  arrivons  à cer- 
taines idées,  n’est  autre  chose  dansses  élémens  que  tout 
ce  que  nous  savoris  déjà  par  nos  recherches  antérieures. 
Sans  examiner  ici  à fonds  cette  manière  de  connaître  , 
sans  en  faire  la  théorie,  dont  plus  tard  nous  aurons  à 
nous  occuper,  il  est  clair  qu’elle  consiste  1°  à se  con- 
naître soi-rqême,  car  sans  cela  il  n’y  aurait  rien;  à se 
connaître  comme  témoin  , avec  les  qualités  intimes  et 
lessignes  extérieurs  qui  constituent  le  témoin;  2°à  per- 
cevoir dans  autrui  les  mêmes  signes  extérieurs,  à con- 
clure de  ces  signes  les  mêmes  qualités  intimes  ; et  plus 
simplement  se  juger  d’abord  soi-même  et  juger  des  au- 
tres d’après  .soi , voilà  toute  l’opération  de  l’esprit,  lors- 
qu’il s’instruit  par  voie  d'autorité.  La  conscience,  les 
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sens,  le  raisonnement  et  tout  ce  qu’il  suppose  > l’expli- 
quent donc  parfaitement. 

Ainsi , il  n’y  a rien  dans  ces  nouveaux  faits  que  l’ana- 
lyse ne  ramène  bien  à la  théorie  générale  de  la  pensée. 
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Nous  connaissons  donc  maintenant  les  divers  actes  de 
l’intelligence;  il  ne  nous  reste  plus-qu ’à  nous  demander 
quels  sont  les  rapports  qui  les  mussent  et  à trouver 
dans  ces  rapports  la  loi  qui  les  régit. 

Quelle  est  cette  loi?  quels  sont  les  rapports  dont  elle 
résulte?  II  ne  faut  pas  y penser  long-temps  pour  recon- 
naître , avant  tout,  dans  quel  ordre  se  succèdent  les  phé- 
• nomènes  intellectuels.  Il  est  évident  que  l’imagination  ne 
précède  pas  la  mémoire,  qüe  la  mémoire  ne  précède  pas 
•la  connaissance  proprement  dite,  et  qtiedans  la  connais- 
sance le  raisonnement  vient  tiprès  la  généralisation,  et  la 
généralisation  après  la  perception  (tant  interne  qu’ox- 
terne),  qui, suivie  ou  non  de  îséflexion,  est  le  pointde dé- 
part de  tout  le  reste.  Mais  non-seulement  il  y asuccession , 
il  y a aussi  génération  entre  tous  ces  divers  faits  : l’idée 
générale  vient  de  l’idée  individuelle  ; la  conclusion  du 
principe.  La  mémoire  est  la  conséquence  de  la  faculté 
de  connaître,  et  l’imagination  celle  de  la  mémoire;  rien 
d’arbitraire  dans  cette  filiation;  aussi  est-ce  là  une  loi 
universelle.  Mais  d où  vient  cette  loi?  et  pour  la  prendre 
d’abord  dans  le  dernier  de  ses  faits,  d’où  vient  que  nous 
imaginons?  de  ce  que  nous  sommes  curieux,  de  ce  que 
nousavonsle  besoin,  le. besoin  insatiable  devoir,  de  beau- 
coup voir,  et  d’ouvrir  à la  penstje  un  champ  illimité.  D’où 
vient  que  nous  nous  souvenons?  Nous  avons  naturelle- 
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ment  la  mémoire  en  puissance.  Comment  sommes-nous 
déterminés  à l’exercer  en  réalité?  comment  le  sommes- 
nous,  la  première  fois  qu’il  nous  arrive  de  la  produire, 
alors  que , l’ignorant , nous  n’avons  ni  l'idée  , ni  la  volonté 
de  l’employer?  n’est-ce  point  encore  par  cet  instinct,  par 
ce  penchant  de  l’intelligence  qui  la  domine  et  la  porte 
à développer  le  plus  possible  ses  facultés  diverses?  En 
effet,  il  y a au  fonds  de  tout  acte  mnémonique  une 
satisfaction  spirituelle,  un  plaisir  d ’idéer,  qui  annon- 
cent assez  que  la  curiosité  trouve  son  compte  à se 
souvenir  et  à faire  acte  de  rappel.  De  môme  pour  le 
connaître;  une  nécessité  puissante  le  suscite  d’abord 
en  nous;  elle  le  détermine  successivement  sous  les 
trois  formes  qu’il  peut  prendre,  celle  de  la  simple 
perception,  celle  de  l’induction  et  celle  de  la  déduc- 
tion; et  la  transition  de  Jupe  à l’autre  tient  toujours 
au  sentiment  de  cette  môme  nécessité;  dès  que  nous 
avons  vu , nous  avons  le  besoin  de  voir;  et  dès  que  nous 
l’avons,  nous  le  conservons  inquiet,  inextinguible,  am7 
bilieux  de  telle  sorte  qu’il  ne  saurait  se  contenter  de 
pures  et  simples  intuitions,  mais  qu’il  lui  faut  des  gé- 
néralisations, et  après  les  généralisations  dés  déduc- 
tions , et  qu  il  ne  prend  de  repos  qu’après  avoir 
épuisé  tout  la  procédé  de  la  sciepcu  ; encore  à peine 
a-t-il  eu  satisfaction  sur  un  point,  qu.il  se  porte  sur  un 
autre,  etmonlrç  ainsi  continuellement  une  nouvelle  exi- 
gence : ce  qui  fait  que  nous  vivons  dans  ou  perpétuel 
mouvement  de  curiosité  et  de  recherche,  qui  a sans 
doute  ses  accès,  ses  vivacités  et  ses  lenteurs,  .ses  décep- 
tions et  ses  jouissances,  mais  qui  reste  toujours  en  nous, 
agitant  et  entraînant  notre  pensée  dans  tops  lés  sens. 

L’homme  est  une  force  destinée  à être  et  à rester 
force,  à le  devenir  le  plps  possible,  à agir  de  son  mieux 
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de  toute  façon  : telle  est  sa  loi  générale.  Agir  de  son  mieux 
comme  intelligence,  voir  le  plus  dé  choses  et  de  plus  de 
manières,  telle  est  une  de.  ses  lois  particulières,  ou,  si 
l’on  veut,  un  des  cas  de  la  loi  générale  qui  le  régit. 
Voilà  le  principe  de  l’ordre  que  nous  le  voyons  suivre 
dans  l’exercice  successif  de  ses  différens  actes  intellec- 
tuels. 

C’est  pourquoi  cet  ordre  est  bon;  il  est  en  rapport 
avec  le  bien;  il'y  converge,  il  s’y  rattache  par  la  plus 
étroite  dépendance. 

C’est  pourquoi  aussi  il  est  obligatoire , et  ne  peut  pas 
être  indifféremment  accompli  ou  violé;  le  violer  est  un 
vice , l’accomplir  uné  vertu.  Quand  sciemment  et  libre- 
ment on  laisse  faillir  sa  pensée , quand  on  ne  lui  donne 
pas  toutes  les  qualités  dont  elle  serait  susceptible  comme 
faculté  de  connaître,  de  se  souvenir  et  d’imaginer,  on 
se  manque  à soi-même,  on  manque  à sa  destinée,  on 
néglige  un  devoir,  un  des  plus  saints  devoirs,  car  il  re- 
gardé les  idées,  principes  et  règles  de  toutes  les  ac- 
tions. Quand  vi  contraire  on  travaille  avec  conscience 
et  volonté  à cultiver  son  esprit,  à éclairer  son  intelli- 
gence, à la  fortifier  sous  tous  les  rapports,  on  s’honore 
moralement  tout  comme  si  on  faisait  le  bien  d’une  autre 
fa£on;  on  se  rend  meilleur  en  une  partie  qui  a la  plus 
haute  influence  sur  tout  le  reste  de  la  vie  ; et  sans  doute 
si  on  ne  prend  pas  soin  de  sa  pensée  tout  entière,  qu’on 
la  néglige  <ur  un  point  pour  la  pousser  fsur  un  autre; 
si  on  n’en  fait,  par  exCmplé,  qu’une  mémoire,  qu’une 
imagination,  ou  qu’on  l’applique  à certaines  vérités  à 
l’exclùsioû  de  toutes  les  aiftres,  de  telle  sorte  qu’excel- 
lente dans  cet  emploi  particulier,  elle  soit  d’ailleurs 
faible,  aveugle  et  incapable,  cet  exercice  incomplet  est 
loin  d’être  satisfaisant;  c’est  un  demi-bien,  qui  qu'el- 
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quefois  touche  de  bien  près  à un  demi-mal  : témoin  ces 
âmes  à vues  partielles,  qui  avec  un  haut  talent  d’éru- 
dition ou  de  poésie,  avec  une  entente  admirable  des 
objets  physiques  ou  métaphysiques,  11‘ont  ensuite  le 
sens  de  rien ,.  et  restent  étrangères  à toutes  les  choses 
qui  ne  rentrent  pas  dans  leur  idée;  elles  peuvent  avoir 
du  génie',  mais  elles  n’ont  pas  la  sagesse,  qui  est  lè 
sens  et  le  goût  de  toutes  les  vérités,  de  la  vérité  en 
général.  Mais  que  L’éducation  qu’on  se  donne  plus  vraie 
et  plus  étendue  embrasse  dans  leur  variété  toutes  les 
facultés  et  toutes  les  idées,  qu’elle  les  développe  avec 
harmonie,  proportion  et  concours,  quelle  n’en  sacrifie 
aucunc,n’en  néglige,  n’en  altère  aucune,  et  poursuive 
ainsi  son  œuvre  du  plus  complet  perfectionnement  du 
pouvoir  intellectuel , certes  alors  uu  grand  bien  sera  le 
fruit  de  cette  méthode  :.ou  ce  sera  le  bon  sens,  si  elle 
s’arrête  dans  de  certaines  limites;  ou  sl^lle  pousse  plus 
avant,  ce  sera  la  sagesse,  ce  génie  du  bon  sens,  cette 
science  de  toutoe  qui  est  vrai,  de  tout  ce  qui  est  beau 
et  de  tout  ce  qui  est  bon. 

, On  le  voit,  il  y a une  obligation  positive  et  sacrée  à 
se  conformer  de  son  mieux  à la  loi  de  l’intelligence; 
mais  comme  toute  loi  véritable  , en  inèmê  temps  quelle 
est  obligatoire  , elle  a aussi  sa  sanction  , et  elle  l’a  in- 
faillible et  inévitable.  Observons-nous  en  effet  lorsque 
nous  venons  de  la  violer  ou  de  l’accomplir  par  quelque 
acte  , c’est-à-dire  lorsque  nops “venons  de  faire  un  acte 
mauvais  ou  bon,  de  connaissance,  de  mémoire  ou  de 
conception  imaginaire.  Qu’éprouvons-nous  en  cet  état? 
Nous  sentons  d’une  part  que  nous  avons  failli , que  nous 
avons  été  faibles  par  notre  faute,  et  nous  souffrons  de  ce 
sentiment.  Nous  en  souffrons  d’autant  plus  que  nous 
ne  rapportons  qu’à  bous  - mêmes  la  peine  que  nous  en 
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avons;  nous  la  trouvons  méritée  , mesurée  à notre  laute, 
appliquée  avec  justice  ; noüs  avons  un  vrai  remords.  11 
n’est  personne  qui  ne  se  soit  trouvé  dans  une  de  ces  situa- 
tions où  mécontent  de  soi-même  pour  un  vice  d’intelli- 
gence, on  tourne  contre  soi-même  sa  haine  et  sa  colère. 
Non-seulement  alors  on  s’afflige  et  on  gémit  ; mais  on 
gémit  sur  soi-même  ; on  s’en  veut , on  se  maudit.  Voilà 
une  espèce  de  sanction.  Mais  souvent  aussi , à force  de 
soin  , de  patience  et  d’étude  , nous  parvenons  à tirer 
bon  parti  de  nos  diverses  facultés  : heureusement  se- 
condées par  une  volonté  ferme  et  vive  , elles  se  dé- 
ploient avec  un  succès  qui  comble  nos  espérances.  La 
connaissance  est  exacte,  la  mémoire  fidèle  , l’imagina- 
tion riche  et  belle  , toute  la  pensée  excellente.  Nous  le 
savons  et  nous  en  jouissons  ; et  comme  nbus  savons  en 
même  temps  que  nous  sommes  pour  une  bonne  part 
dans  cet  exercice  de  l’esprit , fiers  à bon  droit  de  cette 
victoire , nous  en  goûtons  le  plaisir  avec  cette  estime 
de  nous  - mêmes  qui  est  notre  meilleure  récompense. 
Il  y a plus  que  du  bonheur  dans  cette  conscience  qui 
se  dit  : « Toute  ma  force  n’e^t  pas  d’emprunt;  je  vaux 
aussi  par  moi-même»  ; il  y a l’idée  du  mérite , d’un  prix 
justement  gagné.  Dans  d’autres  cas  , nous  pouvons 
certainement  être  très  heureux  de  notre  intelligence  ; 
nous  avons  fait  quelque  bonne  rencontre , il  nous  est 
venu  quelque  bonne  idée , la  fortune  nous  a bien  servis. 
Il  est  impossible  que  nous  le  sentions  sans  en  avoir 
contentement;  nous  en  jouissons  comme  d’un  avan- 
tage de  naissance  ou  dé  condition.  Mais  comme  nous 
n’y  voyons  pas  la  conséquence , nous  n’y  voyons  pas  la 
récompense  d’un  travail  méritoire  ; nous  nous  en  féli- 
citons sans  nous  estimer.  Ici  il  en  est  tout  autrement  : 
nous  avons  lutté  avant  de  triompher;  nous  ne  sommes 
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arrivés  que  par  le  travail  au  succès  que  nous  obtenons , 
nous  avons  acheté  notre  bonheur;  à ce  titre,  il  est  une 
sanction,  une  véritable  rémunération. 

Disons  maintenant  un  mot  des  actes  intellectuels  qui 
sont  conformes  ou  contraires  à la  loi  de  la  pensée.  Ce 
sera  comme  une  esquisse , dans  ses  titres  les  plus  géné- 
raux , du  code  logique  dont  plus  tard  et  dans  un  ou- 
vrage ultérieur  nous  aurons  à nous  occuper. 

Parlons  d’abord  de  la  connaissance  : sa  légitimité  est 
dans  la  vérité  ; la  vérité  dans  l’esprit , telle  quelle  est 
dans  la  réalité;  la  conformité  de  la  connaissance  avec 
les  objets  auxquels  elle  répond  ; le  juste  rapport  de 
l’intelligence  avec  les  choses  qu’elle  saisit , cette  exac- 
titude de  compréhension  qui  n’omet  rien,  ni  ne  sup- 
pose rien  ; letendue  et  la  précision  , la  vraie  clarté  en  un 
mot  : voilà  ce  qui  fait  une  idée  à l’abri  de  tout  repro- 
che. Ajoutons  que  la  pensée  doit  être  en  outre  progres- 
sive , ascendante,  toujours  prête  au  mouvement  qui  la 
pousse  et  la  développe;  il  hii  faut  une  sage  ambition. 

Le  caractère  qui  constitue  l’excellence  de  la  mémoire 
est  avant  tout  la  fidélité.  Sans  fidélité  point  de  souvenirs 
qui  soient  dignes  de  confiance.  11  n’y  a qu’erreur  à re- 
cueillir sur  ces  traces  imparfaites  que  l’esprit  mal  dis- 
posé fait  revivre  en  lui-inèiue , altérées  , ell’acées>  sans 
consistance  et  sans  suite.  A cette  qualité,  la  mémoire 
doit  allier  la  facilité  de  s’appliquer  à toute  chose,  de 
n’être  nullement  exclusive,  sauf  à laisser  la  raison  lui 
faire  le  départ  de  ce  qui  est  bon  soit  à prendre , soit  à 
rejeter.  Elle-mèine  n’est  pas  juge  ; elle  est  témoin  . dé- 
positaire , et  en  conséquence  sa  fouction  est  d’accueil- 
lir tout  ce  qui  lui  vient , d’avoir  une  place  pour  tout  ce 
qui  se  présente:  beaucoup  recevoir  et  beaucoup  rendre, 
voilà  sa  vraie  destination. 
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Quel  que  soit  son  objet , poésie  ou  science , l'ima- 
gination n’est  bien  dans  l'ordre  qu’autant  que  d’a- 
bord elle  est  féconde  , riche  , brillante  et  animée  ; 
quelle  usç  de  sa  puissance  pour  puiser  à pleines  mains 
dans  les  trésors  de  la  mémoire , et  en  tirer  des  nou- 
veautés singulières  et  merveilleuses;  variété,  éclat  et 
originalité,  voilà  ce  qui  doitdistinguer  les  œuvres  quelle 
produit  ; mais  ce  ne  serait  pas  assez  de  tons  ces  avan- 
tages , si  elle  n’y  joignait  l’art  heureux  d’une  forte  com- 
binaison ; si  elle  n’avait  pas  le  pouvoir  de  rattacher  à une 
unité,  de  fondre  et  de  lier,  de, modifier  par  la  liaison, 
d’édifier,  en  un  mot,  tous  ces  fragmens  divers,  assem- 
blés de  tant  de  côtés  ; jetés  pêle-mêle  et  sans  ordre,  ils 
pourraient  donner  l’idée  de  la  richesse  et  de  la  puis- 
sance , ils  ne  donneraient  pas  celle  de  la  création. 

Nous  venons  de  voir  le  bien , voyons  le  mal. 

Le  mal,  en  fait  de  connaissance,  est  i°  le  défaut  de 
développement  ; 2°  le  mauvais  développement  : c’est, 
d’une  part,  l’ignorance;  de  l’autre-,  l’erreur  et  le  pré- 
jugé. 

L’ignorance  n’est  pas  précisément  l’absence  de  toute 
idée , car , à ce  compte , nul  n’ignorerait  ; mais  l’absence 
ou  la  pénurie  de  toute  idée  scientifique  ; elle  est  la  con- 
dition de  tout  esprit  qui  n’a  pas  été  cultivé , et  qui  sans 
doute  a senti , mais  qui , faute  de  s’expliquer  les  choses 
qu’il  a senties,  les  voit  sans  les  comprendre  et  les  ad- 
mire comme  des  mystères,  au  lieu  de  lescoanartre  comme 
des . vérités.  Ignorer , est  ne  pas  savoir  , c’est-à-dire 
être»  hors  d’état  de  se  rendre  raison  à soi-même  et  de 
donner  la  preuve  aux  autres  des  motifs  qu’on  a de  croire. 
Heureuxencore  si,  en  cette  situation,  on  demeure  simple 
et  naïf , et  que  sans  fausse  ambition  ni  prétention  pré- 
maturée, on  ignore  en  ignorant,  et  dans  toute  l’inno- 
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cencedela  pensée.  Du  moins  alors  n’est-iJ  pasà  craindre 
qua  défaut  de  vraies  lumières,  ou  s’en  fasse  de  trom- 
peuses, et  qu’on  peuple  d’illusions  le  monde  des  réali- 
tés; on  a le  sens  confus,  enveloppé,  peu  pénétrant , 
maison  l’a  pur  et  droit;  il  ne  répugne  pas  à la  raison. 
L’ignorance,  par  malheur,  n’a  pas  toujours  ce  caractère, 
et  le  plus  souvent  elle  se  corrompt  par  les  demi-vues  qui 
la  préoccupent;  elle  s’éblouit  au  lieu  de  s’éclairer;  elle 
a l’orgueil  de  la  philosophie  sans  en  avoir  la  puissance  ;. 
c’est  un  enfant  qui  se  croit  homme. 

Le  préjugé  n’test  guère  autre  chose  que  celte  espèce 
d’ignorance.  En  quoi  consiste-t-il  en  effet?  Dans  une  idée 
faite  avant  le  temps,  avec  tous  les  risques  et  les  incon- 
véniens  qu’entraîne  une  telle  idée  ; il  vient  de  ce  que 
L’esprit,  plus  curieux  que  studieux,  a l’instinct  de  la 
science  sans  en  avoir  la  patience,  s’y  précipite  au  lieu 
d’y  marcher,  la  présume  et  ne  la  fait  pas.  Quelque- 
fois il  peut  réussir  et  tomber  juste  par  bonne  fortune: 
il  y a des  intelligences  qui  ont  de  ces  chances:  ce  sont 
celles  qui  douées  d’une  sorte  de  divination  , ou  exercées 
par  l’habitude  à trouver  vite  la  vérité,  ont  à peine  en- 
trevu les  choses,  que  soudain  elles  les  jugent,  et  les  ju- 
gent avec  sûreté.  Alors , sans  doute , il  faut  se  féliciter 
de  ces  découvertes  imprévues , qui  viennent  comme 
leclair  et  ne  coûtent  qu’un  coup  d’œil.  Mais  ce  bonheur 
est  bien  rare , plus  rare  que  le  génie  qu’il  suppose  tou- 
jours, mais  qu’il  est  loin  de  suivre  constamment.'  La 
plupart  du  temps  le  préjugé  n’est  qu’une  hypothèse 
incertaine , que  l’expérience  ni  l’observation  ne  peu- 
vent vérifier;  c’est  une  vue  à tout  hasard,  un  «fjyerçu 
vague  et  incomplet , une  opinion  sans  fondement  ; et  le 
mal  est  qu’on  s’y  confie  comme  à un  jugement  bien  • 
établi  : rien  de  plus  commun  qu’une  telle  faute. 
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Cependant,  à tout  prendre,  le  préjugé  vaut  mieux 
que  l’erreur;  il  a du  moins  pour  lui  la  possibilité  d’être 
vrai  : l’erreur  n’a  pas  cet  avantage.  Toutes  lesfois  qu’en 
pensant  à un  objet  qui  nous  occupe,  nous  ne  le  voyons 
pas  tel  qu’il  est,  que  nous  y voyons  ce  qui  n’y  est  pas, 
ou  n’y  voyons'pas  ce  qui  y est , l’idée  que  nous  en  avons 
n’est  pas  de  point  en  point  le  contraire  de  la  vérité; 
quelque  loin  que  nous  allions  et  que  nous  nous  enfon- 
çions  dans  l’absurde,  y fussions-nous  auœ  trois-quarts , 
nous  tiendrions  encore  au  vrai  par  quelque  rapport  et 
de  quelque  façon  ; nous  ne  saurions  l’éviter.  U n’y  a 
point  d’idées  qui  ne  répondent  à rien;  mais  il  y en  a 
qui  ne  répondent  pas  auxchoses  telles  qu’elles  sont, 
qui  restent  en-deçà  ou  qui  vont  au-delà,  qui  sont  ex- 
cessives ou  exclusives,  et  que  cependant  nous  croyons 
justes:  ce  sont  là  les  erreurs;  elles  reviennent  toutes  à 
ceci  : ne  pas  savoir  qu’on  met  trop  ou  qu’on  ne  met 
pas  assez  dans  une  idée. 

Hâtons-nous  de  dire,  quant  à la  mémoire,  que  les 
deux  vices  principaux  auxquels  elle  est  exposée  sont 
l’infidélité  et  l’étroitesse:  l’infidélité,  quand  elle  ne  re- 
produit pas  les  idées  telles  quelle  les  a reçues;  l’étroi- 
tesse, quand  elle  n’en  reproduit  que  d’un  certain  genre, 
sur  certains  sujets  et  en  nombre  très  borné. 

Et  quant  à l’imagination,  elle  est  imparfaite,  soit  par 
l’absence  de  variété  , de  richesse  et  d’éclat,  soit  par  la 
faiblesse  de  l’invention  , le  faux  ou  le  mauvais  goût. 

C’est  à l’art  de  penser  à reconnaître , àclasser  et  à ex- 
pliquer ces  qualités  bonnes  on  mauvaises  de  l’esprit,  à 
chercficr  les  moyens  de  perfectionner  les  unes,  de  cor- 
riger les  autres , et  de  travailler  ainsi  au  plus  grand  bien 
de  l’intelligence.  Cet  art  qui  se  partage  en  trois  princi- 
pales divisions , l’une  relative  à la  Connaissance  , l’autre 
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relative  à la  mémoire , l'autre  enfin  à l’imagination , fait 
lui-même  partie  d’un  art  plus  vaste  et  plus  général  qui, 
sous  le  titre  de  morale  (titre  du  moins  que  nous  lui 
donnons) , a pour  objet  le  bien  de  l’homme  dans  sa  plus 
large  acception.  Ce  sera  donc  dans  la  morale  que  nous 
traiterons  de  l’art  de  penser  ; pour  le  moment  nous 
devons  nous  borner  à ces  simples  indications. 
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DE  LA  SENSIBILITÉ. 


Nous  avons  marqué  précédemment  la  place  que  doit 
avoir  dans  la  science  le  fait  général  de  la  passion  1 ; il 
succède  à celui  de  la  pensée  et  précède  celui  de  la  li- 
berté. Èe  moment  est  donc  venu  d’en  faire  l’examen. 

Or,  qu’est-ce  que  la  passion?  Une  définition  l’ensei- 
gnerait mal;  à peine  suffisante  pour  ceux  qui  savent, 

' Nous  prenons  ici  le  mot  de  passion  dans  le  sens  de  propriété 
de  jouir,  de  souffrir,  d’aimer,  de  haïr,  etc....  Nous  l’employons 
dans  cette  acception  d’une  manière  très  générale  ; nous  ne  dési- 
gnons par-là  ni  un  degré  particulier,  ni  un  caractère  spécial  de 
la  sensibililé , mais  la  sensibilité  elle-même.  Ce  dernier  terme  con- 
viendrait mieux,  s’il  n’avait  l’inconvénient  de  s’appliquer  à la, 
connaissance  sensible  et  au  fait  dont  nous  nous  occupons.  Noùl 
l’avons  pris  pour  titre  moins  par  exactitude  de  langage  que  par 
respect  pour  la  coutume  : il  nous  paraît  moins  juste  que  celui  de 
passion,  qui  n’est  sans  doute  pas  irréprochable,  mais  qui,  défini 
comme  nous  venons  de  le  faire,  ne  peut  donner  lieu  à aucune 
méprise. 

Pour  le  besoin  du  discours  et  pour  varier  l’expression  , nous 
aurons  encore  plusieurs  autre*  mots  dont  nous  nous  servirons 
dans  le  même  sens  : tels  sont  ceux  A' émotion , d’affection,  etc.  ; 
tous  désigneront  ce  fait  de  notre  aine  qui  consiste  à éprouver  de 
la  joie  ou  de  la  douleur,  de  l’amour  «u  de  la  haine,  etc. 
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elle  ne  ferait  pour  ceux  qui  ignorent  que  formuler  une 
idée  dont  le  sens  leur  échapperait.  Au  lieu  de  définir, 
nous  observerons,  sauf  plus  tard  à résumer  ce  que  nous 
aurons  observé , et  à réduire  à quelques  termes  les  ré- 
sultats généraux  que  l’analyse  nous  aura  livrés. 

Mais  ce  que  nous  nous  proposons  de  faire  a déjà  été  , 
fait;  la  passion  a été  étudiée  comme  nous  concevons 
qu’elle  doit  l’être;  elle  a été  parfaitement  expliquée  par 
un  excellent  psychologiste  qui,  dans  la  théorie  qu’il  en 
adonnée,  s’est  exprimé,  pour  ainsi  dire,  la  maiq  sur  la 
conscience  , tant  il  y a de  vérité  et  de  justesse  dans  ses 
paroles.  Ce  psychologiste  est  M.  JoulTroy,  que  nous 
allons  laisser  parler1. 

• Dans  la  sensation  agréable  et  dans  la  sensation  péni- 
ble , ce  qui  sent  en  nous  est  purement  passif  : il  éprouve, 
dans  les  deux  cas,  l’action  d’une  force  étrangère;  mais» 
à peine  a-t-il  commencé  à la  subir,  qu’excité  par  l’im- 
pression il  réagit  vers  la  cause  de  cette  impression,  et 
développe  un  mouvement  qui , sortant  de  lui  et  allant  à 
elle,  se  distingue  nettement  du  mouvement  de  cette 
cause,  qui  partait  d’elle  et  aboutissait -à  lui. 

«Or,  ce  mouvement  réactif,  qu’enfante  évidemment 
ce  qui  sent  en  nous,  varie  avec  la  sensation  qui  le  dé- 
termine. A la  suite  de  la  sensation  agréable , il  est  essen- 
tiellement cxpansit;  à la  suite  de  la  sensationdésagréable, 
au  contraire  , son  caractère  est  la  concentration  ; la  sen- 
sibilité s’épanche  hors  d’elle  dans  le  premier  cas  , elle  se 
resserre  en  elle  dans  le  second.  Le  développement  de 
ces  deux  mouvemens  opposés  se  compose  de  mouve- 
mens  successifs  qui  en  sont  comme  les  degrés,  et  que  nous 
allons  décrire  tels  que  1’observation  nous  les  a montrés. 

1 EwyclopcdU  modem*,  Amoci  de  soi,*tqui.  II,  pag.  i38. 
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«Lasensibilitéétantagréablement  affectée.  commence 

par  s’épanouir  pour  ainsi  dire  sous  la  sensation  ; elle  se 
dilate  et  se  met  au  large  . comme  pour  absorber  plus  ai- 
sément et  plus  complètement  l’action  bienfaisante  qu  elle 
éprouve  : c’est  là  le  premier  degré  de  son  développe- 
ment. Bientôt  ce  premier  mouvement  se  détermine  da- 
vantage et  prend  une  direction  ; la  sensibilité  se  porte 
hors  d’elle  et  se  répand  vers  la  cause  qui  l’affecte  agréa- 
blement : c’est  le  second  degré.  Enfin , à ce  mouvement 
expansif  finit  tôt  ou  tard  par  en  succéder  un  troisième 
qui  en  est  comme  la  suite  et  le  complément  ; non-seu- 
lement lasensibilité  se  porte  vers  l’objet,  mais  elle  l’as- 
pire à elle  ; elle  tend  à le  ramener  à elle , à se  l’assimiler 
pourainsi  dire.  Le  mouvement  précédent  était  purement 
expansif;  celui-ci  est  attractif  : par  le  premier  la  sen- 
sibilité allait  à l’objet  agréable  ; par  le  second  elle  y 
va  encore , mais  pour  l’attirer  et  le  rapporter  à elle  : 
c’est  le  troisième  et  dernier  degré  de  son  développe- 
ment. 

« La  sensibilité , désagréablement  afl'ectée , manifeste  . 
des  mouvemens  d une  nature  tout-à-fait  contraire.  Au 
lieu  de  s’épanouir;  elle  se  resserre  ; nous  la  sentons  se 
contracter  sous  la  douleur,  comme  nous  la  sentons  se 
dilater  sous  le  plaisir  ; la  contraction  est  le  premier  mou- 
vement qui  suive  la  sensation  pénible.  Mais  ce  premier 
mouvement  ne  tarde  pas  à prendre  un  caractère  plus 
décidé  : la  sensibilité  se  resserrait  comme  pour  fermer 
passage  à la  douleur;  elle  fait  plus,  elle  se  détourne  de 
la  cause , elle  la  fuit , et  on  la  sent  qui  se  replie  en  elle- 
même  ; c’est  la  concentration  opposée  'à  l’expansion. 
Puis , bientôt  après , et  presque  en  même  temps , à ce 
mouvement  par  lequel  elle  semble  se  dérober  à l’objet 
désagréable,  se  mêle  un  troisième  et  dernier  monve- 
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ment  qui  éloigne,  qui  ijppousse  cet  objet,  et  qui  cor- 
respond, en  s’y  opposant  ; au  mouvement  attractif. 

«Telles  sont  les  deux  séries  de mouvemensque  lasen- 
sibilité  développe  à la  suite  des  deux  sensations  agréa- 
ble et  désagréable.  Les  trois  phénomènes  quicomposent 
chacune  de  ces  séries  sont  très  distincts , quoiqu’ils  se 
mêlent  plus  ou  moins  dans  la  rapidité  ou  la  lenteur  de 
leur  succession,  et  tiennent  de  bien  près  l’un  à l’autre 
par  leur  nature..  Or , il  est  facile  de  reconnaître , dans  la 
dilatation  et  la  contraction  , les  deux  phénomènes  oppo- 
sés de  hjoië  et  de  la  tristesse , qui  succèdent  immédia- 
tement en  nous  au  sentiment  du  plaisir  et  de  la  doit- 
leur;  dans  l’expansion  et  la  concentration,  lesphénpmè- 
nes  également  opposés  de  V amour  et  de  la  haine,  qui 
ne  manquent  pas  de  se  déclarer  en  nous  à quelque  de- 
gré pour  l’objet  qui  nous  affecte  agréablement  ou  péni- 
blement ; dans  le  mouvement  attractif,  le  rfp'sir,  qui 
aspire  à la  possession  de  l’objet  aimé;  et,  dans  le  mou- 
vement répulsif,  Y aversion , distincte  delà  haine,  en  ce 
que  la  haine  nous  éloigne  de  l’objet  désagréable , tan- 
dis que  l’aversion , cornrné  l'indique  assez  la  force  éty- 
mologique du  mot,  le  détourne  et  le  repousse.  Joie  et 
tristesse,  amour  cl  haine , désir  et  aversion , tels  sont  les 
mots  populaires  dont  l’acception  générale  reproduit 
plus  ou  moins  fidèlement  et  laisse  plus  ou  moins  recon- 
naître la  nature  réelle  des  mouvemens  sensibles  que 
nous  avons  constatés  : Dilatation  et  contraction , expan- 
sion et  concentration , attraction  cl  répulsion,  tels  sont 
ceux  que  nous  désirerions  voir  consacrer  par  la  science, 
parce  que  leur  énergie  vraie , quoique  un  peu  grossière , 
nous  semble  traduire , avec  autant  d’exactitude  que  de 
précision  , et  le  caractère  propredechaque  phénomène, 
et  les  différences  essentielles  qui  les  distinguent.  Ce  que 
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ces  termes  ont  de  plus  précieux,  c’est  qu’ils  expriment 
chaque  mouvement  dans  sa  pureté  sensible,  et  sans  au- 
cun mélange  intellectuel  , tandis  que,  dans  les  déno- 
minations populaires  que  nous  avons  citées,  on  ne  re- 
trouve pas  seulement  le  mouvement  simple , tel  que  la 
sensibilité  ledéveloppe,mais  encore  la  conscience  réflé- 
chie de  ce  mouvement  par  l’intelligence,  et  souvent 
aussi  des  idées  étrangères  qui  s’y  sont  attachées. 

« S’il  est  impossible  de  résoudre  l’un  dans  1 autre  les 
mouvemens  qui  composent  chacune  desdeuxsériesque 
nous  venons  de  décrire,  il  est  tout  aussi  évident  qu  ils 
sont  unis  et  enchaînésdans  leur  diversité,  et  qu’on  peut 
les  considérer  comme  les  développemens  successifs  d un 
seul  principe  , qui  d’abord  manifeste  vaguement  sa  ten- 
dance , qui  la  produit  ensuite  d’une  manière  plus  déci- 
dée , et  finit  enfin  par  la  préciser  tout-à-fait  dans  un 
dernier  développement  qui  marque  clairement  son  but , 
et  dévoile  pour  ainsi  dire  l’esprit  qui  l’anime. 

«La  sensibilité,  dans  le  mouvement  de  la  joie  et  dans 
celui  de  la  tristesse,  obéit  déjà  à ce  double  instinct  qui 
la  porte  vers  l’objet  agréable  et  l’éloigne  de  l’objet  dés- 
agréable; mais  ce  n’en  est  que  la  première  saillie,  et 
cette  saillie  ne  la  pousse  point  encore  vers  le  premier, 
ne  la  détourne  point  encore  du  second.  D’une  part  la 
sensibilité  se  dilate,  de  l’autre  elle  se  resserre;  ici  elle 
ferme , là  elle  ouvre  passage  à l’action  de  l’objet , comme 
si  son  instinct  n’avait  d’abord  saisi  que  l’effet,  et  n’avait 
pas  encore  songé  à la  cause.  Bientôt  on  dirait  qu  elle 
vient  d’opérer  cette  distinction,  et  que,  rapportant  le 
plaisir  à l’objet  agréable , et  la  peine  à l’objet  desagréa- 
ble, en  se  portant  vers  l’un  et  en  se  détournant  de  1 au- 
tre, elle  témoigne  plusneltementlesens  etl  esprit  de  sou 
premier  mouvement.  Enfin , comme  si  elle  s apercevait 
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qu’il  ne  lui  sert  à rien  de  se  porter  vers  l’objet  ou  de  le 
fuir,  et  que  c’est  sa  possession  ou  son  éloignement  qu’il 
lui  faut  véritablement,  le  mouvement  expansif  devient 
attractif,  et  la  concentration  se  mêle  de  répulsion.  C’est 
ainsi  que  le  désir  et  l’aversion  ne  sont  qu’un  développe- 
ment de  l’amour  et  de  la  baine , qui  ne  sont  eux-mêmes 
qu’un  développement  de  la  joie  et  de  la  tristesse  ; ou  , 
pour  mieux  dire  , c’est  ainsi  que  la  joie,  l’amour  et  le 
désir,  d’une  part , ne  sont  que  les  développemens  suc- 
cessifs d’un  même  instinct  qui  porte  la  sensibilité  à s’unir 
à la  cause  qui  l’affecte  agréablement  ; et  que  la  tristesse  , 
la  baine  et  l’aversion , d’autre  part , ne  sont  non  plus  que 
les  développemens  successifs  d’un  autre  instinct  qui  porte 
la  sensibilité  à se  séparer  et  à se  délivrer  de  la  cause  qui 
l’affecte  désagréablement.  La  joie , l’amour  et  le  désir, 
bien  que  distincts  comme  mouvemens,  ont  ^onc^inc 
même  tendance,’ une  même  nature,  un  même  esprit. 

Ces  trois  mouvemens  peuvent  et  doivent  donc  être  con- 
sidérés comme  les  degrés  successifs  du  développement 
d’un  seul  : il  en  est  de  même  de,§  trois  mouvemens  op- 
posés. On  peut  donc  ramener  à deux  grands  mouvemens 
tous  les  phénomènes  qui  s’élèvent  dans  la  sensibilité  à 
la  suite  de  la  sensation  ; l’un  qui  naît  de  la  sensation  • 

agréable,  et  tend  à la  possession  de  sa  cause  ; l’autre  qui 
naît  de  la  sensation  désagréable,  et  tend  à l’éloignement 
de  sa  cause  : le  premier  attractif,  le  second  répulsif. 

«Mais  est-il  bien  certain  que  nous  ayons  atteint  le  der- 
nier terme  du  développement  de  ces  deux  mouvemens, 
et  que  l’un  aboutisse  définitivement  au  désir,  l’autre  à 
l’aversion?  Nous  croyons  pouvoir  l’affirmer  ; car,  outre 
que  l’observation  la  plus  persévérante  ne  nous  a jamais 
fait  remarquer  aucun  autre  mouvementsensible , il  nous 
semble  qu’arrivée  au  désir  d’une  part  et  à l’àversion  de 
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l'autre  , la  sensibilité  est  parvenue  à l’expression  la  plus 
déterminée  de  ce  quelle  veut,  et  comme  au  terme  de 
ce  qu’elle  peut.  Si  elle  avait  le  pouvoir  comme  elle  a le 
désir,  il  ne  lui  resterait  plus  qu’à  satisfaire  l’un  par  l’au- 
tre; mais  en  nous  l’accomplissement  n’appartient  pas  à 
la  sensibilité  : il  est  entre  les  mains  de  la  volonté.  Nous 
avons  donc  suivi  le  double  développement  sensible  jus- 
qu’au point  où  il  a tellement  exprimé  sa  tendance, 
que  l’on  ne  conçoit  plus  rien  au-delà  que  le  consente- 
ment de  la  volonté  à la  satisfaire  : nous  sommes  donc 
arrivés,  de  ce  côté,  aux  limites  des  faits  sensibles;  et 
comme  d’ailleurs  nous  sommes  partis  de  la  sensation  , 
où  commence  ce  double  développement , et  que  tel  est 
l’enchaînementdes  phénomènes  qui  le  composent,  qu’un 
élément  nouveau  ne  saurait  où  se  placer,  nous  croyons 
l’avçir  embrassé  dans  toute  son  étendue  et  décrit  dans 
toutes  ses  périodes.  ' 

«Or,  ce  double  développement  de  la  sensibilité  n’est 
autre  chose  que  la  passion  avec  sa  double  forme , son 
double  objet,  et  les  degrés  successifs  quelle  parcourt 
en  se  manifestant.  Il  n’y  a donc  et  il  ne  peut  y avoir  en 
nous  que  deux  passiohs  : l’une  qui  naît  à la  suite  de  la 
• sensation  agréable,  et  qui  , commençant  par  la  joie  , 

se  transforme  en  amour  et  finit  par  aspirer,  dans  le  dé- 
sir, à la  possession  de  la  cause  quelconque  de  cette 
sensation  ; l’autre  , qui  naît  à la  suite  de  la  sensation 
pénible,  débute  parla  tristesse,  devient /ea  me,  etabouiit 
à V aversion  de  la  cause  quelconque  de  cette  sensation. 
Nous  désignerons  ces  deux  passions  par  les  noms  de  pas- 
sion attractive  et  passion  répulsive. 

« Une  distinction  pojîulaire  , consacrée  par  le  temps 
et  l’assentiment  universel , partage  les  passions  en  pas- 
sions bienveillantes  et  passions  malveillantes  ; l’observà- 
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lion  psychologique,  comme  on  le  voit , confirme  cette 
distinction  : mais  , en  la  justifiant , elle  lui  donne  une 
précision,  et  par-là  même  une  autorité  toute  scientifi- 
que. La  éonscience  du  genre  humain  ne  se  trompe  ja- 
mais; mais  comme  elle  sent  vaguement,  elle  exprime 
vaguement.  La  science  distingue , et  de  là  vient  la  pré- 
cision de  son  langage.  La  philosophie  n’est  guère  que  le 
développement  des  croyances  du  sens  commun  : ses 
résultats  sont  bien  suspects  quand  ils  contredisent  ces 
croyances,  et  bien  probablement  vrais  quand  ils  les  ex- 
pliquent. » 

La  théorie  de  M.  Jouffroy  donrfe  des  mouvemens  de 
la  passion  et  des  rapports  qui  les  enchaînent  une  si 
claire  explication  , que  nous  n’hésitons  pas  à l’adopter 
pour  base  et  point  de  départ  des  développe  me  ns  qui 
vont  suivre.  . i . 

H y a dans  toute  passion  la  joie,  l’amour  et  le  désir 
on  la  douleur,  la  haine  et  l’aversion;  et  le  déàir  naît 
de  l'amour,  l’amour  de  la  joie  y comme  l’aversion  de 
la  haine  , et  la  haine  de  la  douleur  : en  sorte  que  tout 
æsa  raisond’une  part  dans  la  joie , de  l’autre  dans  la  dou- 
leur. Mais  ces  alTectionselles-même.sd’où  viennent-elles? 
<*qu  ’est-eequi  les  cause ?quand  l’ame  éprouve  l’uneou 
l’autre,- à quoi  tient-il  qu’elle  les  éprouve? 

L'âme , nous  le  savons  <,  est  une  force  ; sa  nature 
est  d’agir  ; elle  agit  donc  , mais  non  pas  isolément 
comme  une  monade  en  sa-  sphère  , que  rien  n’at- 
teint ni  ne  modifie , elle  agit  et  vit  au  sein  du  monde , 
accessible  et  sensible  à une  foule  d’impressions  qui  la 
mettent  en  rapport  avec  les  différens  êtres  de  l’univers. 
En  rapport  avec  ces  êtres  , elle  se  trouve  vis-à-vis  d’eux 
dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  situations  ; î"  elle  est  sou- 
mise à leur  empire , dépendante  et  esclave , incapable 


Digitized  by  Google 


• COURS 


l6o 

de  rien  faire  que  sous  eux  et  par  eux  ; ou  si  ce  n’est 
cela,  c’est  la  guerre,  c’est  la  lutte,  le  combat,  l’hosji- 
lité  flagrante,  l'effort  au  sein  du  péril  , le  travail  aux 
prises  avec  les  obstacles  ; ou  bien  encore  c’est  l’impuis- 
sance de  vaincre  et  de  dominer,  l’insuccès  de  l’ambi- 
tion, la  négation  de  l’excellence,  la  nécessité  de  s’ar- 
rêter au-dessous  de  l’objet  de  ses  prétentions  : première 
espèce  de  situation , situation  de  faiblesse,  quelle  qu’en 
soit  la  raison  , que  ce  soit  la  dépendance  , le  com- 
bat ou  l’empêchement.  Yoici  maintenant -l’autre  situa- 
tion : 20  l’ame  devient  indépendante,  s’appartient  plus 
à elle-même,  et,  iriieux  maîtresse  de  ses  actions,  se 
possède  et  ne  sert  plus;  ou,  paisible  et  en  harmonie 
avec  les  êtres  qui  l’environnent,  l’alliée  de  l’homme 
et  de  la  nature , on  pourrait  dire  leur  amie  , ellp 
n’en  éprouve  que  bienveillance,  mouvemens  secou- 
rables,  facilités  et  bonheur  ; ou  enfin,  prenant  son 
essor  et  s’y  livrant  en  liberté,  non- seulement  elle  ne 
s’arrête  pas  au-dessous  des  puissances  quelle  rivalise  , 
mais  elle  les  dépasse  , les  domine  , et  jouit  à leur  égard 
d’une  incontestable  supériorité  ; dans  cçtte  seconde  si- 
tuation elle  est  puissantes!  forte , comme  elle  est  faible 
dans  la  première.  Or,  faible  ou  forte,  elle  ne  l’est  pas  sans 
s’en  apercevoir  et  le  sentir  ; elle  se  sent  donc  en  ces  états, 
et  dès  qu’elle  a cette  conscience  elle  souffre  o«  elle 
jouit;  elle  jouit  de  se  voir  dégagée,  secondée,  obéie 
dans  tous  les  actes  auxquels  elle  se  livre  ; elle  souffre 
au  contraire  de  se  voir  enchaînée  , attaquée  et  empê- 
chée : c’est-à-dire  quelle  est  heureuse  de  l’idée  de  sa 
puissance , malheureuse  de  celle  de  sa  faiblesse.  Sa 
puissance  dans  l’indépendance  , l'harmonie  et  le  pro- 
grès , sa  faiblesse  dans  la  sujétion  , le  combat  et  l’em- 
pêchement, voilà  ce  qui,  dans  le  sens  intime,  donue 
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naissance  ^ la  joie  , à l'amour  et  au  désir,  ou  alla  tris- 
tesse , à la  haine  et  à l’aversion  qui  en  dérive.  Mais 
pourquoi  cette  idée  de  faiblesse  ou  de  force  fait-elle  peine 
ou  plaisir?  pourquoi  l’homme  s’adlige-t-il  d’un  défaut 
d’activité,  se  réjouit-il  au  contraire  d’une  activité  mieux 
développée?  C’est  qu’il  est  né  pour  agir,  pour  agir  le 
mieux  possible , et  qu’être  privé  de  quelque  façon  de 
son  énergie  naturelle , ou  en  avoir  à son  gré  la  dispo- 
sition et  le  libre  usage  , c’est  être  dans  le  mal  ou  dans 
le  bien  , dévier  de  son  but  ou  s’en  rapprocher,  man- 
quer ou  remplir  sa  destination.  Cependant,  il  faut  le 
remarquer,  il  ne  suflit  pas,  pour  rendre  raison  de  la 
joie  et  de  la  douleur  , de  considérer  le  simple  fait  d’une 
ame  puissante  ou  faible  ; car  si  on  la  suppose  indiffé- 
rente, que  lui  feront  ses  facultés  plus  ou  moins  bien 
développées;  quelle  émotion  éprouvera-t-elle?  quel  plai- 
sir ou  quelle  peine?  L’amour  de  soi  est  donc  nécessaire 
à toute  espèce  d’affection , il  en  ést  le  principe  : il, est 
dans  lame  l’attribut  qui  fait  cesser  l’indilférence.et  qui , 
selon  les  perceptions  et  le  caractère  qu’elles  présentent, 
la  change  en  émotion  et  produit  tour  à tour  la  joie  ou  la 
tristesse.  L’amour  de  soi  est  au  fond  du  cœur  comme 
la  garde  de  la  personne.  Attentif  et  vigilant  , toujours 
prêt  à donner  soit  l’impulsion  du  plaisir , soit  celle  de 
la  douleur,  à peine  averti  par  la  pensée  que  quelque 
cause,  bonne  ou  mauvaise,  est  présente  et  active,  il 
s’en  inquiète  aussitôt  et  donne  le  branle  à la  passion 
qu’il  fait  expansive  pour  les  biens , triste  et  repous- 
sante pour  les  maux,  d’être  qui  ne  se  connaît  ni  ne 
s aime  , est  incapable  , non  pas  d’améliorations  ou  d'al- 
térations, mais  d’améliorations  où  d’altérations  senties 
et 'appréciées  ; il  les  éprouve  sans  le  savoir,  sans  en 
jouir  ni  en  souffrir  ; rien  n’empêche , qu’aveuglément, 
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ppr  instinct  briit  et  matériel , il  n’ait  comufce  un  pen- 
chant , soit  à rechercher , soit  à repousser  les  choseâ 
bon  nés  ou  mauvaises;  mais  son  attraction  n’est  qu’un 
mouvement,  sa  répulsiou  n’est  qu’un  mouvement  : ce 
ne  spnt  pas  des  émotions.  Au  contraire , l’être  qui 
s’aime  n’a  pas  plus  tôt  reçu  .et  qualifié  une  impression  , 
qu’il  se  meut  et  s’émeut;  qu’à  l’acte  auqueril  se  livre, 
soit  pour  rechercher,  soit  pour  repousser  l’objet 
qu’il  a en  vue , il  imprime  le  caractère  du  sentiment 
et  de  l’affection.  11  n’est  plus  une  simple  force , il  est 
une  afne un  cœur  qui  appète  ou  répugne  avfcc  les 
trois  espèfces  de  nuances  qui  ont  été  marquées  plus 
haut.  L’amour  de  soi,  à la  condition  d’être  modifiée 
par  un  objet  et  éclairé  par  la  pensée  sur  la  nature  de 
cèt  objet , estv^onc  , nous  le  répétons , le  principe  de 
lapassioh.  Il  îl*fengendre  et  la  produit-;  il  la  détermine 
dans  toutes  sçs  tendances  , la  pousse  à tous  ses  dei 
grés  , en  fait  tous- les  caractères,  en  conslilue  tous  les 
phénomènes.  * • 

Nous  sommes  obligés  de  ne  présenter  iéi  cette  vérité 
incontestable  que  d’une  manière  très  générale,  et  nous 
ne  saurions  pour  le  moment  ni  répondre  aux.  objec- 
tions, ni  donner  les  explications  que  peut  provoquer 
eette  doctrine;  avec  le  tethps  et  les  occasions  nous  fe- 
rons droit  aux  unes  et  aux  autrès.  Mais  d’avance  et  pour 
frapper  toutes  les  difficultés  d’un  seul  éoup,  nous  de- 
manderons comment  il  serait  possible  de  donner  de  la 
passion  une  autre  raison  que  l’amour  de  soi.  Si  ce  n’est 
pas  parce  qu’on  s’aimé,  qu’or%jouit  ou  qu’on  souffre, 
que  signifie  la1  joie,  que  signifie  la  dôuleur?. Ce  ne  sont 
donc  plus  des  affections  que  l’on  éprouve  pour  son 
compte?  Il  ny.i  donc  plus  rien  du  moi  dans  les  mou- 
vemens  qn  elles  entraînent?  On  n’est  plus  heureux  dé 
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son  bonheur,  malheureux  de  son  malheur,  mais  heur 
reux  ou  malheureux  d’autre  chose  que  de  soi-même  ; 
on  a mieux  que  soi  dans  soft  cœuf  j et  tandis  que  pour 
sa  person§e  on  n’a  qu  oubli  et  indifférence , poür 
une  existence  étrangère,  pour  un  être  non-moi,  on 
est  plein  de  sollicitude,  d’intérêt  et  d’amour:  hypo- 
thèse absurde,  à laquelle  cependant  il  faut  bien  con- 
sentir si  l’on  veut  expliquer  le  plaisir  et  la  peine  par  un 
autre  amour  que  l’amour  de  soi;  à moins  qu'on  ne 
veuille  les  expliquer  par  aucune  espèce  d’amour,  ce  qui 
n’est  pas  igiême  supposable.  Un  autre  amour  quel’amour 
de  soi  comme  principe  des  sentimens  agréables  ou  dés- 
agréables! I|  y a sans  doute  l’amour  d’autrui,  mais  après 
l’amour  de  soi,  et  comme  une  conséquence  qui  en  dé- 
rive; car  pour  aimer  les  autres,  il  faut  s’aimer;  on  ne 
les  aime  pas  absolument,  et  indépendamment  de  tout 
rapport  avec  l’homme  que  l’on  porte  en  soi  : c’.est 
cet  homme-là  que  l’on  commence  par  sentir  et  chérir, 
que  l’on  ne  cesse  de  chérir,  que  l’on  chérit  dans  tout 
objet  qui  paraît  aimable  et  bon;  les  autres  hommes  ne 
nous  intéressent  que  comme  d’autres  nous-mêmes,  que 
comme  des  âmes  qui  nous  ressemblent,  et  par-là  même 
nous  sont  bonnes;  et  de  même  que  nous  ne  les  conce- 
vons et  ne  les  jugeons  que  d’après  nous,  de  même  aussi 
nous  ne  les  aimons  que  d’après  nous  et  par  lés  sympa- 
thies qui  nous  unissent  à leur  nature.  Sans  Je  sentiment 
de  nous-mêmes,  nous  ne  saurions  rien  de  nos  sembla- 
bles, nous  n’eij  aurions  pas  la  moindre  idée  ; sans  l’amour 
de  nous-mêmes,  nous  n’en-  aurions  pas  le  moindre 
amour.  Insensibles,  indifférens  sur  tout  ce  qui  nous  tou- 
cherait, nous  le  serions  sur  l’humanité , nous  le  serions 
sur  la  nâture,,  nous  vivrions  sans  passion.  < 

La  passion  ne  vient  que  de  l’amour  de  soi,  mais  de 
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l’amour  de  soi  entendu  dans  son  sens  le  plus  large , 
comme  aussi  le  plus  vrai.  Expliqué  d’une ‘antre  ma- 
nière, d’une  manière  étroite  et  fausse,  il  n’est  pas  en 
effet  la  source  de  toutes  les  affections  du  c$eur,  il  ne 
l’est  que  de  quelques-unes;  ainsi,  par  exemple,  il  est 
très  vrai  que  réduit  par  système,  au  sentiment  de  la 
conservation,  comme  le  veulent  les  matérialistes,  il  ne 
peut  donner  lieu  dans  son  développement  qu’à  des  af- 
fections toutes  physiques.  Les  émotions  qui  ont  un  autre 
objet  ont  nécessairement  une  autre  cause  , et  il  est 
tout  simple  qu  elles  ne  s’expliquent  pas  par  u*ie  raison 
qui  n’est  pas  la  leur;  morales  et  religieuses,  elles  ne  sau- 
raient naître  que  d’un  sentiment  religieux  et  moral,  et 
d’un  amour-soi  appliqué  à Dieu  et  à l’humanité.  Mais  si 
elles  ne  rentrent  pas  dans  l’hypothèse  de  1 amour  de 
soi  sensualiste , elles  rentrent  bien  dans  l’idée  J un 
amour  de  soi  plus  général  qui  embrasse  à la  fois  tous 
les  intérêts  de  l’ame  humaine. 

De  même  aussi  les  affections  Sans  calcul  et  sans 
prudence , les  mouveroens  désintéresses , les  trans- 
ports enthousiastes,  les  emportemens  aveugles,  en  un 
mot  tout  ce  qui  jaillit  d’une  conscience  vive  et  irréflé- 
chie, tout  cela  est  étranger  à cet  égoïsme  systématique, 
qui  a des  effets  bien  différens.  Cet  égoïsme  est  sans 
doute  une  des  formes  de  l’amour-soi;  c est  I amour  de 
soi  arrivé  à I âge  mur,  à la  raison,  et  se  possédant  de 
manière  à compter  avec  lui-même . et  à régler  ses  ac- 
tions sur  l'utilité  et  non  sur  le  plaisir.  Cette  disposition 
de  lame  sert  à comprendre  les  passions,  qui  ont  leur 
source  dans  le  calcul;  mais  de  ce  qu  elle  rend  compte 
de  ces  passions,  il  ne  s’ensuit  pas  que  celles  qui  n’ont 
ni  même  caractère,  ni  même  esprit,  ne  se  rattachent 
pas  à l’amour  de  soi  envisagé  sous  une  autre  face.  Les 
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faits  prouveul  au  contraire  qu’avant  l’égoisme  et  hors 
de  l’égoïsuie,  il  y a pour  le  cœur  humain  une  autre  fa- 
çon de  s’aimer,  qui,  purement  instinctive,  produit  la 
joie  ou  la  douleur  sans  la  moindre  réflexion. 

Répétons-le  donc  : rien  n’est  plus  vrai  que  la  généra- 
tion de  la  passion  par  le  principe  de  l’amour  de  soi. 

Mais  l’amour  de  soi,  qu’est-il  lui-même?  Quelle  raison 
en  donner?  Y a-t-il  à en  donner  une?  Mon  sans  doute, 
à parler  un  langage  très  rigoureux,  car  c’est  un  fait  qui 
est  simple  : cependant  peut-être,  est-il  susceptible  de 
quelque  éclaircissement. 

D’abord  il  est  évident  qu’il  n’existe  qu’à  la  condition 
de  la  pensée  et  de  la  conscience  : un  être  qui  ne  se  sent 
pas,  ne  s’aime  certainement  pas.  Il  serait  impossible  et 
absurde  que  l’homme  se  portât  quelque  intérêt  avant 
d’avoir  idée  de  lui,  et  qu’il  tînt  de  cœur  à une  existence 
qui  serait  pour  lui  comme  si  elle  n’était  pas.  conscience 

est  donc  d’abord  un  élément  de  l’amour  de  soi.  Est-ce 
le  seul?  Mon,  sans  doute,  et  il  en  est  un  Atre  que  l’on 
peut  appeler  indifféremment,  tendance  a exister,  in- 
stinct de  conservation,  nécessité  de  durée,  de  déves- 
loppement  et  de  bien-être,  et  qui,  combiné  avec  la 
conscience,  et  dès  lors  senti , devient  amour,  besoin, 
désiç  de  vie  et  d’activité.  Ainsi,  chez  l’homme,  la  con- 
science change  en  ampur  et  en  passion  cette  tendance 
générale  à être,  qui  est  commune  à toutes  les  natures, 
mais  dont  les  intelligences  seules  ont  le  sentiment. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  des  aberrations  et  des  excès 
auxquels  l’amour  de  soi  peut  se  laisser  aller,  lorsque, 
au  lieu  de  se  diriger  d’après  la  sagesse  et  la  vérité,  il-n’a 
de  guide  que  l’erreur.  De  même  que , dans  son  inno- 
cence, il  se  confond  presque  avec  l'amour  du  bien;  de 
même,  dans  sa  corruption,  il  n’est  guère  que  le  goût 
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du  mal.  Mais  comme  il  11e  se  porte  ai» bien  ou  au  mal 
qu’en  se  développant  dans  la  passion,  ce  sera  dans  la 
passion  que  nous  étudierons  tour  à tour  ses  bons  et  ses 
mauvais  efi’ets  : nous  arriverons  bientôt  à cet  examen. 

Après  ces  réflexions  sur  l’amour  de  soi , revenons 
aux  phénomènes  qui  en  dérivent , et  que  nous  avons 
encore  à observer  sous  plus  d’un  point  de  vue. 

Rappelons-nous  qu’ils  consistent  dans  un  double  mou- 
vement , qui  se  compose  de  joie,  d’amour  et  de  désir , 
ou  de  douleur,  de  haine  , d’aversion  et  de  colère  , et 
que  ce  double  mouvement  naît  dans  lame  de  l’amour 
de  soi , à la  suite  du  sentiment  d’une  situation  bonne 
ou  mauvaise. 

Mais  non-seulement  il  naît  à la  suite  d’une  telle  per- 
ception , c’est-à-dire  de  1 idée  d’un  bien  ou  d un  mal 
présent,  il  naît  aussi  à propos  de  l’idée  d’un  bien  et 
d’un  mal  passés-,  d’un  bien  et  d un  mal  futurs,  et 
même  d’un  bien  et  d’un  mal  imaginaires.  Comment  le 
fait  se  passe-^il  ? 

On  peut  reconnaître  ici  tout  l’avantage  de  l’ordre  suivi 
dans  nos  recherches  précédentes.  Ayant  commencé  par 
étudier  celle  de  nos  facultés  qui  la  première  entre-en 
exercice  et  sert  ensuite  de  principe  et  de  condition  au 
développement  des  deux  autres,  nous  ne  somme}  pas 
obligés,  en  traitant  de  celles-ci , de  faire  précéder  l’exa- 
men auquel  elles  donnent  lieu  d’explications  idéolo- 
■ giques  , sans  lesquelles  ellps  ne  seraient  pas  comprises. 
Ces  explications  sont  données  ; nous  n avons  qu  à nous 
les  rappeler.  Ainsi  nous  savons  ce  qu  est  la  mémoire, 
et  quel  rôle  elle  joue  dans  l’intelligence  ; nous  11’avons 
donc  pas  besoin  de  le  dire  de  nouveau , lorsque  nous 
la  rencontrons  a la  source  de  certaines  affections.  C est 
une  cause  connue  ; nous  pouvons  passer  aux  effets. 
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Quels  sont  ces  effets,  ou , en  d’autres  termes,  quelles 
modifications  épfouve  la  passion  en  vertu  des  actes  de  * 
mémoire? 

Deux  cas  se  présentent  nécessairement  : ou  l’on  se 
souvient  d’un  bien  , ou  l’on  se  rappelle  un  mal.  Quand 
c’est  sur  un  bien  passé  que  l’on  reporte  sa  pensée,  que 
l’on  voit  ce  bien  perdu,  qu’on  le  croit  fermement  et 
sans  espérance  de  retour , qu’on  a dans  toute  sa  force 
le  sentiment  de  la  perte  , le  coeur  souffre  et  se  serre  ; il 
est  presque  comme  il  serait  s’il  souffrait  d’un  mal  pré- 
sent : et  pour  peu  qu’il  y soit  poussé , il  passe  de  la  dou- 
leur à la  haine  et  à l’aversion.  Le  bien  perdu,  en  tant 
que  perdu , en  tant  que  pris  dans  les  circonstances  qui 
ont  contribué  à Je  faire  cesser,  et  si  surtout  quelque  * 
intention  , quelque  dessein  malveillant  ont  déterminé 

cette  cessation , devient  certainement  une  occasion  de 

» 

ressentiment  et  de  colère.  Que  si , aveugle  et  sans  vou- 
loir , pur  instrument  de  nécessité , il  a fini  fatalement 
et  indépendamment  de  toute  volonté,  alors  encore  ou 
continue  à se  le  rappeler  avec  ressentiment,  mais  ce 
n’est  plus  ce  ressentiment  qui  s’adresse  à un  agent  libre, 
on  en  souffre  comme  d’une  nécessité  à laquelle  il  faut 
se  soumettre,  l’ar  ces  raisons , tout  bien  perdu  est  donc 
vraiment  une*sorte  de  mal,  et  la  passion  qui  y répond 
une  passion  répulsive  , sauf  quelle  naît  d’un  souvenir 
au  lieu  de  venir  d’une  impression.  Tel  est  le  regret, 
dans  ses.  élémens  ; douleur,  haine  et  aversion,  mou- 
vement de  répulsion  , à propos  d’une  cause  qui  a été 
et  qui  a cessé  d’être  agréable. 

Il  y a donc  de  la  douleur  à se  rappeler  le  bonheur 
dont  on  a joui  dans  le  passé  ,.et  qu’on  u’a  plus  daasle 
présent;  cependant  quelquefois  aussi  de  telles  idées 
ne  sont  pas  sans  charmes.  Lu  se  représenlau!  des  temps 


Dptized  by  Google 


1 68 


COURS 


et  des  situations  où  l’on  fut  heureux , on  ne  fait  pas  tou- 
jours , en  idée , un/etonr  sur  ce  qui  est , on  s’en  tient  à 
ce  qui  a été  ; on  se  renferme  dans  ce  point  de  Vue  , on 
s’y  oublie  jusqu’à  l’illusion,  et  l’illusion  une  fois  venue, 
on  ne  vit  plus  de  la  vie  réelle  , de  celle  du  jour  et  du 
moment,  on  vit  de  celle  qu’on  se  retrace;  et  comme 
on  se  la  retrace  douce  et  facile  , on  se  sent  l’ame  dis- 
posée à la  joie  et  à l’amour;  on  a son  ancienne  affec- 
tion. Point  de  regrets  en  cet  état , point  d’amers  res- 
sentimens,  rien  qui  ressemble  à la  tristesse;  cela  doit 
être , on  ne  pense  qu’au  bien  ; mais  cet  état  est  un 
rêve  que  la  triste  réalité  ne  tarde  pas  à dissiper  : bon 
gré  mal  gré,  il  faut  en  revenir  à sa  condition  présente, 
la  comparer  au  passé,  la  reconnaître  pour  moins  heu- 
reuse , et  subir  toutes  les  conséquences  d’une  telle  con- 
viction, c’est-à-dire  éprouver  le  regret  et  ses  amer- 
tumes 

“Tout  se  concilie  donc  dans  ce  que  nous  avons  dit  : il 
y a ou  n’y  a pas  dôuleur  à se  souvenir  d’un  bien  passé, 
selon  qu’on  sent  ou  que  l’on  ne  sent  pas  la  privation 
de  ce  bien.  - *- 

Ce  qui  est  vrai  des  biens  l’est  également  des  maux: 
on  se  les  rappelle,  et  en  se  les  rappelant,  il  n’arrive 
guèïe  de  ne  pas  remarquer  qu’ils  ont  cêssé  d’exister; 
or,  à cette  idée,  comment  ne  pas  jouir?  les  causes 
fâcheuses  auxquelles  on  songe  n’agissent  plus  pré- 
sentement ; on  en  souffrait , on  n’en  souffre  plus , 
on  est  heureux  de  leur  absence,  heureux  de  leur  im- 
puissance ou  de  leur  complète  nullité.  Ce  sont  des 
maux  placés  si  loin,  d'une  impression  si  affaiblie,  si 
effatée , qu’on  les  prend  presque  pour  des  biens,  fee 
sont  des  biens  négatifs  ; voilà  pourquoi  on  en  joùit , et 
pourquoi  aussi , quand  cette  jouissance  a quelque  degré 
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de  vivacité,  ou  en  vient  à* les  aimer  et  à désirer  avec 

amour  qu’ils  restent  ce  qu’ils  sont,  agens  neutres  et 
inoffensifs.  Ces  maux  passés  sont  quelquefois  des  vo- 
lontés hostiles,  qui  , avec  le  temps,  se  sont  modifiées 
et  tournées  à la  paix  ; la  remarque  que  nous  en  faisons 
donne  naissance  à un  sentiment  de  joie , d’amour  et  de 
désir.  Quelquefois  ils  consistent  dans  des  obstacles  de 
divers  genres,  qui,  simples  faits  de  da  nature,  n ’on  t 
eu  que  la  force  des  choses  pour  principe  de  leur  chan- 
gement; alors  aussi*on  est  heureux,  mais  d’un  bonheur 
moins  senti , moins  profond  et  moins  pur  que  quand 
il  s’agit  de  causes  libres.  Et  en  général,  il  y a une  grande 
différence , sur  laquelle  plus  tard  nous  reviendrons , 
entre  les  émotions  qui  se  rapportent  à des  objets  sans 
volonté , et  celles  au  contraire  qui  se  rapportent  à des 
forces  libres  et  intelligentes.  Les  unes  ne  sont  finale- 
ment que  des  appétits  ou  des  répugnances,  des  affec- 
tions toutes  physiques;  les  autres  de  la  bienveillance 
ou  de  la  malveillance  , des  affections  vraiment  morales. 

Nous  venons  de  rendre  compte  de  la  réjouissance  , 
comme  nous  avons  rendu  compte  du  regret;  ajoutons, 
pour  compléter  le  rapprochement  de  ces  deux  faits  une 
observation  analogue  à celle  qui  a ét,é  présentée  plus 
haut.  .... 

Est-on  toujours  heureux  de  l’idée  d’un  mal  passé? 
Oui,  tant  qu’on  y fait  attention,  et  qu’on  se  dit  en  se 
reportant  de  ce  qui  a été  à ce  qui  est  : les  choses  sout 
changées,  et  il  n’y  a plus  là  de  cause  de  douleur.  C’est 
d’ordinaire  ainsi  qoe  l’on  est  affecté.  Mais  par  cas  rare  il 
sepeut  que,  frappé  d’un  souvenir  comme  dupe  impres- 
sion du  momept,  tout  au  passé  que  l’on  revoit,  et  se  re- 
tirant du  présent,  confondant  l’un  avec  l’autre  par  Suite 
de  Cette  vive  préoccupation,  on  aille  jusqu’à  penser 
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qire  les  funestes  circonstances  dont  on  a été  la  victime 
n’ont  pas  perdu  leur  action,  et  sont  demeurées  telles 
quelles  étaient  : on  le  croit  d’imagination,  maison  le 
croit  néanmoins;  et  tout  le  temps  que  dure  cette  erreur, 
bien*  persuadé  qu’on  est  toujours  sous  l’influence  de 
ces  maux,  on  se  reprend  à souffrir,  à haïr  et  à repous- 
ser; on  retombe  dans  la  douleur, *et  au  lieu  de  réjouis- 
sance, on  n’a  que  tristesse  et  ressentiment.  Jllais  la  sa- 
gesse revient  bientôt,  on  se  replace  dans  le  présent,  on 
s’aperçoit  que  l’on  se  souvient,  c’#st-à-dire  qu’on  est 
en  rapport  avec  des  maux  qui  ne  sont  plus;  et  comme 
on  sait  qu’ils  ne  sont  plus,  on  s’en  réjouit  au  lieu  de 
s’en  affliger,  et/  la  passion  rentre  dans  l’onlr/ï. 

Nous  avons  tous  assurément  le  pressentiment  instinc- 
tif, ou  la  prévision  logique  des  choses  qui  doivent  arri- 
ver : ces  manières  de  voir  s’appliquent  aux  événemens 
bons  ou  mauvais,  ttout  comme  la  connaissance  et  la 
mémoire.  De  quelque  façon  que.ee  soit  , nous  prévoyons 
donc  dans  l’avenir,  tantôt  des  biens,  tantôt  des  maux; 
nous  croyons  à leur  venué  prochaine  ou  éloignée,  as- 
surée ou  incertaine,  nous  y croyons  plus  ou  moins; 
mais  pour  peu  que  nous  y ayons  foi , nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  d’en  éprouver  quelque  émotion.  Quelle 
est  cette  émotion? 

S’agit-il  d’événemens  fâcheux  ou  désagréables  * la  per- 
spective que  nous  en  avons  nous  cause  comme  par  avance 
quelque  chose  de  la  tristesse,  de  la  haine  et  de  l’aver- 
sion qu’ils  nous  inspireraient  s’ils  étaient  présens.  Hs  ne 
sont  pas,  mais  ils  seront;  ils  sont  déjà  dans  notre  pen- 
sée, nous  en  souimes  cn'idée  les  témoins  et  les  objets; 
nous  éprouvons  donc  à peu  près  toutes  les  affections 
qui  nous  viendraient  de  lu.  simple  réalité.  Souvent 
même  nous  les  éprouvons  plus  vives;  et  plus  artlen- 
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tes;  car  souvent  la  prévoyance,  mêlée  do  beaucoup 
d’imagination,  va  bien  au-delà  des  choses  elles-mêmes; 
ellé  en  exagère  la  gravité,  elle  en  grossit  les  consé- 
quences, elle  les  montre  fàçheuses  et  funestes  à l’excès, 
et  par  suite  elle  donne  lieu  à une  impression  excessive, 
à un  sentiment  d'affliction  qui  dépasse  de  beaucoup  la 
juste  mesure  du  vrai.  Telle  est  en  général  l’appréhen- 
sion, qui,  dans  ses  difféfêns  degrés  et  ses  nuances  va- 
riées, revient  toujours  à un  mouvement  de  douleur,  de 
haine  et  d’aversion  en  rapport  avec  l’avenir. 

Si  nous  n’avions  que  l’appréhension  en  portant  nos 
regards  sui  l’avenir,  nous  serions  trop  malheureux;  par 
compensation,  nous  avons  l’espérance  : l’espérance  nous 
vient  de  la  croyance  que  nous  avons  à certains,  biens 
que  le  temps  doit  nous  amener.  A peine  avons-nous 
cette  opinion  , sur  quelque  principe  qu’elle  repose , ' 
qu’aussitôt  notre  cœur  s’émeut  et  anticipe  sur  la  joie, 
l’amour  et  le  désir  que  pourra  lui  causer  un  jour  le  doux 
objet  qui  l’intéresse  : il  est  heureux  d’un  bonheur  qu’il 
n’a  pas  encore,  mais  qu’il  prévoit  et  dont  il  compte 
jouir  un  jour.  Il  se  transporte  hors  du  présent,  se  rap- 
proche en  idée  de  l’avenir  qui  l’attend, croit  y toucher, 
y touche  presque,  et  se  trouve  alors  disposé  oomme  si 
une  impression  immédiate  ouvrait  son  ame.  à la  joie, 
à l’amour  et  au  désir.  Puis,  selon  que  la  for  qu’il  a à 
cette  perspective , plus  ou  moins  vive , plus  ou  moins 
ferme,  plus  ou  moins  riche  d’imagination,  lui  montre 
les  biens  qu’il  prévoit  comme,  plus  ou  moins  certains,, 
plus  ou  moins  conformes  au  vrai,  son  espoir  se  modifie 
en  raison  de  toutes  ces  circonstances.  Bien  rarement 
nous  sommes  assez  sages  pour  juger  de  ce  qui  sera  avec 
raison.  La  plupart  du  temps  nous  sommes  si  aveugles, 
si  indiscrets,  si  peu  prudens,  quand  il  s’agit  de,  bou- 
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Leur,  que,  nous  livrant  à l’illusion,  nous  nous  faisons 
notre  avenir  bien  plus  beau  qu’il  ne  sera.  11  y a des 
moniens  où  il  n’en  est  pas  ainsi;  ce  sout  ceux  où  affli- 
gés, accablés  du  présent,  nous  ne  portons  sur  le  futur 
qu’un  regard  triste  .et  troublé;  alors  sans  doute  nous 
espérons  mal,  quelquefois  même  nous  désespérons.  Il 
y a aussi  des  tempéramens  dont  la  constante  disposi- 
tion est  de  ne  rien  prendre  en  bonne  part,  et  pour  les- 
quels ce  qui  doit  être  ne. vaut  pas  mieux  que  ce  qui  esl; 
mais  ces  momens  sont  clairs -semes,  ces  tempéramens 
font  exception,  et  d’ordinaire  ce  qui  est  à craindre, 
c’est  bien  plus  l’exaltation  et  les  fausses  joies  de  l’espé- 
rance que  son  abattement  outre  mesure  et  ses  chagrins 
sans  vérité. 

Aux  phénomènes  affectifs  qui  accompagnent  la  no- 
tion dé  ce  qui  a été,  est,  ou  sera,  il  faut  encore  ajouter 
ceux  qui  se  lient  à la  notion  de  ce  qui  peut  être  ima- 
giné. 11  y a en  effet  des  émotions  qui  tiennent  à cet  acte 
de  l’esprit;  même1  lorsque  les  objets  de  l'imagination 
sont  pris  pour  ce  qu  ils  sont,  pour  .des  êtres  sans  ica— 
lit*,  comme  cependant  tels  qu  ils  paraissent,  ils  sem- 
blent beaux  ou  ^jfformes,  agréahles  ou  désagréables,  ils 
ne  laissent  pas  que  de  faii'e  sur  I ame  une  certaine  im- 
pression, et  d’y  exciter  quelque  mouvement  de  plaisir 
ou.  de  déplaisir.  Certainement  ou  n y croit  pas,  et  ou 
n’en  est  pas  affecté  comme  si  on  y avait  pleine  croyance  : 
cependant  le.  seul  aspect  des  qualités  qu’on  leur  prête 
suffit  pour  tirer  le  cœur  de  l’apathie  et  de  1 indiflérence, 
et  y jeter  à quelque  degré  la  joie  ou  la  tristesse.  Mais 
quand  dans  le  rêve,  la  folie,  ou  bien  encore  dans  la 
fièvre  de  l’enthousiasme  poétique,  sans  faculté  pour  se 
reconnaître  et  juger  son  idée,  o‘n  conlond  une  fiction 
avec  une  perception  réelle , et  qu’on  suppose  a la  pre- 
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mière  la  même  vérité  qu’à  la  seconde , dupe  d’une  er- 
reur plus  ou  moins  longue,  on  éprouve  tant  qu’elle 
dure  le  même  effet  dç  passion  qu’on  recevrait  de  causes 
réelles;  on  jouit  ou  on  souffre,  on  aime  ou  on  haït,  on 
désire  ou  on  repousse , de  la  même  manière  que  si  tes 
images  avaient  vie  et  existence  ; elles  existent  en  effet, 
elles  sont  vivantes  et  réelles  pour  l’esprit  qui  est  déçu  : 
elles  ont  sa  foi  comme  la  réalité,  elles  l’intéressent  au 
même  point,  avec  cette  circonstance  déplorable,  qu’en 
opposition  avec  le  vrai  elles  donnent  naissance  à des 
affections  souvent  bizarres  et  monstrueuses.  Les  fous 
sont  un  triste  exemple  de  ce  phénomène  moral  : avec 
leurs  longs  rêves  de  malheurs  ou  de  bonheurs  inouïs, 
avec  leurs  transports  sans  raison  de  douleur  ou  de 
joie,  toujours  hors  de  leur  situation,  victimes  ou  dupes^  * 
de  leurs  chimères,  ils  inspirent  de  la  pitié , mais  non  de 
la  sympathie;  ils  sont  trop  hors  de  la  vérité. 

Nous,  voilà  au  tertne  de  l’examen  dès  principales  mon- 
difications que  la  joie,  l’amooret  le -désir,  là  dOnleur, 
la  haine  et  l’aversion , reçoivent  des  différens  actés  de 
la  pensée.  Nous  avons  la  connaissance  de  l’affection 
püre  et  simple  , du  regret  et  de  la  réjouissance  ; de  la 
crainte  et  de  l’espértnbe,  des  plaisirs  et  des  peines 
d’imagination.  Passons  maintenant  à d’autres  points  de 
vue.  • ' ‘ * ••  -■!’ 

■Il  y a des  biens  et  des  maux  qui  ne  noos  affectent 
qu’un  moment , parce  que  nous  ne  .sentons  qu’un  mo- 
ment l'effet  qu’ils  font  sur  nous.  Il  ÿ en  a d’autres  , au 
contraire,  qui  durent  un  certàiirteibps,  et  qui  donnent 
naissance  à un  phénomène  curieux  à observer , le  phé- 
nomène de  la  décroissance  et  de  l’affaiblissement  suc- 
cessif des  émofkms  qu'ils  excitent.  Au  premier  abord/ 
pourvu  toutefois  qu’ils  paràissent  tels  qu’ils  sont,  nous 
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en  avons  le  sentiment  le  plus  vif  et  le  plus  intense  que 
jamais  nous  en  aurons.  Surprix  et  agités,  tout  à l’effet 
qu’ils  font  sur  nous,  nous  ne  perdons  rien,  pour  ainsi 
dire,  de  leur  influence  bonne  ou  mauvaise,  nous  la 
recevons  dans  toute  sa  force;  nous  sommes  au  comble 
«le  la  joie  ou  Su  plus  profond  de  la  douleur  : ces  biens 
et  ces  maux  sont  donc  sentis  autant  qu’ils  peuvent 
l’être;  ils  ne  le  seront  jamais  plus,  et  non -seulement 
ils  ne  le  seront  pas  plus,  mais  ils  le  seront  moins,  et 
moins  encore , et  finiront  peut-être  par  être  insensibles. 
En  effet,  quand  nous  avons  été  pendant  quelque  temps 
en  leur  présence  , nous  cessons  d’être  aussi  frappés  que 
nousd’étions  au  commencement  «les  différentes  circon- 
stances par  lesquelles  ils  nous  intéressent;  nous  en 
sommes  moins  touchés , nous  les  avons  moins  à cœur, 
et  la  passion  n’est  plus  la  même.  Bientôt  même  , pàrmi 
ces  circonstances,  il  en  test<telles-on  tallesquis’effaoeut, 
disparaissent  et  ne  comptent  plus  comme  agréables 
oü  désagréables;  c’est  autant  de  moins  dans  les  biens, 
autant  de  moins  dans  les  maux,  autant  de  moins  par 
conséquent  dans  les  affections  qu’ils  déterminent.  Et 
plus  nous  allons,  moins  nous  y prenons  garde , moins 
nous  en  jouissons  et  moins  nous 'en  souffrons  ; jusqu’à 
ce  qu%nfin , avec  le  temps  , nous  en  perdions  à la  fois 
le  sentiment  et  la  passion.  C’est  ce  qui  se  passe  infail- 
liblement alors  même  que  nous  nous  bornons  à laisser 
faire  la  nature;  à plus  forte  raison,  quand  nouç.l’ai- 
dons,  et  que,  par  un  effort  de  la  volonté,  nous  travail- 
lons à nous  distraire  des  biens  et  des  maux  qui  nous 
arrivent,  à en  affaiblir  l’impression,  et,  s'il  «e  peut, 
à la  faire  cesser*  Ces  âmes  fortes  sont  excellentes  pour 
hâter  de  leur  vertu  cet*  apaisement  naturel- des  per- 
ceptions affectives  ; elles  les  remplacent  successivement 
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par  des  perceptions  d’un  autre  genre  ; elles  les  com- 
battent du  moins  par  ces  nouvelles  perceptions,  et 
bièntôt  elles  ne  les  ont  plus  que  comme  de  vagues  .in- 
stincts , et  de  confus  sentiméns  qui  restent  dans  la 
conscience,  sans  la  troubler  ni  l’agiter.  C’est  ainsi 
quelles  se  mettent  en  paix;  elles  ne  soïit  pas  plus  que 
d’autres  inaccessibles  aux  causes  de  joie  et  dé  tris- 
tesse , elles  ne  sauraient  s’y  soustraire  ; mais. quand 
une  fois  elles  les  ont  senties,  elles  se  mettent  en  me- 
sure de  les  moins  sentir,  4de  les  sentir  de  moins  en 
moins;  elles  -se  donnent  à duutres  idéçs.,  se-livtent  à 
d’autres  occupations,  font  de. plus  en  plus  abstraction 
de  l’agréable  on  du  désagréable  i et  enfin  s’aperçoivent 
à peine  de  leurs  premières  sensations,  lilles  en  triom- 
phent, et  triomphent  en  même  temps  des  émotions 
qui  en  . étaient  la  suite;  elles  calment  d’un  même  coup 
leur  esprit  et  leur  cœur.  En  général , les  recherches 
scientifiques , le  soin  des  aÛaifes.  publiques  , les  habi- 
tudes laborieuses  sont  très  utiles  pour  amener  One  telle 
paix  dans  la.  conscience.  Ce  qu’on  appelle  le  caractère 
consiste  en  grande  partie  à les  faire  servir  à cette  fin 
avec  sagesse  et  fermeté. 

D’après  ce  qui  vient  d’être  dit,  l’eflèt  du  temps  sur 
tes  passions  serait  de  les  éteindre  graduellement. 

Cependant  il  y a une  exception  qui  du  moins  a de 
l’apparence,  et  nous  devons  en  rendre  raison. 

Il  est  dgs  passions  qui,  avec  le  temps,  au  liéude  tom- 
ber, ne  font  que  croître  -,  ou  qui  du.  moins  restent  et  per-  • 
sistent  sans  de  notables  altérations.  N’est-ce  pas  là  une 
contradiction  à ce  qui  vient  d’être  avancé  ? Examinons 
le  fait  attentivement,  A quoi  peut-il  tenir  ^ à deux  rai- 
sons faciles  à voir:  t°  à ce  que  les  bieos  et  les  maux, 
d’abord* moins  bien  compris  dans  leurs  circonstances  et 
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leurs  conséquences,  moins  bien  appréciés  par  l'esprit, 
jugés  au-dessous  de  ce  qu’ils  étaient , mais  ensuite  mieux 
connus,  estimés  avec  plus  de  vérité,  analysés  avec  plus 
de  réflexion , ont  paru,  dans  le  premier  moment,  moins 
grands  que  par  la  suite  : il  est  tout  simple,  en  cou- 
séquence  , que  la  passion  qui  se  mesure  sur  l’idée  de 
son  objet , soit  moins  vive  à son  début , et  s’anime  avec 
le  temps;  car  cet  objet , maintenant  mieox  vu,  est  en 
quelque  sorte  devenu,  soit  meilleur,  soit  pire:  le  chan- 
gement dans  l’opinion  eu  amène  un  dans  l’affection; 
rien  de  plus  simple  que  ce  mouvement  ; 2°  ou  les  biens 
et  les  maux  ne  paraissent  pas  seulement,  mais  sont  réel- 
lement plus  qu’ils  n’étaient , ont  acquis  «le  nouveaux 
élémens,  sont  intrinsèquement  plus  considérables;  et 
comme  l’esprit  s’en  aperçoit , le  cœur  s’en  ressent , et 
l’émotion  augmente.  C’est  ce  qui  arrive  chaque  fois 
qu’aux  principes  déjà  actifs  de  plaisir  ou  dè  peine  se 
joignent  d’autres  principes  qui,  actifs, dans  le  même 
sehs,  ajoutent  à la  force  des  premiers  et  en  élèvent 
graduellement  la  puissance  et  l’effet.  Dans  ce  cas  aussi  , 
rien  que  de  très  naturel  : l’affection  suit  le  sentiment  ; 
elle  se  modifie  comme  il  se  modifie  ;elic  se  nuance  comme 
il  se  nuance:  nous  le  savons,  et  par  conséquent  nous  ne 
devous  pas  nous  étonner  qu’à  la  perception  d’une  cause 
devenue  pire  ou  meilleure,  la  joie  ou  la  peine  devien- 
nent plus  grandes.  Ainsi , soit  que  les  biensel  les  maux 
n’aient  changé  que  pour  notre  esprit,  soit  qu’ils  aient 
• à la  fois  changé  pournotre  esprit  et  en-eux-mêmes  , dès 
que  ce  changement  est  en  plus  , l’impression  qu’ilsfont 
sur-  famé  doit  aussi  être  en  plus..  Mais  voici  ce  qui  se 
passe  ensuite  : vient  le  moment  où  ils  cessent  d’être  ou 
de  paraître  un  progrès;  ils  s’arrêtent,  ils  se  fixent,  ils 
sont  enfin  à leur  terme.  Aussitôt  les  choses  reprennent 
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leur  cours;  l’esprit  se  lait  insensiblement  aux  biens  et 
aux  maux  qui  l’environnent , insensiblement  il  ne  les 
voit  plus  du  même  œil  qu’au  commencement  ; il  les  es- 
time de  moins  en  moins;  souvent  à la  fin  il  les  sent  à 
peine,  s’aperçoit  à peine  de  l’agrément  ou  du  désagré- 
ment qu’il  en  éprouve.  Ainsi  va  la  passion  : après  avoir 
atteintson  apogée,  elle  se  dégrade  peu  à peu  ; elle  baisse, 
elle  tombe,  et  si  elle  ne  meurt  tout-à-fait , au  moins 
languit-elle  extrêmement;  en  sorte  que  le  cas  excepté  (et 
ce  n’ost  pas  une  anomalie  , nous  prions  de  le  remar- 
quer) d’un  changement  et,  d’un  progrès  dans  la  mani- 
festation ou  la  réalité , soit  des  biens , soit  des  maux,  la 
loi  constante  de  la  passion  est  de  décroître  et  de  s’affaiblir. 

Cherchons  maintenant  pourquoi  l’aine  qui  11e  s’émeut 
que  de  ce  quelle  sent,  sent  de  moins  en  moins,  à me- 
sure que  le  temps  marche , les  objets  bons  ou  mauvais. 
Que  sont  ces  objets,  à ne  les  envisager  et  à ne  les  juger 
que  sous  un  point  de  vue  métaphysique?  Des  forces  ; 
des  forces  qui,  morales  ou  physiques,  ne  nous  sont 
bonnes  ou  mauvaises  que  parce  quelles  favorisent  ou 
empêchent  l’action  de  nos  facultés.  Nous  percevons  ces 
forces;  si  nous  les  percevons  telles  quelles  sont,  et 
quelles  soient  ce  quel  lesteront  toujours,  n’ayant  pas  à 
nous  en  former  une  aulre^idée  que  celle  que  nous  en 
avons,  nous  les  connaissons  dès  ce  moment  dans  toute 
leur  réalité;  nous  n’avons  plus  rien  de  nouveau  à y dé- 
couvrir ou  y à voir  venir  ; elles  nous  ont  donné  leur  me- 
sure. Les  voilà  donc  à nos  yeux  stationnaires  et  fixes. 
Mais  pendant  quelles  demeurent  sans  changer  ni  avan- 
cer, nous-mêmes  nous  ne  restonspas  oisifs  et  immobiles, 
nous  agissons,  nous  travaillons,  nous  augmentons  notre 
puissance,  et  bientôt  nous  acquérons 'une  telle  con- 
science de  nos  ressources , que  nous  sommes  portés  à 
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moins  estimer  de  tels  auxiliaires  ou  de  tels  adversaires; 
et  plus  nous  allons,  plus  nous  perdons  de  la-haute  opi- 
nion que  nous  avions  d’eux  ; en  sorte  que  graduelle- 
ment il  nous  arrive  de  les  avoir  en  assez  faible  considé- 
ration, quelquefoismême  de  ne  les  regarder  que  comme 
choses  indifférentes. 

Or,  dès  l’instant  que  nous  ne  trouvons  plus  aux  objets 
qui  nous  affectent  la  même  valeur  que  dans  l’origine,  et 
à mesure  que  nous  leur  en  trouvons  moins,  nous  som- 
mes naturellement  disposés  à les  regarder  avec»moins 
d’attention,  à les  examiner  de  moins  près,  à en  négliger 
successivement  telles  et  telles  circonstances,  les  moins 
importantes  d’abord,  les  plus  importantes  ensuite,  si 
bien  qu'à  la  fin  nous  n’en  avons  plus  qu’une  vue  vague 
et  incertaine.  Alors  c’est  à peine  si  nous  sentons  ces 
obstacles  et  ces  secours  dont  d’abord  nous  avions  une 
si  vive  perception;  l’idée  s’en  est  comme  effacée,  èt  avec 
l’idée  la  passion  qu’elle  produit  et  caractérise  *. 

é'î  f f • 

* On  peut  encore  donner  une  antre  raison  de  l’affaiblissement 
graduel  de  nos  différentes  affections,  quand  d’ailleurs,  comme  il 
a été  dit,  rien  ne  vient  ajouter  à l’excitation  qu’elles  ont  une  fois 
reçue.  Cette  raison  est-  l’oubli  d’abord  partiel , puis  complet,  dans 
lequel  nous  jette,  à l’égard  des  pauses  qui  nous  ont  été  bonnes 
ou  mauvaises,  cette  foule  de  faits  et  d’événeinensqui  surviennent 
à toute  heure,  nous  distraient,  nous  emportent,  et  nous  font  pas- 
ser à chaque  instant  d’une  impression  à une  autre  impression, 
d’une  émotion  à une  autre  émotion.  Il  est  difficile  qu'à  la  suite 
de  tout  ce  mouvement , nous  ne  perdions  pas  de  vue  et  ne 
cessions  pas  de  sentir  nombre  de  maux  et  de  biens.  Le  cours  des 
choses  entraîne  tout;  les  idées  et  les  affuctions  de  la  veille  s’effa- 
cent devant  celles  du  lendemain,  et  la  vie  se  passe  ainsi  dans  une 
continuelle  succession  de  passions  qui  s’amortissent  et  de  pas- 
sions qui  s’éveillent,  pour  elles-mêmes  languir  un  jour,  et  céder 
la  place  à celles  qui  s’élèvent. 
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Eh  résumé,  il  est  donc  clair  que  sauf  l’apparente 
exception  que  nous  avons  expliquée  plus  haut,  toute 
passion  va  décroissant. 

Il  n’y  a pas  de  joie  qui  à la  longue  ne  se  calme  et  ne 
s’affaiblisse,  pas  d’amour  qui  ne  se  refroidisse,  pas  de 
désir  qui  ne  se  relâche;  il  n’y  a pas  de  douleur  qui  se 
soutienne,  de  haine  qui  persévère,  de  ressentiment  qui 
ne  s’éteigne;  point  de  regrets  qui  ne  s’adoucissent,  de 
réjouissances  qui  'SUS  se  êalment , d’espérances  et  de 
craintes  qui  ne  perdent  de  leur  énergie.  Le  tenlps 
passe  la  main  sjjr  tout,  abaisse  tout,  maîtrise  tout.  Les 
plus  vives  affections  , abandonnées  à elles-mêmes , ne 
sauraient  lui  résister;  il  les  pousse  toutes  à leur  fin,  et 
il  en  est  une  foule  qu’il  y mène. 


Mais,  dira-t-on  peut-être,  les  passions  généreuses, 
les  passions  douces  et  bienveillantes,  celles  qui  n’ont 
que  le  bien  pour  objet,  l’amour  de  la  gloire  et  le  patrio- 
tisme, les  attachemens  de  famille , l’amitié  et  la  recon- 
naissance, toutes  subissent  donc  ainsi  cette  triste  loi  de 
la  durée.  N’est-ce  point  là  à la  fois  une  mauvaise  pen- 
sée, et  une  erreur?  Non,  certes;  il  ne  s’agit  que  de 
s’expliquer;  expliquons-nous  par  un  exemple  qui  ser- 
vira pour  tout  le  reste. 

Les  attachemens  de  famille  peuvent  demeurer , et 
demeurent  souvent  aussi  tendres  et  aussi  intimes  qu’ils 
l’ont  été  dans  le  principe,  quoique  cependant  il  faille 
reconnaître  qu’avec  l’âge  et  les  années , avec  les  chan- 
gemens  de  relations  auxquels  ils  sont  sujets  , ils  ne  pé- 
rissent pas  sans  doute  , mais  se  diversifient , se  varient 
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cl  prennent  en  général  un  caractère  plus  sérieux.  Mais 
à quoi  tient  qu’ils  ne  passent  pas  et  se  conservent 
comme  ils  font?  A une  circonstance  qui , loin  de  les 
montrer  comme  une  exception  à notre  théorie  , les  y 
rattache  au  contraire  par  un  rapport  évident.  En  effet, 
si  une  mère  aime  son  enfant  au  dernier  jour  comme 
elle  l’aimait  au  premier,  si  elle  lui  garde  si  fidèlement 
son  dévouement  et  ses  soins,  si  elle  ne  vit  qu’en  lui  et 
pour  lui , c’est  qu’en  son  cœur  incessamment  se  re- 
n<*uvellent  les  impressions  qui  le  nourrissent  de  ten- 
dresse; c’est  que  cet  enfant  n’est  pas  p^ur  elle  aimable 
et  bon  une  fois  pour  toutes,  mais  qu’il  l’est  à tout, 
instant,  et  à tout  instant  d’une  manière  nouvelle;  c’est 
qu’avec  son  sens  de  mère  elle  découvre  continuel- 
lement en  lui  une  foule  de  traits  qui  l’intéressent, 
quelle  les  recueille  de  toute  son  ame , et  en  avive  son 
amour.  Ce  bien  n’est  pas  pour  elle  quelque  chose  de 
fixe  et  de  fini  ; c’est  l’infini,  c’est  la  vie  même,  avec  tout 
ée  quelle  a de  plus  attrayant  et  de  plus  varié  dans  ses 
attraits.  Qui  dirait  tout  ce  que  cet  objet  lui  offre  de 
sources  de  jouissance?  tout  ce  quelle  sait  y apercevoir 
de  raisons  d’attachement?  et  comment  elle  ne  cesse  ja- 
mais de  lui  revenir  plus  aimante,  plus  dévouée  de  jour 
en  jour?  Le  cœur  d’une  mère  a bien  à sentir  avant 
d’en  finir  avec  son  enfant  ; il  ne  s’épuise  pas  en  cette 
science. 

Tout  vient  de  ce  que,  comme  nous  l’avons  dit,  il  y 
a dans  la  cause  de  celte  affection  renouvellement  con- 
tinuel de  la  faculté  de  plaire.  Mais  faites  que  cette 
cause  ne  se  diversifie  ni  ne  se  développe  , quelle  ait 
toujours,  et  toujours  la  même  manière  d’affecter,  qu’elle 
n 'acquière  ni  ne  gagne  rien , et  bientôt , moins  agréable , 
peut-être  enfin  indifférente , elle  ne  donnera  plus  nais- 
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sance  qu’à  une  vague  et  faible  émotion.  Telle  serait  une 
de  ces  créatures,  qui,  après  lés  premiers  pas , tout  d’un 
coup  arrêtées,  languissent  et  n’offrent  plus  que  l’image 
dè  l’idiotisme.  Pour  soutenir  à son  égard  la  tendresse 
maternelle , il  faudrait  puiser  dans  la  pitié , dans  la  reli- 
gion et  dans  le  devoir  de  nouveaux  motifs  de  bienveil- 
lance. En  elle-même , et  par  céla  seul  qu’elle  vivrait  sans 
progrès,  elle  manquerait  de  ce  qui  renouvelle  et  ra- 
nime l’affection. 

11  en  est  de  même  de  l'attachement  des  enfanspour 
leurs  parens.  Pourquoi  un  fils  aime-t-il  encore,  comme 
il  l’aimait  dans  son  enfance  ; le  vieux  père  dont  il  a reçu 
tant  de  gages  de  sollicitude?  il  n’y  en  a pas  d’autre  raison 
que  celle  que  nous  avons  déjàdonnée.  Ce  père  n’a  pas  été 
tendue,  dévoué,  prêt  à tout,  une  seule  fois,  et  d’une  seule 
sorte  ; il  n’a  pas  fait  ën  un  jour,  et  pour  en  finir  au  plus 
vite  , tout  le  bien  qu'il  avait  à faire  ; il  ne  s’y  est  pas  pris 
d’une  seule  façon  pour  accomplir  sa  longue  tâche  ; il  ne 
s’est  pas  marqué  une  heure  après  laquelle  il  se  crût  libre 
de  dépose!*  sans  retour  le  fardeau  de  la  paternité  ; il  a 
veillé  et  persévéré;  il  s’est  transformé  et  multiplié  afin 
de  mieux  accomplir  son  œuvre.  A chaque  jour  son 
6ouci , à chaque  affaire  son  soin  propre.  Il  s’est  fait  tout 
à tout,  il  n’a  manqué  à aucune  circonstance , il  a puisé 
dans  ses  entrailles  cette  industrie  des  bonnes  choses , 
qui  ne  se  repose  ni  ne  finit , et  trouve  toujours  le  moyen 
d’être  utile  et  secourable.  Ce  fils  est  tout  pour  lui;  il  ne 
peut  s en  détacher,  en  détacher  un  moment  son  regard 
doux  et  sérieux;  il  le  couvre  de  sa  vigilance  et  de  sa 
tendre  sollicitude.  Après  l’éducation  qu’il  loi  a donnée 
durant  l’enfance  et  l’adolescence  , vient  le  conseil  qu’il 
ménage  aux  ardeurs  de  la  jeunesse  et  à la  raison  de 
l’homme  fait,  viennent  mille  manières  de  le  servir  de 
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sa  fortune  et  de  son  crédit;  puis  la  joie  d’être  heureux 
pèrç , l’orgueil  de  se  voir  revivre  avec  honneur  dans  son 
sang,  la  sympathie  pour  les  succès,,  les  consolations 
pour  les  revers;  en  voilà  certes  plus  qu’il  ne  faut  pour 
ne  jamais  laisser  s’éteindre  la  piété  filiale.  Sous  de  telles 
impressions  incessamment  renouvelées,  il  est  impos- 
sible quelle  languisse,  s’affaiblisse  et  se  perde.  C’est  la 
loi  de  toute  passion  de  vivre  et  d’agir  en  proportion  du 
bien  ou  du  mal  qui  la  produit;  et  ici  le  bien,  loin  de 
s’épuiser,  se  renouvelle  et  se  multiplie  sous  mille  formes 
différentes.  „ ~ 

Mais  faites  une  hypothèi^  : supposez  que  le  père,  ab-> 
jurant -ses  devoirs,  après  quelques  peines  prises  pour 
le  bonheur  de  sa  famille,  croyant  sa  tâche  faite,  et; 
le  cœur  peu  troublé,  ait  quelque  chose  à ses  yeyx  de 
plus  cher  que  ses  enfans,  et  De  leur  témoigne  que  cet 
intérêt  vulgaire  et  instinctif  que  l!on  prend  presque 
sans  y penser  à.  des  êtres  de  son  sang;  que  père  nul, 
plus  que  mauvais  père,  il  n’aille  jamais  à leur  cœur 
par  un  de  ces  mots  qui  touchent,  un  de  ces  actes  qui 
attachent,  qu’il  vive  en  paix  sur  leur  compte,  s’inquié- 
tant  peu  de  leur  présent  et  leur  abandonnant  leur  ave- 
nir, et  voyez  si  avec  le  temps,  il  trouvera  encore  dans 
ces  âmes  quelque  chose  du  sentiment  qu’il  devrait  leur 
inspirer.  Elles  ne  le  haïront  peut-être  pas , parce  qu’il 
n’a  pas  été  méchant,  mais  il  n’a  pas  été  bon,  ou  il  l’a  été 
si  faiblement,  avec  si  peu  de  sollicitude,  de  zèle  et  de 
tendresse,  qu’elles  ne  l’aimeront  certainement  pas,  ou 
qu’elles  l’aimeront  de  moins  en  moins.  Si  elles  n’arri- 
vent pas  à l’indifférence,  ce  sera  en  faisant  effort  pour 
apprécier  le  plus  possible  le  peu  de  bien  qu’elles  en  ont 
reçu , et  en  essayant  par  cette  idée  de  se  donner  quelque 
émotion.  Mais  pour  peu  qu’elles  lui  ressemblent,  qu’elles 
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le  négligent  comme  il  les  a négligées,  elles  en  viendront 
à son  égard  à une  parfaite  indiHérence. 

Il  est  donc  très  vrai  que  les  passions  tendent  en  gé- 
néral à s’affaiblir  et  que  celles  qui  durent  et  demeurent 
ne  doivent  cette  vie  et  cette  durée  qu’à  l’action  sou- 
tenue des  causes  qui  les  déterminent. 

Par  suite  de  cette  disposition  qu’ont  les  passions  à 
s’affaiblir,  quand  elles  11e  sont  pas  râvivéeset  renouvelées 
par  leur  objet,  il  arrive  quelquefois  que  des  âmes,  chez 
lesquelles  la  sensibilité  peu  développée  manque  d’élan 
et  d’excitation , voient  successivement  languir,  s’effa- 
cer et  s’éteindre  toutes  les  affections  quelles  éprou- 
vaient ; elles  les  perdent  toutes  peu  à peu , et  elles  finis- 
sent par  tomber  dans  un  complet  repos  de  cœur.  Mais 
ce  repos  n’est  point  le  calme  de  la  modération  et  de  la 
force.  C’est  bien  plutôt  l’épuisement  de  la  faiblesse  et 
de  la  langueur,  une  sorte  de  paralysie  qui  atteint  la 
vie  intime,  une  maladie  inorale  qui  gagne  le  fond  de 
l ame;  c’est  l’ennui  avec  ses  joies  et  ses  douleurs  ex- 
pirantes, ses  amours  sans  élan , ses  haines  sans  vigueur, 
ses  désirs  impuissans,  et  ses  colères  qui  ne  font  rien;  c’est 
l’ennui  dont,  à un  certain  point,  le  caractère  est  de 
n’êlre  plus  nrune  peine  ni  un  plaisir,  mais  un  je  ne  sais 
quoi  qui  tue  l’action,  et  qui,  en  se  prolongeant,  mène 
au  dégoût  de  la  vie  et  aux  violences  qui  la  terminent. 
Tant  il  est  vrai  qu’il  semble  à l’homme  que  tout  est  fini 
pour  lui,  quand  il, n’a  plus  de  cœur  pour  rien  et  ne 
prend  plus  intérêt  à rien. 

Nous  nous  sommes  assez  arrêtés  sur  ce  fait,  pour  qu'il 
soit  maintenant  connu  dans  toutes  ses  circonstances. 
Hâtons-nous  de  passer  à l’examen  d’un  fait  nouveau. 
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Les  biens  et  les  maux  sont  réels;  mais  nous  ne  les  ju- 
geons pas  toujours  tels  qu’ils  sont  réellement.  Nous  les 
voyons  quelquefois  plus  grands,  quelquefois  moindres 
qu’ils  ne  sont  ; quelquefois  aussi  nous  les  voyons  là  où 
réellement  ils  ne  sont  pas,  et  trompés  par  les  appa- 
rences nous  les  confondons  entre  eux,  et  prenons  tour 
à tour  ou  ceux-ci  pour  ceux-là  ou  ceux-là  pour  ceux-ci. 
Exagération  ou  dépréciation , fausse  estime  en  plus  ou 
en  moins,  perception  à contre-sens,  jugement  hors  de 
la  vérité  , voilà  autant  d’espèces  d’erreurs  auxquelles 
notre  esprit  est  sujet  quand  il  sent  les  biens  et  les 
maux. 

Il  s’agjt  d’apprécier  l'effet  de  ces  diverses  erreurs  sur 
les  mouvemens  affectifs  qu’elles  excitent  dans  lame. 
Elles  se  réduisent  en  général  à ces  deux  points  princi- 
paux : mal  saisir  la  valeur,  mal  comprendre  la  nature, 
soit  des  biens,  soit  des  maux.  Or,  pour  commencer  par 
celui  des  deux  qui  sans  contredit  doit  entraîner  les  con- 
séquences les  plus  fâcheuses,  qu’arrive-t-il  à la  passion, 
quand  la  pensée  qui  la  produit  s’égare  au  point  de  ne 
pas  reconnaître  la  vraie  nature  des  choses,  et  conçoit 
comme  bonnes  celles  qui  sont  mauvaises , comme 
mauvaises  celles  qui  sont  bonnes?  Un  tel  désordre  de 
l’intelligence  passe  nécessairement  dans  les  affections , 
et  après  avoir  troublé  la  tête,  porte  dans  le  cœur  le 
même  trouble.  Voici  en  effet  ce  qui  a lieu  : on  pense  voir 
un  bien  là  cependant  ou  il  n’y  a qu’un  mal,  on  y croit 
comme  à un  bien,  on  en  jouit  en  conséquence,  ou 
l’aime,  on  le  recherche;  qu’est  cela,  sinon  la  perver- 
sion du  sentiment  naturel?  Le  sentiment  naturel,  puis- 
qu’il y a cause  malfaisante,  serait  de  souffrir,  de  haïr, 
de  repousser  et  d’éviter;  en  se  développant  dans  un 
sens  contraire,  il  va  contre  l’ordre  et  la  raison,  il  est 


Digitized  by  Google 


1)R  PHILOSOPHIE. 


1 85 


taux  et  absurde,  il  pourrait  être  monstrueux;  ce  serait 
le  cas,  par  exemple,  où  prenant  le  vice  pour  la  vertu, 
nous  le  verrions  du  même  oeil  et  l’accueillerions  dans 
notre  cœur  avec  les  mêmes  émotions;  il  y aurait  dans 
cette  disposition  plus  qu’un  simple  égarement,  il  y au- 
rait un  désordre  révoltant  et  hidçux;  il  ne  manquerait 
plus  pour  y mettre  le’comble , que  de  traiter  à son  tour 
la  vertu  comme  le  vice,  de  la  frapper  du  même  mépris 
et  de  la  regarder  avec  le  même  dégoût.  Et  sans  doute  il 
est  charitable,  il  est  d’une  haute  moralité,  de  distin- 
guer dans  l’homme  méchant  ce  qui  est  de  l’homme  et 
du  méchant,  afin  d’avoir  encore  pour  l’un  l’amour 
qu’on  ne  peut  plus  avoir  pour  l’autre;  mais  aimer  le 
coupable  comme  coupable,  aimer  dans  le  crime  le 
crime  lui-même,  voilà  ce  qui  ne  serait  plus  ni  charité  , 
ni  indulgence  louable,  mais  faiblesse  et  dépravation.  Le 
mal  n’est  fait  que  pour  inspirer  la  répugnance,  le  dé- 
goût; que  s’il  arrive  qu’il  excite  un  sentiment  opposé, 
c’est  seulement  parce  qu’il  paraît  ce  qu’il  n’est  pas  réel- 
lement. Ainsi  l’ordre  pour  la  passion  est  de  repousser 
ce  qui  n’est  pas  un  bien.  Voilà  pourquoi  l’espèce  d’er- 
reur dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment,  en  por- 
tant l'ame  à un  mouvement  de  joie , d’amour  et  de  dé- 
sir, ne  la  porte  qu’à  un  mouvement  déraisonnable  et 
absurde.  Il  faut  en  dire  autant  de  celle  qui  fait  qu’on 
prend  un  bien  pour  un  mal.  Dès  qu’une  fois  on  s’aveu- 
gle assez  sur  la  nature  de  certaines  choses  pour  croire 
qu’elles  sont  mauvaises,  quoique  cependant  elles  soient 
bonnes,  la  conséquence  inévitable  d’une  idée  si  fâ- 
cheuse est  de  provoquer  la  douleur,  la  haine  et  l’aver- 
sion. On  se  trouve  dans  son  idée  en  proie  à des  maux 
réels,  on  se  croit  malheureux,. et  on  se  passionne  en 
conséquence  contre  ce  qu’on  juge  faussement  la  cause 
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de  sa  douleur.  Mais  ni  cette  cause  n’est  ce  qu  «lie semble , 
ni  cette  passion  ce  quelle  devrait  être  ; l’une  est  un  bien 
au  lieu  d’être  un  mal,  l’autre  une  répugnance  au  lieu 
d’être  un  désir;  en  cet  état  la  sensibilité  n’est  plus  vraie 
ni  raisonnable;  son  rôle  serait,  puisqu’il  y a bien,  de 
s’épanouir  et  de  s’épancher,  et  elle  se  contracte  et  sç 
resserre;  ce  serait  de  se  porter,  dé  se  presser  vers  l’ob- 
jet qui  l’excite,  et  elle  le  repousse  et  s’en  détourne  : 
elle  peut  aller  dans  ce  contre-sens  jusqu’à  une  complète 
extravagance.  Et  par  exemple,  quoi  de  plus  désordonné 
que  la  fureur  de  l’insensé  qui  s’irrite  comme  d’une  of- 
fense  du  bienfait  qu’il  reçoit,  et  n’aspire  qu’à  se  venger 
de  la  main  dont  il  le  tient!  un  pareil  mouvement  de 
cœur  s’explique  sans  doute  par  la  folie,  mais  comme  la 
folie  il  est  un  désordre.  Voilà  pour  la  passion  une  pre- 
mière manière  d’être  vicieuse;  en  voici  maintenant  une 
autre  qui,  pour  n’être  pas  aussi  grave,  n’en  mérite  pas 
moins  d’être  remarquée. 

On  fait  souvent  fausse  estime  des  biens  et  des  maux 
que  l’on  éprouve , et  sans  se  tromper  sur  ce  qu’ils  sont, 
on  peut  se  tromper  sur  ce  qu’ils  valent;  par  inatten- 
tion , par  préjugé , faute  de  ce  sang-froid  qui  mesure 
juste,  on  y ajoute  ou  on  en  retranche,  on  se  méprend 
sur  leur  durée  que  l’on  exagère  ou  que  l’on  réduit,  sur 
leur  degré  d’intensité  que  l’on  élève  ou  que  l’on  abaisse; 
on  tombe  dans  une  foule  de  mécomptes,  qui  tour- 
nent tous  plus  ou  moins  au  détriment  des  affections. 
Ici  encore  c’est  l’esprit  qui  est  la  cause  de  tout  ce  qui 
arrive,  et  contre  ce  que  dit  le  proverbe,  mauvaise  tête 
ne  fait  pas  bon  cœur.  En  effet,  dès  qu’on  se  persuade 
que  les  choses  bonnes  ou  mauvaises  sont  meilleures  ou 
pires  qu 'elles  ne  sont,  à. l’instant  les  senti  mens  prennent 
un  caractère  d’exaltation  dont  le  principe  est  dans  la 


DE  PHILOSOPHIE. 


I 87 

pensée,  et  comme  il  y a excès  dans  le  jugement,  il  y a 
excès  aussi  dans  l’affection.  La  joie  n’a  pas  de  mesure, 
l’amour  de  discrétion,  et  le  désjr  de  retenue;  tout  se 
porte  à l’extrême  et  au-delà  des  justes  bornes  : et  de 
même  la  douleur,  la  haine  et  l’aversion;  elles  dépassent 
leur  objet  et  se  perdefit  en  mouvemens  aussi  vains 
qu’exagérés.  La  passion  pêche  alors  par  transports  et 
intempérance;  elle  n'At  pas  fausse  et  sans  motif,  car  il 
y a du  réel  dans  ce  qui  l’émeat,  mais  elle  est  immo- 
dérée; tant  quelle  ne  se  montre  avec  ce  défaut  que  sur 
un  théâtre  sans  grandeur  et  dans  de  petites  circonstances, 
elle  ne  paraît  que  puérile , ridicule  et  frivole  ; mais  si 
elle  se  môle  à de  graves  sujets  et  s’agite  dans  une  haute 
sphère , elle  devient  terrible  et  déplorable.  Dans  tous 
les  cas  elle  est  mauvaise,  parce  quelle  n’est  pas  en 
rapport  avec  la  vraie  valeur  des  choses. 

Ell^fest  sujette  à un  autre  désordre  dont  la  source 
est  également  dans  une  fausse  appréciation  soit  des 
biens  soit  des  maux.  Si  au  lieu  de  les  estimer  trop 
on  les  rabaisse  outre  mesure,  si  dans  cette  dispo- 
sition à les  amoindrir  on  les  réduit  presque  à rien , 
cette  erreur  ne  demeure  pas  un  simple  fait  de  l’enten- 
dement, elle  atteint  les  affections,  les  modifie  dans  son 
sens , les  déprime  et  les  fait  descendre  fort  au-dessous 
de  ce  qu’elles  devraient  être.  Celui  qui  est  dupe  de 
cette  illusion  ne  jouit  ni  ne  souffre  plus  en  raison 
même  des  qualités  dont  les  objets  sont  revêtus,  mais 
en  raison  de  l’opinion  qu’il  lui  a plu  de  s’ea  former;  et 
comme  il  les  juge  fort  inférieures  à ce  qu’elles  sont 
en  réalité,  il  est  d’autant  mieux  disposé  à ne  pas  s’en 
émouvoir.  11  s’ea  trouble  si  peu,  qu’il  sort  à peine  de 
l’indifférence;  il  est  insensible  et  apathique;  or,  s’il  est 
dans  l’ordre  d’être  insensible  quand  il  n’y  a pas  lieu 
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de  s’all’ecter,  quand  il  ne  se  présente  ni  bien  ni  niai , 
pour  éveiller  l’amour  de  soi  et  l’exciterà  l’action,  il  n’y 
a plus  ordre  mais  désordre  à se  trouver  dans  le  môme 
état,  lorsque  les  circonstances  sont  différentes,  et  qu’es- 
timées ce  quelles  valent,  elles  devraient  nécessaire- 
ment toucher  et  émouvoir.  L’absence  ou  l'extrême  fai- 
blesse de  la  joie  et  de  ses  conséquences,  au  moment  où 
vient  un  bien  qui  était  fait  pour  des  transports,  l’ab- 
sence ou  la  langueur  de  la  tristesse  et  de  la  haine,  au 
moment  où  arrive  un  mal  qui  appelait  une  vive  passion  , 
voilà  certainement  une  altération  de  la  faculté  de  sen- 
tir, Y voir  du  stoïcisme,  et  admirer  comme  vertu  cette 
tiédeur  d’affection  dont  le  secret  est  dans  une  erreur, 
c’est  méconnaître  le  stoïcisme  et  faire  injure  à la  vertu, 
c’est  prendre  pour  de  la  puissance  un  défaut  d’énergie 
et  croire  au  calme  de  la  modération,  là  où  il  n’y  a que 
froideur  aveugle.  Que  penser  de  l’homme,  pai^bxein- 
ple,  qui,  faute  de  jugement,  éprouvant  sans  lés  com- 
prendre les  pertes  les  plus  cruelles,  insensible  par  igno- 
rance, n’aurait  de  cœur  pour  quoi  que  ce  fût,  n’aurait 
pas  une  larme,  pas  un  soupir?  il  ferait  pitié,  le  malheu- 
reux, et  sa  tranquillité  ressemblerait  à de  l’abrutisse- 
ment et  non  à de  la  sagesse.  La  sagesse  est  de  se  livrer 
modérément  à la  douleur,  mais  non  de  sentir  les 
plus  grands  maux,  comme  on  sentirait  les  plus  pe- 
tits. De  même  pour  l’homme  auquel  échoirait  quelque 
grande  prospérité;  qu’il  s’y  trompât  au  point  de  la 
prendre  pour  la  plus  vulgaire  fortune,  et  que  sans  se 
douter  de  ce  qu’il  possède  il  en  eût  à peine  quelque 
joie,  faudrait-il  lui  faire  honneur  de  ce  sang-froid  sans 
discernement,  et  le  juger  ferme  parce  qu’il  serait  de 
marbre?  iNon  certes,  et  son  indifférence  plus  près  de  la 
mort  que  de  la  vie , signe  d’épuisement  et  non  de  vi- 
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gueur,  annoncerait  une  conscience  qui  défaille  et  s’é- 
téint.  Posons  un  cas  extrême.  La  trahison  est  hideuse, 
la  fidélité  admirable;  l’idée  de  l’une  doit  inspirer  le  mé- 
pris et  l’aversion,  celle  de  l’autre  au  contraire  l’admira- 
tion et  le  dévouement  ; hé  bien!  cependant,  que  le  témoin 
qui  a sous  les  yeux  le  spectacle  de  ce  vice  ou  de  cette 
vertu , que  la  personne  qui  doit  y prendre  l’intérêt  le 
plus  direct,  restent  froids  et  sans  émotion,  faute  de 
comprendre  ce  qu’ils  voient,  il  y a là  quelque  chose  qui 
choque  et  qui  confond  la  raison. 

Il  est  donc  trop  vrai  que  jamais  lame  ne  topibe  dans 
une  telle  indifférence,  sans  corrompre  sa  sensibilité. 

Puisque  nous  savons  par  ce  qui  précède  comment 
pèche  la  passion,  comment,  selon  quelle  est  trompée 
soit  sur  la  nature  soit  sur  la  valeur  des  objets  auxquels 
elle  se  rapporte,  elle  est  d’unepart  sans  vérité,  de  l’autre 
sans  mesure,  et  mauvaise  dans  les  deux  cas;  il  est  aisé 
de  savoir  quelles  conditions  elle  doit  remplir  pour  être 
dans  l'ordre  et  selon  le  bien.  11  faut  d’abord  que  ce 
quelle  regarde  comme  agréable  ou  désagréable , avan- 
tageux ou  nuisible,  ait  réellement  ce  caractère;  car  au- 
trement elle  serait  absurde  ; il  faut  en  outre  que  ses  ob- 
jets, reconnus  pour  ce  qu’ils  sont,  ne  soient  pas  estimés 
plus  ou  moins  qu’ils  ne  valent;  alors  elle  est  dans  le 
vrai,  elle  y est  excellemment.  Sans  excès  comme  sans 
défaut,  sans  exagération  comme  sans  faiblesse,  pleine 
de  mesure  et  de  proportion,  elle  a cette  juste  activité 
qui  est  l’ordre  même  mis  en  pratique;  elle  ne  s’arrête 
pas  en  deçà , elle  ne  s’emporte  pas  au-delà  du  but  réel 
quelle  doit  atteindre , elle  l’atteint,  et  s’y  tient,  réglant 
sa  marche  sur  une  idée  pleine  de  vérité  et  de  sagesse; 
et  ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  parfois  elle  ne  soit 
pas  vive,  très  vive  même  et  très  ardente;  cela  dépend 
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des  sujets  qui  l’excitent  et  l’animen.t  ; s’ils  sont  tels  qu’ils 
doivent  la  porter  à des  mouvemens  énergiques,  par-là 
même  quelle  se  déploie  avec  justesse  et  convenance, 
elle  se  déploie  avec  énergie  : elle  est  tout  ce  qu’il  faut 
quelle  soit  dans  sa  situation  et  d’après  ses  motifs.  Seu- 
lement, jamais  elle  n’est  violente,  parce  que  la  violence 
est  un  excès.  De  même  aussi,  quand  elle  est  calme  elle 
ne  l’est  pas  avec  apathie;  paisible  mais  vivante,  modérée 
mais  soutenue,  elle  répond  parfaitement  aux  biens  ou 
aux  maux  qui  la  provoquent,  et  qui  n’ont  rien  que  d’or- 
dinaire. Telle  est  la  passion  bien  réglée. 


Jusqu'ici , dans  nos  recherches  nous  n’avons  guère 
considéré  la  sensibilité  qu’en  elle- même  ; nous  ne 
l’avons  pas  envisagée  au  moins  d’une  manière  expresse 
dans  son  rapport  avec  ses  objets.  Or,  quand  on  vient  à 
l’observer  sous  ce  point  de  vue  nouveau,  on  reconnaît 
des  diversités  qu’il  n’est  pas  sans  intérêt  d’examiner  et 
de  classer..  Nous  allons  essayer  de  le  faire  dans  un  ré- 
sumé rapide. 

11  y a dans  la  création  deux  grandes  espèces  d’êtres , 
et  au-dessus  de  la  création  un  être,  l’être  absolu, 
avec  lesquels  l’homme  est  nécessairement  en  rapport 
d’aflfection.  En  effet,  soit  qu’il  les  sente  et  les  perçoive 
directement , soit  qu’il  les  conclue  par  la  raison , il  y 
croit  dès  qu’il  les  conçoit,  et  il  y croit  comme  à des 
existences  auxquelles  la  sienne  est  intéressée.  De  là 
l’impossibilité  de  reste*  indifférciit  à leurs  qualités 
bonnes  ou  mauvaises,  de  là  toutes  les  émotions  aux- 
quelles il  se  livre  en  leur  présence. 

Deux  grandes  espèces  d’êtres  se  montrent  dans  la 
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création-;  deux  grandes  classes  de  forces  ; les  forces 
physiques  et  les  forces  morales , celles  qui  n’ont  que  le 
mouvement , et  celles  qui  l’ont  et  le  sentent , et  par  suite 
sont  capables  de  lui  donner  une  direction  ; plus  simple- 
ment, dans  la  création  il  y a les  corps  et  les  esprits,  la 
nature  et  la  société  , ce  qui  n’est  pas  l’homme  et  ce  qui 
est  l’homme  : cette  division  embrasse  tout;  les  animaux, 
qui  en  apparence  en  sembleraient  exclus,  y sont  cepen- 
dant compris;  tenant  de  l’homme  et  de  ce  qui  n’est 
pas  l’homme,  ses  semblables  sous  quelques  rapports, 
et  sous  d’autres  ses  contraires,  sur  la  limite  des  depx 
mondes , ils  sont  pour  une  part  dans  celui-ci,  pour  une 
part  dans  celui-là  , et  au  moyen  de  cette  distinction, 
loin  d’être  en  dehors  de  ce  système , ils  y ont  la  double 
place  à laquelle  ils  ont  droit  par  leurs  attributs  et  leurs 
facultés. 


Ainsi  donc.,  en  premier  lieu,  regardons  les  êtres 
qui  sont  privés  d’intelligence  et  de  volonté  ; les  solides, 
les  liquides , les  fluides , leurs  combinaisons  de  toute 
espèce,  les  minéraux,  les  végétaux,  et  en  partie  les 
animaux  ; examinons-lcs  dans  leur  acticm  sur  le  prin- 
cipe des  passions  , et  voyons  comment  ils  en  modifient 
les  divers  développemens. 

Jugés,  bons  ou  mauvais,  ce  sont  des  biens  ou  des 
maux  ; ils  affectent  l’ame  en  conséquence  ; mais  comme 
ils  l’affectent  sans  dessein , elle  ne  s’émeut  pas  de  la 
même  manière  que  si  elle  avait  affaire  à des  agens  in- 
telligens  et  libres;  elle  les  tient,  selon  leur  caractère, 
pour  agréables  ou  désagréables , avantageux  ou  nui- 
sibles ; elle  ne  les  tient  pas  pour  amis  non  plus  que 
pour  ennemis  , elle  ne  leur  sait  pas  gré  du  plaisir  et  ne 
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leur  en  veut  pas  de  la  peine  qu’ils  peuvent  lui  causer,  elle 
ne  leur  impute  pas  leur  action.  Si  donc , selon  sa  loi , 
elle  jouit,  aime  et  désire  ou  souffre,  hait  et  repousse  , 
c’est  sans  mêler  à ces  mouvemens  rien  qui  suppose 
l’intention  dans  les  objets  qui  l’impressionnent.  Elle 
n’y  voit,  n’y  sent  qu’un  fait,  et  pour  ce  fait  elle  peut 
bien  les  rechercher  ou  les  écarter , mais  en  les  traitant 
comme  des  choses  et  non  comme  des  personnes , en 
s’abstenant  de  toute  pratique  qui  implique  foi  à une  na- 
ture et  à des  qualités  morales.  Point  de  prières  ni  de 
menaces  , point  de  caresses  ni  de  violences , nul  senti- 
ment de  gratitude  non  plus  que  de  vengeance;  une 
simple  disposition  à se  saisir  ou  à se  délivrer  d’une  puis- 
sance toute  matérielle , de  Y appétit  ou  de  la  répu- 
gnance, des  affections  purement  physiques,  il  n’y  a rien 
de  plus  dans  la  conscience.  On  ne  s’éprend  pas  pour 
une  pierre,  quelque  belle  qu’elle  paraisse,  on  l’admire, 
on  s’y  arrête,  on  se  plaît  à la  regarder,  on  éprouve 
même  en  la  voyant  quelque  chose  qui  ressemble  assez 
à une  sorte  de  bienveillance  ; c’est  du  goût , si  l’on 
veut,  mais  ce  n’est  pas  cet  attachement , cette  douce  ten- 
dresse de  cœur  qu’inspire  la  beauté  animée  et  vivante, 
la  touchante  .beauté  d’une  femme  ou  d’un  enfant. 
L émotion  est  dans  le  même  sens,  mais  non  du  même 
degré  ; elle  n’est  ni  aussi  vive,  ni  aussi  délicate  , ni  aussi 
profonde',  ni  aussi  durable,  elle  est  comme  l’être  auquel 
elle  se  rapporte , d’un  ordre  très  inférieur.  Il  en  est 
de  même,  si  au  lieu  de  plaire  et  d’agréer,  un  corps  brut 
est  désagréable  ou  nuisible  de  quelque  façon.  11  excite 
infailliblement  un  sentiment  de  répulsion  ; et  selon  le 
mal  qu’il  peut  causer,  le  danger  qu’il  peut  offrir,  on 
s’efforce  plus  ou  moins  de  le  fuir  ou  de  l’éloigner.  Mais 
est-ce  là  cette  haine  active  et  énergique,  que  l’on  porte 
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;i  tftut  ctvrpïi  n-uit- nvçc  dessein  et  iiitéMion?  S'irrile- 
t-on  crîntre  cet  objet?  lin  adresse-t-on  dos  paroles  do 
colère  et  de  rtienace?  et  tout  ressentiment  no  toiiibe-t- 
if  pas  detant  la  pensée  qu’il  estprivé  de  conscience  et 
do  liberté?  La  meme  remarque  à peu  près  est  applicable 
auxplahtes  qui,  bien  queplus  vivantes,  plusprèsdo  Laine 
que  les  minéraux  , et  quoique  déjà  èn  possession  d’une 

■ _ so,  te  d organisme.,  n’ont  cependant  pas  encore  le  prin- 
cipe de  |a  volonté.  Elles  ont  dan»  leurs  variétés  et  leur, 
innombrables  famjilés  tout  ce  qu’il  Fautpour  provoque!1 
le  mouvement  attractif  ou  le  mouvement  répulsif;  té- 
moin IeS* fleurs  en  particulier,  qui,  selon  qu’on  loS" per- 
çoit, par  Ù-l  du  tel  serts,  et  qu’on  leur  trodve  enr  les 
percevant  telle  ou  telfe  propriété,  deviennent  quelque- 
fois poiu»  la  vue  , Todoral  bu  le  toucher,  de  véritables 
objets  de  passion  et  d’aft'ectioti.  Mais  il  n’v  a pas  à S’y 
tromper:  alors  même  qu’ort  lés  voit  avec:  le*'  plus  de 
plaisir  ou  de  déplaisir,  qu’on  les  recherche  ou  qu’on  les 
évite  avec  le’ plus  d’empressement , ôrf  est  loin  vi’éprôtt- 
ver  pour  ellès  ce  qu’on  éprouverait  pour  son  sembla- 
ble; elles  n’inspirent  jamais  qu’un  sentiment  phy- 
sique. Les  animaux  eux-m§mes,  malgré  les  arialogiés 
. non-seulement  physiologiques'  inaisinorales  et  intel- 
lectuelles <Jue  rfuelque's-uns  ont  avec  l'homme , lés  ant  - 
maux  ne  sont  point  tels  ..que  comme  causés  bonnes  ou 
mauvaises  ils  produisent  sur  nous  le  même  effet  que  la 
préscnced’unêtre  hlimain.  Ilsont  de  rinlelligence  et  du 
vouloir,  mais  non  au  point  de  s’élever  à cet  attribut  de 
la  personne  qui  fait  de  toute  force  qu’il  distingue  un  * 

ami  ou  un  ennemi;  il  y a toujours  dtlns  tous  leurs  actes 
une  bonne  part  qui - appartient  à Tinstinct  brut  et 
aveugle , et  dans  ce  qn’ils'voient  et  résolvent , ils  ne 
voient  êt  ne  résolvent  jamais  la  jftstice  ou  l’injustice,  la 
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charité  on  la  cruauté  ; ils  sont  bot)?  et  mauvais  par  tem- 
pérament plus  que  par  pensée . et*  nous  les  traitons  en 
conséquence.  ‘ , - , ■ . ....  . . 

Ainsi  se  passent  les  choses,  nous  n’héijWonspas  à l’af- 
'firmer  , mais, à une  condition  toutefois  qUjj  importe  de 
ne  pas  oublier,  c’est  qu’en  présence  des  objets  do  genre 
'de  ceux  don!  il.  s’agit , on  n’ait  pas  d’eux  une  autre  idée 
que  celle  qui  leur  confient,  et  que  par  aucune  illusion 
poétique  ou  puérije  , on  ne  leur  prête  une  nature  et  dps 
qualités  qu’ils  n’ont  pas.  Animer  tout  d’un  esprit,,  tout 
vivifier,  tout  hurhaniser,  voir  le  monde  autve> qu’il  n,’est, 
le  rêver  avec  de®  âmes  et  des  puissances,  intelligentes  , 
le  rom plir.de  génies^  de  démons  et  de  dieux  , voilà  qui 
change  l’aspect  des  êtres  , et  $vac  leur  aspect  leur  nja- 
mièrq  d’affecter  la  sensibilité.  Peuplez  les.  grottes  et  les 
bois  de  nymphes  et  de  fées , personnifiez  les  élémens, 
intellectualisez  les  animaux  , ;que  le  monde  soit  fait 
lipmoie  , et  le»  passions  qui.  s’y  rapportent ’se  dévelop- 
peront comme  pour  l’hoiùiue,  car  ellps,  sçrontl’expres- 
■.sion  de  l’illusion  qui  les  fera  naître.  Mais  que  tout  reste 
\en-sa  nature  , que  tout  paraisse  comme  le  veulent  l’ex- 
! pérlence  et  la  raison  , et  dès  lors  le6  choses* p,hysiqu**s 
n’exciteront  plus  que  des  affections  physique^. 

Ainsi , point  d’eiceplion  dans  ccs  situations  del’anae* 
où,  par  un'qè.u  d’imagination  "qui  emporte  là, croyance, 
par  préjugé-,  par  eiTeur on  éprouve  pour  un  animal, 
pour  une  plante  , pour  une  pierre  , ce  qu’on  éprouverait 
pour  son  semblable  ; on  leur  er?  prête  ,1a  uaturpôet  <m 
s’y  intéresse  Cn conséquence,  • 

Quant  à la  raison  pour  laquelle  , tontes  choses  égales 
d’ailleurs , nous  avons  toujours,  à l’égard  descorps,  une 
affection  moins,  intense,  moins  intime  et  moins  vive 
qu’à  l’égard  des  êtres  rtoramx.il  est  évident  quelle  tient 
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à la  cbnviction  où  nous  somtnetf  queponr  dos  forces  sim- 
plement actives,  ilya  beaucoup  nioiiisde^noyeosde  nuire 
' ou  d’être  utile,  de  déplaire  ou  d’agréer,' que  pour  les  for- 
ces qui,  avec  l'activité,  <)nt  la  pensée  ot  la  liberté.  Dans 
notre  estime  , celles-ci  sont  bien  au-dessus  de  celles-là; 
elles  ont  bien  un  autre  pouvoir , des  ressources  bien  pins 
étendues;  avec  la  faculté  dont  elles  jouissent  de  se  diri- 
ger, de  se  modifier,  d.e  se  tléchir  do  mille  manières  celles 
ont,  pour  le  bien  comme  pour  le  mal,  mi  art  et  dos  pro- 
cédés dont  ne.  sont  jamais  capables  les  êtres  aveugles  et 
nécessités.  Pour  peu  qu’on  ait  la  connaissance  doit  qua- 
lités d’un ‘corps,  on  sait  ce  qu’il  eu- sera  de  l'impression 
qu’il  doit  produire,  et  l’on  a comme  la  mesure  de  J’ell’et 
qui  lui  est  possible,;  mais  il  n’eh  est  pas  ainsi  d’un  agent 
libre  et  intelligent  vavec  lui  on  ignoré  toujours  jusqu  où 
peut  aller  «a  capacité  de  servir  on  de  nuire,  et  sa  con- 
science a des  profondeurs  qui  recèlent  à l'infini  des 
. volontés  bonnes  ou  mauvaises.  Voilà  pourquoi-,  lorsque 
d’ailleurs  les  peines  et  les  jouissances  sont  df  lait  à peu 
près  les  mêmes , jamais  on  ne  les  reçoit  avec  autant  de 
tristesse  ou  avec  une  si  vive  allégresse,  d'une  cause  ma- 
térielle que  d’une  cause  spirituelle;  elles  ont  toujours, 
dans  le  premier  cas , quelque  chose  de  moins  touchant , 
de  moins  entraînant  et  de  moins  animé;  elles. laissent 
l ame  plus  froide  et  ne  la  saisissent  pas  aussi  fortement. 

Telles, sont  les  passions  physiques.  Dans  cette  classe 
il  faut  ranger  toutes  les  dispositions  que  nous  avons, 
soit  d’instinct , soit  par  habitude,  à rechercher  ou' 
à fuir  tels  ou  tels  êtres  matériels.  Ainsi  , pour  suivre 
l’ordre  des  sens , nos  appéf  its  ou  nos  répugnances 
en-  fait  d’alimens  de  toute  espèce  ; notre  .goût  ou  no- 
tre ai%rsion  pour  certaines  formes  et- 'certaines  cou- 
leurs ; notre  amour  jiour  certains  sons,  notre  horreur 
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pour  certains  autres;  les  sensations  opposées  qu'ex- 
citent en  nous  les  diverses  odeurs  ; le  plaisir  et  le  mal- 
aise dont  le  siège  est  dans  le  toucher;  tous  ces  monve- 
mens  moins  distincts  qui  , attractifs  ou  répulsifs,  ont 
leur  source  dans  les  entrailles,  voilà  quelles  sont,  sous 
ce  rapport,. les  principales  passions  physiques.  Que  si, 
au  lieu  de  les  analyser  et  de  les  diviser  d’après  les  sens, 
les  prenant  telles  qu’elles  se  trouvent  dans  leur  existence 
réelle  , composées,  combinées  comme  elles  le  sont  na- 
turellement , on  les  considère  non  plus  dans  leurs  élé- 
1 neps isolés,  mais  dans  leurs  relations  avec  les  êtres  aux- 
quels elles  se.  rapportent , on  reconnaîtra  de’s  passions 
qui,  plus  ou  moins  complexes,  se  classent  alors,  par 
exemple,  d’après  les  trois  grands  règneS  de  l’univers. 
De  là  ces  appétits  ou  ces  répugnances  que  nous  avons 
pour  un  minéral , pour  une  plante  ou  un  animal,  et  qui 
ne  se  réduisent  plus  à un  désir  ou  à une,aversion  du  pa- 
lais, de  l’œil  ou  de  l’ouïe , etc.  , mais  à une  combinaison 
de  toutes  ces  affections;  et  cdminè  dans  les  trois  règnes 
de  la  nature  , ce  qui  nous  intéresse  et  nous,  affecte  peut 
être  tour  à tour  l’utilité  ou  la  beauté  , à tous  leurs  de- 
grés et  dans  toutes  leurs  nuances,  il  y a encore  lieu  , 
dans  ce  point  de  vue  , à une  nouvelle  classification  , 
et  on  peut,  en  “conséquence , distinguer  entre  ces  pas- 
sions celles  qui  se  rapportent  à l’utile  <et  celles  qui  ont 
le  beau  pour  objet,  les  passions  intéressées  etle.s  passions 
désintéressées , et-  pour  plus  de  précision  les  passions 
'économiques  et  les  passions  poétiques,  ainsi  de  suite, 
tant  qu’on  aura  des  aperçus  d’après  lesquels  il  sera  pos- 
sible de  tenter  de  nouveaux  modes  de  classification. 
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il  y a dans  la  création  deux  grandes  espèces  d’êtres, 
les  êtres  physiques  et  les  êtres  moraux.  Nous  venons 
d’observer  fa  sensibilité  dans  sbn  rapport  avec  les  pre- 
miers, il  faut  maintenant  la  considérer  dans  son  rapport 
avec  les  seconds.  One  sont  les  êtres  moraux?  qu’ést-c'e 
que  l’hômme  cil  particulier,  l’être  moral  par  excel- 
lence? que  Sommcs-nouS?  que  §oi)t  nos  semblables  ? 
Philosophiquement,  nous" l’ignorons,  puisque  nous  fai- 
sons et  que  nous  n’avons  pas  encore  fait  la  science  qui 
doit  répondre  à une  telle  question  ; mais^de  sens  com- 
mun , nous  le  savons  et  nous  avons  toutes. les  idées  qui 
sarit  nécessaires  h la  solution  que'  nous  voulons  pour  le 
moment.  Qu’esf-ce  donc  que  l’homme?  une  ame,jine 
force  qtii  se  sent’et  qui,  dans  cette  conscience  , trouve 
l'intelligence,  la  passion  , la  Volonté  et  la  puissance;  cette 
force  est  {le  plus  unie  à un  appareil  organique  au  moyen 
duquel  elle1  est  en  rapport  d’actioil  et  de  r^a'etion  avec 
le  monde  extérieur.  Nos  semblables  sont  tous  des  forces 
qui  ont  cette  nature  et  ces  attributs;  tous  sont  doués 
de  cette  activité  intelligente  ht  libre  qui  les  distingué  ; 
ainsi  que  nous,  des  êtres  de  l'ordre  physique. 

Comme  tels,  ils  sont  pour  nous,  tantôt  des  causés 
de  plaisir,  tantôt  des  crises  de  douleur:  cé  sont  des 
biens  oli  des  maux;  ils-ne  diffèrent  point  en  cela  de 
toutes  les  choses  d’ici -bas  qui , selon  qu’elles  favorisent 
ou  contrarient  notre  bién-être , nous  paraissent  bonnes 
ou  mauvaises,  agréables  on  désagréables.  Il  faut  dis-* 
tinguer  cependant;  s’il  se  pouvait  que  dans  l’homme 
nous  ne  vissions  qne  l’homme  lui-même  , ou  plntôf 
que  dans  l’hoimrle  il  n’y  eût  que  l’homme,  s’il  ne  s’y 
mêlait  pas  l’individir,  et  avec  l’individu  Une  foule  de 
circonstances  qui  souvent  nous  le  rendent  hostile, 
telles-,  par  exemple,  que  la  race.  le  pays,  la  reli- 
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gion  , le.  gouvernement  .et  les  mœurs , l'homme,  à 
nos  yeux , ne  serait  jamais  un  principe  de  mal,  une  cause 
de  douleur  ; il  nous  serait  bon , uniquement  bon , ut 
nous  l'aimerions  de  toute  notre  ame.  La  preuve  en  est 
quand  il  arrive  que  par  entrainement  de  charité  , ou 
par  liante  abstraction,  nous  ne  voyons  plus  dans  nos  . 
semblables  que  ce  qui  les  fait  nas  semblables , les 
iils  du  même  père,  les  créatures  du  même  dieu,  des 
êtres  en  lin  comme  nous;  touchés  de  ce  sentiment, 
nous  ne  trouvons  dans  notre  cœur  que  bienveillance  à 
lctir  égard.  La  preave  ^en  est  aussi  dans  l’existence 
«le  la  société  qui , partout  et  toujours inhéiente  au  genre 
humain  , témoigne  assez  de  la  nécessité»  où  est  l’homme 
de  s’unir  à l'homme  comme  à l’être  qui  est  le  mieux  se- 
lon sa  loi  et  sa  destinée.  La  société  se  modilie,  se  trans- 
forme , se  déplace,  subit  une  Loule  de  vicissitudes,  se 
(Jéconi pose  parfois  avec  d'effroyables  .déchi  remens;  mais 
elle  déchoit  sans  périr,  ne  se  décompose  que  pour  se 
recomposer,  se  relève  toujours  avec  le  temps , et  re- 
p*epd  son  progrès,  soit  dausun  lieu,  soit  dans  un  autre, 
sok  sous  une  forme , soit  sous  une  autre  ; elle  est  aux 
forces  morales  ce  qu’est  la  gravitation  aux  forces  de  la 
nature;  elle  est  leur  attractif  universelle.  Pour  qu’il 
ri  j eût  plus  de  société,  il  faudrait  qu’il  n’y  .eût  plus 
. d’humanité,  comme  pour  qu’il  n’y  eût  plus  d’attraction, 
il  faudrait  qu’il  p’y  eût  plus  de  suhstauce  physique.  La 
•misanthropie  elle-même  , cette  folie  qui  a beau  laire 
* pour  prendre  l'homme  eu  aversion,  et  qui  ne  peut  y 
parvenir,  la  misanthropie  n’est  qu’une  haine  en  appa- 
rence générale,  et  en  effet  tout  individuelle.;  si  bien 
même  ijne  d’ordinaire  elle  n’a  pour  motif  que  les  vices 
ou  las  travers  de  certaines  personnes  „ encore  souvent 
s’y  tronipc-1-eile  et  prête-t-elle  aux  actions  unç  couleur 
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«JueHefe  n’ont  pas , se  plaisant  à ton!  noircir,  à tout 
fausser  à dessein  ; déplorable  illusion  , dans  laquelle 
on  commence  par  mal  juger  de  certains*  .hommes  , 
pour  finir  pai1  juger  de  tous  d’après  ceux-là.  C’est 
là  d’ailleurs  une  exception  trop  rare  et  trop 'peu  im- 
portante pour  ébranler  la  vérité  de  la  sociabilité.  Il 
est  donc  oërtain  que  lorsque  dans  l’hontme  noos  ne 
regardons  que  l'humanité  , nous  n’v  trouvons  que  du 
bien  , et  n’éprouvons  en  conséquence  qufc  plaisir  et 
qu’artionr.  , : / ' 

'*  Mais  nos  semblables'  n’ont  pas  seulement  les  attributs 
généraux  qui  distinguent  notre  nature;  ils  en  ont  une 
foule  d’àutres  moins  généraux , d’après  lesquels  fis  se’ 
distinguent  et  se  divisent  en  mille  classes.  Ils" appar- 
tiennent à nne  race,  à Un  pays,  à une  famille,  ils  ont 
une  religion,  un  gouvernement  et  des  moeurs;  de  nais- 
sance ou  d’éducatîon1,  ils  ont  des  instincts;  des  goûts 
•ou  des  habitudes,  qui'  avec  toutes  les  circonstances 
que  nous  venons  d’indiquer  et  fine  Foule  d’autres 
qu’on.peut  y joindre  , concourent  à Jeur  former  une 
individualité  très  prononcée.  Deux  élioses  résultent 
pour 'nous  de  cette  espèce,  d’individualité  : .elle  noiis 
rend  nos  semblables  meilleurs  et  plug  chers  que  s'ils' 
n’étaient  que  des  hommes,  ou  elle  nous  fait  oublier  q’ue 
ce  sont  des  hommes  ét  de.<  frères,  pour  ne  nous  laisser 
voir  eh  eux  que  ce  qinjious  blesse  et  nous  déplaît,  et 
alors  à }’amtuir'duproch;rfB,  qui  ira  pour  objet  que  l’hu- 
manité, s’ajoutent  d’autres  sefttimens  phis  précis  et  plut 
vifs,  qui  Te  redoublent  et  le  développent,  ou  le  coin*- 
battent  et  l’effacent;  de  là  toutes  les  passions  tant  bien- 
veillantes què  malveillantes  que  irous  inspirent  les  psér-i 
sonnes  avec  lesquelles  nous  sommes  en  Rapport. 

la?  caractère  propre  à ces  affections  efcl  (nous  l’avons 
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montré  plus  haiit)  très -différent  de  celui  que  prjjsçu- 
teut  les  affections  ,qui  appartiennent  à l’ordrç  physique. 
Connue  elles  naissent  de  l’idée  que  les  êtres  bons  ou 
mauvais  auxquels  elles  se  rapportent  ont  la  pensée  et  la 
liberté,  et  par  conséquent  sont  moraux,  elles  sout  ellesr 
mômes  morales,  et  au  lieu  d’être  simplement  des  appé- 
tits.ou  des . répugnances , elles  deviennent  ces  attache»- 
mens  ou  ces  inimitiés  de  toute  .sorte  dont  les  relations 
sociales  sont  le  sujet  et  l’occasion.  Elles  sont  toujours 
au  fonds  joie,  amour  et  désir,  douleur,  liaine  et  aver- 
sion; elles  ne  cessent  pas  de  se^développer  par  çgtte 
suite  de ^nouveraens,  attractifs  ou  répulsifs;  ruais,  se  mo- 
difiant selon  leurs  objets,  elles  les  recherchent  ou  les 
repoussent,  inielligens  et  libres,  tout  autrement  que 
/ quand  elles  les  sentent  aveugles  et  nécessaires;  elle;? ont 
de  l ame  pour  des  aines,  à quelque  degré  qu’elles  se 
montrent,  à quelques  rapports  quelles .pe  rattachent, 
empqrtées  ou  paisibles,  générales  ou  particulières,  in- 
déterminées on  déterminées,  quelles  qu’elles  soient  en 
un  mot  dans  leurs  au  1 10s  poinlsde  vue,  ellesonttoutescela 
de  commun  qu’elles  sont  parlantes,  expressives,  èt  par- 
fois éloquentes,  comme  jamais  ne  le  deviennent  do  purs 
instincts  physiques.  Et  pourquoi  le  sont-elles  ainsi? 
parce  qu  elles  s’adressent  à des  consciences , parce 
qu’elles  savent  qu’elles  sont  comprises,  et  que  c’est  déjà 
là  de  la  puissance.  En  effet  le  seul  langage,  le  simple  luit 
de  l’expression,  quaud-il  se  passe  d’aine  à aine,  suffit 
souvent  pour  obtenir  le  rcWiltat  qu’on  Ve  propose , pour 
gagner  un  ami  ou  repousser  un  ennemi,  Que  l’action 
se  joigne  aux  discours,  que  le  dessein  annoncé  soit 
tenté  et  accompli,  alors  sans  doute  le  besoin  de  possé- 
der ou  de  repousser  est  beaucoup  mieux  satisfait  : deux 
choses  l’ont  secondé,  l'intention  témoignée  et  l'inlon- 
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lion  réalisme.  Mais  une  seule,  la  première,  aurait  pu  être 
assez  efficace.  Voilà  pourquoi,  en  passant,  les  passions 
morales,  prêteut  bien  plus  à la  poésie  et  àé’art  que  les 
passions  toutes  physiques,  fissayez  de  chanter  dans  leur 
exacte  vérité  les  affections  qui  ne  s’adressent  qu’à  des 
corps  et  à de  la  matière,  vous  ne  trouverez  pas  dans 
votre  cœur  une  grande  et  forte  Inspiration  : la  nature, 
même  quand  on  l’aniiue  de  toute  la  vie  que  peut  y ré- 
pandre^ plus  riche  imagination,  parce  quelle  est  en- 
core la  nature,  et  quelle  n’est  pas  l’humanité,  ne  donne 
jamais  lieu  à des  émotions  épiques  et  dramatiques.  Il 
faut  aux  causes  qui  agissent  sur  le  principe  des  passions 
un  certain  degré  de  sentiment,  pour  que  J’expression 
des  émotions  puisse  devenir  poétique;  sans  cela  elle  de- 
meure vulgaire  et  prosaïque,  et  ne  rend  que  des  besoins. 
Les  affections  sociales  ne  sont  certainement  pas  tou- 
jours assez  vives  et  assez  élevées  pour  bien  convenir  à 
l’art j -mais  ce,  qui  ne  leur  manque  jamais,  e’est  un 
caractère  expressif,  c’est  une  manière  de  dire  à leurs 
objets  : je  vous  aime  et  vous  désire, "ou  vous  hais  et 
vous  délèste.  Quand  on  éprpuve  l’action  d’une  cause 
toute  matérielle,  on  se  dit  bien , mais  on  ne  le  lui  dit  pas  : 
je  jouis  ou  je  souffre , je  désire  ou  je  repousse  ; on  ne'lui 
dit  rien,  parce  qu’elle  n’entend  rien  ; on  se  borne  à agir. 
Quand  au  contraire  c’est  un  être  moral  dont  on  reçoit  une 
impression,  on  lui  adresse  la  parole,  .on  lui  exprime  ce. 
qu’on  sent , on  tâche  de  le  lui  faire  comprendre.  De  là  les 
vœux  et  les  prières,  les  marques  d’amour  et  de  recon- 
naissance, tous  ces  signes  qni^serventà  témoigner  à la 
personne  qui  nous  agrée  l’état  de  notre  cœur  à Son 
egard;  de  là  aussi , par  opposition , ces  cris  de  haine  et 
de  colère,  ces  malédictions  et  ces  menaces  dont  nous 
cherchons  à effrayer  l'ennemi  qui  nous  poursuit.  Tel 
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est  le  caractère  distinctif  des  affections  sociales;  elles 
supposent  de  l’intelligence  dans  les  agens  auxquels 
eljes  se  rapportent;  elles  cohsistènt  A savoir  bon  ou 
mauvais  gré  à ces  agens;  elles  sdht  bienveillantes  ou 
malveillantes,  elfes  ont  ensuite  d’autres  nuances  selon 
les  rapports  dont  elles  naissent,  et  elfes  se  classent 
comme  ces  rapports. 


* . . * * * . ‘ ‘ • • t 

• Leurs  objets  sont  des  personnes.  Or,  il  y a des  per- 
sonnes qui  par  cela  seul  quelles  sont  d’ùn  continent, 
d’un  pays , d’un  État  quim’est  pas  le  nôtre,  tnais  Avec 
lequel  V'  nôtre  est  en  relation,  nous  plaisent  ou  nous 
déplaisent,  n<ju6  sont  amies  Ou  ennemies.  C’est  leur 
organisation,  leur  -tempérament,  leur  condition  phy- 
sique, -ce  sont  leurs  arts,  leur  industrie , leurs  mœurs, 
leur  jjolitique  et  leur,  religion  , c’est  en  un  mot  un  cer- 
tain nombre  de  qualités  qui  constituent  ce  qu’on  Appel- 
lerait bien  leur  nationalité,  .qui  sont  les  causes  de  ces  im- 
pressions. Les  nationalités  en  effet  ne  nous  sont  pas  in-  , 
différentes;  do  plus  4’une  façon  elles  peuvent  aider  ou 
contrarier  l'existence  de  la  société  à laquelle  nous  ap- 
partenons pelles  nous  sont  alors  bonnes  ou  mauvaises; 
elles  nous  affectent  dans  notre  patriotisme;  il  n’en  faut  pas 
davantage  poqr*  nous  faire 1 ai  mer  ou  haïr  .les  individus 
dans  lesquels  nous  recounaissons  ce  caractère^  quelque 
inconnus  qn’il&noussoientd’ailletrrs,  etparce  là  sefll  qu’fis 
sont  de  telle  oq.  telle  contrée  , nous  trouvons  dans  cette 
idée  un  motif  suffisant  de  les  rechercher  ou  de  les  fuir. 
Que  si  noos  avons  l’occasionr  de  les  apprécier  c munie 
individus,  dans  leurs  actes,  dans  leur  vie,  dansfeur  mo- 
jfalité  personnelle,  ce  sentiment  n’efface  pas  l’autre  : 
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s’il  lui  est  conforme.  il  le  redouble;  s’il  lurest  contraire, 
il  l’atténue,  mais  ne  led'ait  pas  disparaître;  c’est  du  moins 
ce  qui  est  vrai  toutes  les  fois  que  les  âmes,  comme  dans 
les  races  primitives  et  les  peuf^es  passionnés , se  préoc- 
cupent avec  véhémence  du  caractère  national  de  leurs 
amis  ou  de  leurs  ennemis,  (iertes  alors  les  affections  de 
pays  à pays  ont  une  persistance  et  une  force  que  rien 
ne  saurait  détruiré;  et  qui  éclatent  fréquemment  eii 
mouvemens  impétueux.  Dans  tous  les  cas,  et  alors  même 
que  l’instinct  et  le  préjugé  ont  fait  place  dans  les  esprits 
àdesjugemensinieux  éclairés;  il  y «telles  circonstances, 
comme  la  paix  ou  la  guerre , une  communauté  d’intér 
rets  ou  une  opposition  de  situations;  qui  raniment  au  plus 
haut  point  ces  premiers  sentimens  et  rendent  au  patrio- 
tisme tout  son  amour  ou. toute  sa  baine. 

Toutefois  il  convient  de  remarquer  qu’à  mesure  qtie 
le  cosmopolitisme , ou  le  dogme  philanthropique , qui  de 
tous  les  hommes  fait  des  frères,  s’éteqd  et  se  propage, 
ces  amitiés  ou  ces  inimitiés  de  race  et  de  nation  s’é- 
teignent de  plus  en  plus  , et  se  perdent  dans  cet  amour 
général  de  l’humanité  , qui  empêche  à la  fois  ces  pré- 
férences aveugles  ou  ces  injustes  répugnances.  -* 

Telles  sont  les  passions  de  peuple  à peuple. 


Voyons  ce: cju  elles  sont  chez  un  même  peuple  , de 
citoyen  à citoyen* < _ ’r  ; :■>•*•  \ .îw:»'». 


Là  aussi  il  petit  y avoir,  «u'sein  même  de  d’unité  qui 
constitue  i’Ltat , une  foule  de  diversités  d’où  naissent 
des  classes  efcdes  rangs  : les  principales  et  tes  plus  graves 
se  tirent  à peu  près  des  mêmes  fai  t s *jui  distinguent  dans 
leurs  rapports  les  races  cl  les  nations  pce  tout  la  reli- 
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j;ion,  les  mœurs,  les  opinions  politiques  , les  idées  de 
caste  et  de  famille.  Il  peut  donc*y  avoir  aussi  entre  lés 
membres  d’que  société,  indépendamment  de  l'affection 
nécessairement  bienveillante  qu’ils  se  portent  les  uns 
aux  autres  comme  membres  de  cette  société  , d’autres 
séntimens  qui  soient  en  raison  de  leurs  positions  parti- 
culières. I ous  en  général  sont  convaincus  qu’il  y aluti- 
lité  pour  chacun  deux  à rester  dans  la  communauté  à 
laquelle  ils  appartiennent , autrement  ils  la  quitteraient 
et  en  chercheraient  une  meilleure  : cette  conviction  les 
lient  unis  ; mais  la  part  faite  à ce  pënchanty  ils  ont  en 
outre  d autres  motifs  qui  les  déterminent  à rechercherou 
à fuir  une  association  plus  personnelle  et  plus  intime.  Ils 
reconnaissent  dans  certaines  personnes,  sous  les  rapports 
que  nous  avons  marqués,  des  qualités  bonnes  ou  mau- 
vaises, et  à cause  de  ces  qualités  ils  les  aiment  ou  les 
baissent;  ils  aiment  ou  haïssent  en  elles,  non  les  indi- 
vidus dont  ils  ignorent  ou  ne  regardent  pas  l’indivi- 
dualité, mais  les  hommes  d’une  opinion,  d’un  parti, 
dune  condition,  (.est  l’esprit  de  secte  ou  système, 
c est  souvent  un  préjugé  , quelquefois  cé  sont  des  rai- 
sons plus  légitimes  et  plus  vraies  qui  les  portent  à ces 
mouVemens  bienveillans  ou  inalveillans  ; car  si  trop 
fréquemment,  les  affections  de  cette  espèce  pèchent 
par  une  sorte  d’aveuglement,  il  se  peut  cependant 
quelles  soient  sages,  c’est-à-dire  inspirées  par  une 
juste  estime  des  choses.  Ainsi,  sans  faire,  d’application  , 
que  dans  un  pays  libre  et  éclairé  une  classe  d’hommes 
soit  dé  l’avis  qu’on  ne  gônverne  bien  que  par  l’arbi- 
traire, qu’elle  agisse  en  conséquence,  et  un  moment 
soit  assez  lolte  pour  essayer  de  mettre  eu  œuvre  ses 
funestes  doctrines  . il  n’y  aura  rien  que  de  naturel  dans 
l’aversion  politique  qu’elle  inspirera  à lotis  ceux  qui 
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n’auront  pas  la  même  pensée,  comme  aussi  il  serq  . 
tout  simple  qu’avec  la  foi  à des  principes  de  justice  et 
de  liberté,  |on  n’ait  que  de  bonnes  dispositions  pour  ceux 
qui  partagent  ces  croyances. 

De  peuple  à peuple , les  passions  ont  sans  contredit 
leurs  mojneus.de  crise  et  d’entraînement,  maïs  en  gé- 
néral , et  surtout  quand  les  circonstances  sont  ordi- 
naires, elles  ne  sont  ni  hien  précises  ni  bien  vives; 
l’objet  auquel  elles  répondent,  la  nationalité  qui  les 
excite,  ne  se  voit  pour  ainsi  dire  que  de  loin  et  dans  le 
vague;  elle  n’est  pas  pressante  , remuante  comme  si  selle 
était  là,  touchant  le  cœur,  le  remplissant  de  son  im- 
pression , le  pénétrant  de  ses  effets , y portant  avec  ins- 
tance le  plaisir  ou  la  peine  , l’autour  ou  la  colère.  Il  n’eri 
est  pas  du  tout  de  même  des  sentimens  qui  se  mani-* 
l’estent  entre  les  habitans  d'une  même  contrée;  ils  ne 
sont  pas  encore  personnels,  mais  iis  sont  déjà  plus  par- 
ticuliers ; ils  'ne', yaissenf  pas  de  l'intimité  , mais  ils  se  rat- 
tachent à des’ relations  tisses  actives  et  assez  fréquentes. 

On  a toujours  plusAl’occasions  d’éprouver  du  bien  ou  , 
du  mal  d’un  Compatriote  que  d’un  étranger  : on  l’a 
plus  près  de  soi,  plus  animé,  plus  prêt  à faire  tout  ce 
qu’il  a dans  la  pensée;  C’est  la  paix  ou  la  guerre  sur  sOn 
sol  et  près  de  soi , au  lieu  de  la  pàix  ou  de  la  guerre  sur 
la  frontière  et  à distance.  De  là  nécessairement  plus  de 
vivacité  dans  ces  amitiés  ou  ces  inimitiés,  que  dans 
celles  de  peuple  à"peuple.  Lé  dévouement  à la  patrie 
est  toujours  plus  ardent  que  l’attachement  aux  étrangers, 
et  les  discordes  civiles  ont  un  tout  autre  caractère  de 
haine  et  de  vengeance  que  les  débats  qui  s’élèvent 
entre  des  peuples  ennemis. 
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Après  les  deux, ordres. de  passions  dont  nous  venons 
de  parler,  se  présentent  celles  dont  la  famille  est  le 
principe  et  le  foyer.  , * . 

Qu’est-ce  que  la  famille  en  général?  et  pour  com- 
mencer par  les  époux  , que  sont  les  époux  l’un  pour 
l’autre?  S’il  n’y  avait  entre  eux  que  les  rapports  qui 
naissent  de  la  vje  physique,  si  le  sexe  était  leur  seul 
lien,  ils  ne  se  traiteraient  pas  comme  des  personnes*, 
ils  se  traiteraient  comme  des  choses,  et  l’instinct  qui 
les  unirait  ressemblerait,  à un  appétit  plutôt  qu’à  de  la 
hiepveillancê  ; leur  affection  mutuelle  serait  physique 
et  non  morale;  et  nous  n’aurions  pour  la  faire  connaître 
rien  à ajouter  à. ce  que  nous  avons  dit  sur  les  affections 
de  cette  classe  ; il  ne  s’agirait  que  de  la  spécifier  en 
• montrant  quelle  a son  but  comme  la  faim  ou  la  soif. 
Mais  si  le  sexe  est,  à vrai  dire,:  le  moyen  matériel  dont 
se  sert  la  nature  pour  fonder  la  famille,  il  n’est  ni  le 
seul,  ni  je  plus  puissant  ; et  il  y en  a un  autre  , qui  est 
à la  fois  plus  élevé,' plus  vif,  plus  durable  et  plus  pur. 
Ne  pourrait-on  pas  dire  qu’il  y a aussi  le  sexe  moral,  et 
que  dans  lame  comme  dans  les  organes  il  se  rencontre 
des  qualités  qui , de  conscience  à conscience  , fonf 
qu’on  a besoin  de  s’unir  et  de  marier  en  quelque  sorte 
sa  pensée  à une  autre  pensée , sa  volonté  à une  autre 
volonté?  Tout  est  arrangé,  avec  harmonie;  tout  est  fait 
ppur  le  concours,,  et  il  n’y  a pas  contradiction  entre 
la  destination  physique  d’un  être  et  sa  destination  spi- 
rituelle. L’homme  est  homme  à la  fois , par  le  corps  et 
par  l’esprit , et  la  femme  pareillement  ; mais  dans  ce 
concert,  le  premier  rôle  est  toujours  à l’esprit;  c’est 
ce  qui  sent  et  qui  pense,  e’esrce  qui  veut  et  qui 
fait,  c’est  la  tète  et  le  cœur,  c’est  la  personne  en  un 
mot  que  l’on  aime,  quand  elle  est  bonne  . de  ce  long 
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et  tendre  amour  qui  dure  autan!  que  la  vie.  Or,  i’homoiç 
comme  personne  est  bon  à la  femme  par  los  attributs 
qui  le  caractérisent  et  le  distinguent.  Il  a une  plus 
haute  activité  , il  développe  ses  facultés  sur  de  plus 
larges  proportions;  il  est  plus  maître  de  lui-même  et 
«le  tout  ce  qui  est  hors  de  lui , sa  place  est  supérieure. 
La  femme,  de  son  côté,  ne  reste  pas  sans  avantages;, 
elle  aussi  a sa  vertu  plus  douce  et  plus  gracieuse,  ses 
travaux  plus  délicats  , ses  soins  plus  attentifs;  son  em- 
pire est  moins  fort,  mais  il  est  plus  aimable.  Ils  sont 
«•iitré  eux  comme  la  force  qui  protège  et  gouverne  , et 
la  force  qui  seconde  , obéit  et,  séduit;  là  est  le  secret 
de  cet  attrait  qui  Igs  porte  à se  ^chercher  dans  une 
lin  toute  morale.  Ajoutons  que  , quand  deux  âmes  unies 
par  un  tel  lien  n’ont  pas  seulement  l’une  pour  l’autre 
le  caractère  de  la  bouté , mais  celui  de  la  beauté  ,•  c’est- 
à-dire  quand  la  première  excelle  par  la  grandeur  et 
l’élévation  de  ses  facultés , la  seconde  par  la  grâce  et 
le  doux  mouvement  des  siennes  , toutes  deux  se  char- 
ment de  manière  à s’adorer  avec  ivresse  et  une  entraî- 
nante admiration.  La  beauté  qui,  cpmme  la  bonté, 
n’est  nullement  chose  dé$  sens  , et  qui  ne  paraît  dans 
les  sens  que  par  rellet  et  expression , la  beauté  achève 
«•I  couronne  ce  mutuel  atlachement  ; elle  y répand  ce 
«pii  enchante  , transporte  et  ravit  les  cœurs  ; elle  en  fait 
l'amour  proprement  dit,  qui,  à la  bienveillance  natu- 
relle de  deux  êtres  faits  l’un  pour  l’autre  , joint  cette 
poésie  d’inclination  que  le  beau  seul  peut  jnspifer. 

Telle  est  la  passion  entre  amans  , entre  époux.  Nous 
ne  nous  arrêterons  pas  à marquer  les  différences  , d’ail- 
leurs réelles,  qui  distinguent  ce  sentiment,  soit  dans  la 

femme,  soit  «fans  l’homme.  Elles  se  devinent  aisément; 

* r 

ce  sont  nuances  que  le  romancer  peut  prendre  plaisir  à 
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. exprimer,  mais  que  le  philosophe  doit  négliger;  qu’il 
nous  suffire  d’avoir  indiqué  le  point  de  vue  général  sous 
lequel  il  convient  d’entisager  ce  nouveau- fait  de  l’amour 
de  soi.  ■ \ “ 

En  pénétrant  dans  la  famille  pour  y reconnaître  les 
affections  auxquelles  cet  état  donne  naissance,  nous 

• avons  d’abord  observé-  celle  qui , dans  l’ordre  naturel-, 
est  la  première  à se  montrer.  Passons  à celles  qui  vien- 
nent'ensuite. 

• Les  époux  ont  des  enfans  ; avant  de  les  avoir  ils  les 
espéraient  ; quand  ils  les  ont,  ifs  les  chérissent;  ils  en 
sont  heureux  comme  d’un  bien  qui  comble  le  vœu  de 
leur  amoun  Déjà,  sans  doute,  ils  se  sont  donné  plus 
d’un,  de  ces  gages  de  tendresse  qui  restent  pour  retracer 
de  tifs  et  de  doux  souvenirs,  yn  anneau,  un  portrait,  un 
papier,  quelques-unS de  ces  signes  inventés  parle  goût 
Ou  le  caprice,  et  fis  les  aiment;  ils  les  aiment,  quoi- 
qu’ils n y trouvent  que  des  symboles  muets  et  inanimés. 
Mais  ici  G’est  leur  sang,  c’est  leur  fruit,  c’est  leur  vie 
même  reproduite  sous  les  formes  les  plus  gracieuses  et 
les  plus  touchantes,  qui  sert  d’expression  et  de  symbole 
à létir  union1;  et  l’expression  est  d’autant  plus  fidèle  , 
quelle  procède  de  l’acte  même  où  l’union  est  la  plus 
complète.  Grâce  à ce  mystère  de  la  nature,  ils  se  sont 
fait  en  commun  un  don  qu'aucun  autre  don  ne  surpasse  à 

• leurs  yeux  ; comment  n’aimeraient-ils  pas  leurs  enfans? 
et  puis  qu’ils  regardent  ces  créatures  que  la  Providence 
leur  a commises,  en  les  y attachant  parles  liens  les  plus 
intimes  et  les  plus  doux  ! Au  premier  âge  , quelle  inno- 
cence, quelle  touchante  faiblesse,  quel  charmé'  de 
naïveté  K Plus  tard,  que  d’espérances!  que  de  progrès 
et  de  développemens  ! et  jusqu’à  la  fin , que  de  qualités 
faîtes -ppur  plaiiVet  tnlétesser!  Combien  ces  âmes  leur 
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.sont  Donnes,  soit  qu’ils  aient  à les  soutenir,  soit  qu’à 
leur  ils  en  reçoivent  appui  jet  consolation  ! Jamais 
ils  n’y  trouveut  (toqle  exception  faijte  ) que  des  forces  ' 
amies, -dont  la  tendresse  les  paie  <Je  leurs  soins  et  de 
leur  sollicitude,  d’abord  en  jeux. gracieux,  en  caresses  , 
en  obéissance;  plus  tard,  en  respects,  en  soins  religieux, 
en  secours  efficaces  et  assidus.  Us  en  jouissent  comriié 
d’existences  qui  s’ajoutent  à la  leur  pour  l’étendre,  1,’a- 
douciret  lui  servir  decomplément.*Un  pèreelune  juyère 
sont  donc  nécessairement  heureux  des  enfans  qu’ils  pos- 
sèdent; ils  en  aiment  tout,  jusqu’aux  défauts  sur  les- 
quels ils  s’aveuglent;  tout  eu  eux  leur  sourit  , leur  agrée 
et  les  captive.  De  là,' ces  affections  dont  ils  les  cou-  • 
vrent  et  les  embrassent,  déjà  1’am.o.ur  paternel  jjvec  son 
souci  de  l’avenir,  son  conseil,  ses  travîmx  , et  l’ainouY 
maternel  avec  ses  larmes  , ses  tendresses,  ses  vœux  et 
sa  vigilance. 

De  leur  côté,  les  enfans  ne  restent  pas  indifférens  : 

bien  jeunes  encore , ils  voieift  déjà  combien  ils  reçoivent 

de  leurs  parens  ; avec  le  temps  ils  comprennent  mieux 

quels  sacrifices  ils  leur  coûtent.  Ils  savent  que  depuis 

la  vie  dont  après  Dieu  il^  leur  sont  redevable»,  jusqu  a 

ces  d.ernières  volontés^  qui  veillent  à leurs  intérêts , il 

n’est  pas  de  biens  dont  ils  n’aient  été  comblés  par  les 

auteurs  de  leurs  jours.  Éducation  physique  et  morale  , 

industrie,  .état  politique  , religion  , conseils,  directions 

de  toute  espèce  et  toujours  pour  le  mieux  , ils  tiennent 

tout  de  ces  êtres  si  dévoués  et  si  tendres.  Seraient-ce  là 

• 

des  motifs  pour  n’éprouver,  à leur  égard,  que  haine  et 
aversion?  Le  cœur  humain  est  mieux  fait,  et  à tant  de 
bontés  il  ne  répond  pas  par  des  sentimens  de  haine  ; 
il  répond  par  l’amour.  Les  enfans  chérissent  leurs  pa- 
rens . ils  les  chérissent  pour  cette  puissance  qui  ne  s'era- 
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ploie  qu'à  des  bienfaits;  pour  cette  sagesse  et  cette  ex- 
périence dont  ils  recueillent  tous  les  fruits;  pour  cette 
foule  d’actes  dont  le  but  est  une  protection  aussi  douce 
qu’inquiète  et  prévoyante.  C’est  une  sorte  de  Providence 
qu’its  ont  près  d’euxetà  leur  portée  toutes  les  fois  qu’ils 
en  ont  besoin  ; c’est  la  Providence  de  l’ordre  domes- 
tique, comme  Dieu  est  celle  de  l’ordre  universel.  Aussi 
v 'a-t-il  une  sorte  de  religion  dans  l’affection  qu’ils 
éprouvent  : ils  sont  heureux  et  respectueux;  ils  aiment 
et  ils  révèrent  ; ils  ont  une  véritable  piété  : la  piété 
filiale  est  le  culte  dans  la  famille. 

I.esenfans  ont  entre  eux,  comme  ils  ont  avec  leurs 
parens,  des  rapports  d’où  naissent  aussi  des  sentimens 
particuliers.  Issus  du  même  sang , nés  dans  la  môme  con- 
dition .^menant  une  vie  commune  , appelés  à tous  inô- 
menS  à s’entraider  et  à se  Secourir,  il  est  impossible 
qu’à  l’idée  du  bien  qu’ils  se  font  mutuellement,  ils  n’aient 
pas  les  lins  pour  les  autres  de  ces  doux  mouvemens  de 
cœur  dont  se  nourrit  l’amîtié.  Ils  sont  frères,  ils  sont 
unis  par  la  nature  et  par  la  raisoif;  après  ceux  dont  ils 
ont  reçu  le  jour,  il  n’est  point  d’êtres  auxquels  ils 
tiennent  par  de-plus  intimes  relations  : tout  le#  porte 
donc  à s’aimer.  S’ils  sont  d'âges  assez  différens-pour 
avoir  quelque  chose  entre  eux  du  tuteur  et  du  pupille  , 
leur  attachement  réciproque  se  nuance  d’après  ces  ca- 
ractères; il  est  plus  paternel  chez  les  uns,  plusfilial  chez 
les  autres..  Quand  les  âges  se  rapprochent  et  qu’il  y a 
presque  égalité,  leur  bienveillance  n’est  plus  alors  que 
. l’expression  de  celte  parité  ; elle  est  toute  fraternelle. 
Tels  sont  les  traits  les  plus  généraux  des  passions  dont  la 
famille  est  le  siège  et  le  principe. 
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Il  ne  reste  pins  ponr  épuiser  cette  revue  des  formes 
diverses  de  la  sociabilité , qu’à  dire  un  mot  de  ! amitié. 
Et  d’abord  remarquons  qu’il  y a déjà  de  l’amitié  dans  les 
diverses  affections  que  nous  venons  d’examiner;  il  y en 
a dans  celles  qui  unissent  soit  l’époux  et  l’épouse,  soit 
les  parens  et  les  enfans,  soit  les  enfans  entre  eux.  Seu- 
lement elle  n’y  est  pas  pure  et  elle  s’y  môle  à des  motifs 
qui  se  tirent  des  circonstances  constitutives  de  la  fa- 
mille : cberchons-la  donc  en  elle-môme  et  dégagée  de 
tout  élément  qui  en  complique  la  nature.  Ainsi  qu’est- 
ce  que  l’amitié  dans  sa  plus  exacte  acception  ? Elle  ne  naît 
pas  tout  d’un  coup  comme  certains  autres  sentiuxens; 
elle  a besoin  d’être  préparée,  ménagée  et  amenée  par 
un  commerce  habituel  et  de  fréquentes  relations.  Elle 
suppose  l’intimité,  la  facilité  de  se  connaîtra,  cette  expé- 
rience des  âmes  qu’on  n’acquiert  qu’avec  le  temps;  elle 
n’éclate  pas,  elle  se  forme,  elle  vient  avec  mesure, 
lenteur  et  discrétion , et  n*a  son  plein  développement 
qu  après  longue  et  sage  estime.'  Deux  hommes  se  seront 
vus  en  maintes  et  maintes  occasions,  ils  auront  môme 
eu  l’un  pour  l’autre  cet  attrait  qui  fait  le  premier  lien, 
ils  seront  amis  selon  le  monde;  ils  ne  le  seront  pas  en- 
core selon  le  cœur;  un  autre  rapprochement  est  néces- 
saire, d’autres  raisons  doivent  agir  pour  qu’ils  le  devien- 
nent de  cette  façon.  Comment  cela  arrivera-t-il?  Avec 
le  cours  des  événemens,  lorsqu’un  jour,  pour  quelque 
chose  de  grave,  ils  se  déclareront  l’un  à l’autre,  avec  ce 
sérieux  de  la  conscience  qui  exclut  toute  légèreté,  qu’ils 
se  conviennent  mutuellement.  Qu’une  pareille  propo- 
sition se  fasse  et  s’énonce  expressément,  ce  qui  n’est 
pas  l’ordinaire  , ou  quelle  s’indique  d’un  mot , d’un 
geste,  d’uu  regard,  au  moyen  d’un  de  ces  actes  qui 
disent  tant,  quoique  sans  discours,  peu  importe,  dès 


U 12 


COURS 


que  le  fait  est  avoué,  il  entraîne  sa  conséquence , ; et 
l’amitié  est  imminente  : il  ne  s’agit  plus,  pour  là  déci- 
der, que  de  voir  encore,  avant  de  se  livrer,  si  en  effet 
tout  ce  qui  paraît,  tout  ce  qui  est  en  promesse  est  dans 
le  vrai  et  selon  le  bien  ; car  il  y a et  il  doit  y avoir  beau- 
coup de  prudence  dans  l’amitié.  Mais  l’esprit  une  fois 
satisfait,  le  cœur  se  presse  de  se  donner,  et  de  deux 
côtés  un  doux  penchant,  une  vive  et  forte  inclination, 
unissent  sous  la  garantie  de  l’honneur  et  de  la  loyauté 
deux  âmes  faites  l’une  pour  l’autre.  Nous  n’entrerons 
pas  ici  dans  l’exposé  des  devoirs  qui  naissent  de  l’ami- 
tié; c’est  une  question  de  morale  que  nous  traiterons 
en  morale  : nous  ne  considérons  l’amitié  que  sous  le 
rapport  de  la  passion.  Quand  donc  vient  le  moment  où 
deux  personne»  s’estiment  assez  pour  se  faire  offre  mu- 
tuellement d’un  don  que  rien  n’égale,  du  don  de  leur 
foi,  et  qu’elles  consentent  à l’accepter,  liées  comine  par 
contrat  et  non  plus  par  simple  goût,  elles  ne  se  regar- 
dent ni  ne  se  traitent  plus  delà  môme  manière  qu’aupa- 
ravant.  Elles  passent  de  la  familiarité  à des  habitudes 
plus  sérieuses,  et  d’unè  intimité  qui  n’engageait  pas,  à 
un  commerce  vraiment  religieux.  L’ami  n’est  plus  aux 
yeux  de  l’ami  un  compagnon  qui  plaît , mais  n’a  pas 
d’obligation;  il  plaît  et  il  a devoir  de  plaire,  il  est  tenu 
de  ne  pag  manquer  à la  foi  qu’il  a donnée;  or,  il  l'a 
donnée  pour  tout,  pour. ses  bons  offices,  ses  soins,  ses 
conseils,  ses  secrets,  pour  une  foule  de  procédés  que 
suggère  une  bienveillance  vive,  tendre  et  généreuse; 
il  s’est  promis  tout  entier,  sauf  du  ce  qui  serait  contre 
le  bien;  et  comme  il  l’a  fait  loyalement  (du  moins  il  faut 
le  supposer),  il  y a lieu  de  compter  sur  lui  à la  vie  et  à 
la  mort.  Il  est  l'homme  par  excellence,  l’homme  qui 
vaut  le  mieux  selon  le  cœur,  celui  qu’on  a le  plus  à soi 
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dans  ses  faiblesses  et  ses  besoins  ^ point  d'avantages  plus 
solides,  point  d’agrémens  plus  durables  , point  de 
charmes  plus  doux  et  plus  purs  en  même  temps  que 
ceux  qu’on  retire  de  sa  société.  Un  ami  est  conimp  un 
angç  que  l’on  se  «donne  à soi -même  pour  la  garde  de  sa 
vie.  Quelle  affection  noble  et  élevée , quel  bon  mouve- 
ment d’amour  ne  doit-il  pas  inspirer?  Il  n’excitera  pas 
ces  transports,  ces  ardentes  adorations  qui  éclatent 
entre  amans;  il  ne  sera  pas  l’objet  d’un  empresse- 
ment aussi  tendre  que  celui  avec  lequel  un  père  et 
une  mère  se  dévouent  à leurs  enfans  ; il  ne  recevra 
pas  le  culte  pieux  qu’un  fils  ou  une  tille  rendent,  abx 
auteurs  de  leurs  jours.  Dans  toutes  ceS  diverses  affec- 
tions, il  y a plus  que  de  l’amitié,  il  y a la  chair,  il  y a 
le  sang,  et  certaines  affinités  qui  établissent  entre  les 
âmes  de  plus  étroites  'associations.  Mais  on  tient  à un 
atni  avec  une  constance  invariable,  on  jouit  de  lui  avec 
une  satisfaction  dont  le  calme  fait  les  délices  , on  le 
recherche  sans  ivresse  , .mais  avec  instance  et  persévé- 
rance; on  en  a tant  besoin!  Si  cet  attachement  n’a  pas 
l’entraînement  de  certaines  autres  passions,  en  revanche 
il  a une  solidité,  une  durée  et  une  sagesse  qui  en  font 
sans  aucun  doute  un  des  meilleurs  sentimens. 

La  reconnaissance  se  rapproche  extrêmement  de 
l’amitié;  elle  n’en  est  qu’une  nuance  à peine  nécessaire 
à indiquer.  Qu’est-ce  en  effet  que  la  reconnaissance? 
L’amitié  de  l’ohligé  envers  le  bienfaiteur.  Elle  n’inipli- 
que  pas  saqs  doute  ce  sentiment  de  parité,  cette  idée 
de  se  valoir,  d’être  égaleroentbon  l’un  àTautre,  qui  pré- 
side à l’union  d’un  frère  avec  un  frère,  d’un  ami  avec 
un  ami.  Cependant  cette  différence  de  situation  n’em- 
pêche pas  qu’une  bienveillance  douce  et  dévouée 
comme  l’amitié  n’anime  le  cœur  de  celui  qui  a reçu 
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un  service  ou  un  bienfait.  Il  n’éprouvera  peut-être  pas 
la  même  disposition  à se  confier,  à s’épancher  et  à. de- 
mander; la  pensée  d’être  protégé  pourra  le  rendre  plus 
froid,  plus  contenu,  plus  secret,  mais  il  n’en  aura  pas 
moins,  s’il  sent  bien,  une  inclination. affectueuse  à l’é- 
gard de  son  bienfaiteur.  ! 


Dans  tout  ce  qui  vient  d’êtré  dit  des  affections  de  fa- 
mille, il  n’a  été  question  que  de  celles  qui  sont  bien- 
veillantes. En  effet,  tel  e£t  l’ordre  : les  époux  ne  sont  pas 
faits  pour  se’  Ijaïr  l’un  l’autre , ni  les  parens  les  enfans , 
ni  les  frères  les  frères;  la  Providence  ne  les  appelle  tous 
qu’à  s’aimer  et  être  unis.  Mais  des  anomalies  se  rencon- 
trent, ou  plutôt  d’autres  lois  qui  prévalent  sur  celles 
dont  les  relations  domestiques  devraient  recevoir  leur 
direction.  Alors  tout  est  troublé  : les  époux  ne  sont  plus 
entre  eux  comme  deux  êtres  associés  pour  leur  bien  et 
leur  bonheur;  ce  sont  deux  ennemis  à la  même  chaîne, 
impatiens  l’un  de  l’autre,  implacables  l’un  envers  l’au- 
tre, d.’autant  plus  implacables  qu’ils  se  sentent  de  plus 
près,  et  que  tput,  jusqu'à  l’attrait  même  que  les  sens  de- 
vraient offrir , tourne  pour  eux  en  répugnance , en 
aversion  et  en  hostilité  ; de  là  les  discordes  et  les  ven- 
geances conjugales.  Il  est  plus  rare , mais  il  arrive  aussi 
que  des  parens  soient  sans  entrailles  et  des  enfans  sans 
filialilé  ; de  là  d’autres  haines  et  d’autres  divisions;  que 
des  enfans  d’un  même  sang  n’éprouvent  entre  eux  que 
de  l’éloignement;  de  là  les  inimitiés  fraternelles?  Il  faut 
ajouter  pour  la  vérité,  que  si  le  plus  souvent  ces  affec- 
tions n’ont  pour  être  ce  qu’elles  sont  aucun  motif  rai- 
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sonnable  , el  ne  viennent  que  de  l’aveuglement , de 
l'erreur,  et  du  préjugé,  quelquefois  cependant,  plus 
éclairées,  elles  sont  mieux  fondées  en  raison  et  ne  mé- 
ritent plus  les  mêmes  reproches. 

Quant  à l’amitié  et  à la  reconnaissance,  elles  ont  éga- 
lement leurs  contraires,  l'inimitié  et  l’ingratiLude;  même 
remarque  que  suc  ce  qui  précède. 

Il  n’est  peut-être  pas  inutile  de  reproduire  ici  une  ré- 
llexion  que  nous  avons  déjà  présentée  plus  haut,  mais 
qui  s’applique  également  bien  aux  affections  dont  nous 
venons  de  parler. 

Bienveillantes  ou  malveillantes,  elles  sont  beaucoup 
plus  vives  que  les  affections  plus  générales  qui  naissent 
d’homme  à homme,  de  nation  à nation,  de  citoyen 
à citoyen.  Leur  objet  plqs  complexe,  plus  puissant 
pour  exciter,  soit  la  joie,  soit  la  douleur,  agissant  de 
plus  près  et  d’une  manière  plus  fréquente,  occupe  l’ame 
incessamment , la  pénètre,  la  remue , ne  la  laisseras  un 
moment  sans  impressions  douces  ou  pénibles.  Aussi 
n’est-il  point  de  passiqns  si  ardentes  en  amour , si  éner- 
giques pour  la  haine  que  eélles  qui  éclatent  danà  fa- 
mille, entre  l’époux  etlepouse , les  parens  et  les  enfan's, 
les  frères  et  les  frères  , quand' elles  se  développent  sous 
l’empire  de  graves  circonstances.  Ce  sont  alors  dqs 
entraînemens  , des  dévouemens  et  des  sacrifices  que  la 
raison-conçoit  à.  peine,  ou  un  acharnement  et  des  ven- 
geances qui  effraient  l’imagination.  Voyez  danslemionde 
et  dans  l’histoire', des  actions  passionnées l^ui  paraissent 
avec  le  plus  d’éclat,  de  mouvement  et  de  véhémence  ; 
«e  sont-ce  pas  celles  qu’inspirent  tes  inclinations  ortees 
aversions  nées  au  foyer  domestique^*  Et  dans  les  artç, 
le  pathétique  ne  s’emprunte-t-il  pas  presque'toujouis 
aux  affections  de  famille  et  aux  situations  qui  les  mettent. 
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en  jeu?  tant  il  est  vrai  qn’il  n’est  pas  d’amesoù  Sè  déve- 
loppent des  émotions  plus  chaleureuses'  Ct  plus  fortei» , 
<jue  celles  qui ,’ par  la  nature  de  leurs  rapports,  se  tou- 
chent de  plus  près  et  ont  le  pins  de  moyens  de  se  nuire 
où  de  se  seéVir.  s ' "< 

Il  faut  en  dire  autant  de  l'amitié  et  de  l’inimitié  , de  lq 
reconnaissance  et  de  l'ingratitude. 

Nous  voilà'à  peu  pàès  au  terme  de  l’examen  des  pas- 
sions que  nous, avon§  nommées  sociales;  il  faut  peu  de 
chose  pour  l’achever. 

De  même  que  les  êtres  physiques  nous  plaisent  non- 
seulement  par  l’utilité,  mais  âùssi  par  la  beauté,  de 
même  les  forcés- morales  nous  agréent  à ce  double  titre, 
et  nous  intéressent  sous  ce 'double  rapport.  Nous  sont- 
elles  simplement  bonnes?  le»  sont-elles  vulgairement  et 
sans  aucun  caractère  de  grâce  ou  de  grandeur?  Nous  les 
aimons,  mais  nous  ne  le£  admirons  pa$;  elles  ont  notre 
attachement,  non  nos  hommages  et  notre  enthousiasme. 
Elles  les  obtiennent  dès  qu’elles  s’élèvent  à des  actes 
inspirés  par  celte  poésie  du  cœur-qui  donné  du  charme 
à tout.  En  les  voyant  si  ravissantes,  si  nobles  ou  si  su- 
blimes, nous  avons  plus  que  Cet  amour  qui  ne  vient  que 
del’estime;  nous  adorons  ou  nous  révérons.  L’héroïsme 
dans  un  cômpalriote,  dans  un  ami , dans  un  parent,  Une 
bonté  douce  et  ingénieuse  dans  une  mère , dans  une 
sœur,  voilà  qui  nous  touche,  nous  ravit  et  mêfë  à la 
bienveillance'  cette  émotion  exquise  dont  le  beau  seul 
est  Tobjet. 

Par  opposition , nous  ri’avons  qu’une  haine  mépri- 
sante pour  toute  personne  qui  nous  nuit  d’une  ma- 
nière basse  et  ignoble:  des  ennemis  sans  dignité  ne  nous 
Cessent  pas  seulement,  Ils  nous  inspirent  du  dégoût; 
nous  les  laisserions  par  dédain  ; s’ils  ne  s’acharnaient 
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après  nous.  Nous  eraignous  toujours,  en  les  repoussant, 
dè  nous" commettre  et  de  nous  souiller.'. 


» . 

Armons  enfin  aux  aflhctions  religieuses.  ' 

Que  nous  croyonsà  Dieu  de  simple  foi  ou  par  l’eflèt  de 
la  science , dès  que  nous  en  avoué  une  idée  vraie , quel 
que  soit  le  caractère  de  cette  idée,  hous  pensons  que 
Cet  être,  sans  défaut  dans  son  essence,  sans  .défaut 
dans  ses  attributs,  nécesaire  > éternel,  immense  «et 
infini,  tout  parfait  de  pensée,  d’amour- et  de  volonté, 
tout-puissant  pour,  créer  , conserver  et  régir,  principe 
• dè  tout  bien , est  lui-même  le  bien  souverain , l’ob- 
jet adorable  par-dessus  tout;  b.onté  infinie  que  rién 
n’altère,  sainte  majesté.,  miracle  de,  vertu , il  n’a  pas 
seulement  l’attrait  qui  vient  de  tant  de  hautes  qualités, 
il  est  beau  comme  il  est  bon  , il  rfevêt  toutes  ses  œuvres 
de  je  ne*sais  quel  charme  de  grâce , de  noblesse  et  de 
grandeur  qui  en  relève  par  la  splendeur,  la  Sagessé  et 
l’excellence.  C’est  le  poète  dans  toute  sa  gloire,. il  fait 
véritablement  ; et  dauasce  qu’il  fait  éclatent  ensemble  la 
raison  et  la  magie  , la  loi  de  l’ordre  et  celle  de  l’art  ; il 
n y a qu’à  bénir  et  à admirer.  Oh  ! qui  ne  serait  touché 
de  tant  de  perfections , et  qui , soit  au  spectacle  de 
l’homme  et  de  la  nature,  soit  dans  le  secret  d\ine  con- 
templation plus  pure  et  plus  profonde  . s’élevant  à Dieu 
avec  bonheur,  ne  sentirait  pas  ces  effasions  de  joie  , 
d’amour  et  de  désir,  qu’aucune  expression  në  saurait 
rendre  ! Qui  même , avec  une  religion  moins  vive  et 
moins  ardente  , n’a  pas  eu  de  ces  momens  où  l’es- 
prit du  Çni passant  à l’infini,  épris  de  l’invisible  , aux 
affect-ions  toutes  uioodaineÿ  qu’il  éprouve  pour  ce 
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quiestsur terre,  mêle  une  émotion  d’uft  autre  genre,  émo- 
tion mystérieuse,  puissante  et  entraînante,  tjni  est  réel- 
lement J 'amour  de  Dieu.  Maisce  sonties  créatures  natu- 
rellement tendresetpieuses  qui,  élevéesdansdes  croyan- 
ces de  paix  et  de  vérité,  inspirées  de  filialité , pleines 
d’espérance  et  de  gratitude , de  résignation  et  de  con- 
fiance,  qui , chrétiennes , en  un  mot,  ne  sauraient  penser 
à Dieu,  être  à- lui  de  conscience,  sans  l’adorer  pro- 
fondément. Quel  indéfinissable  besoin  n’ont elles 
pas  de  s’unir  à lui  , de  vivre  en  son  union  , et 
pour  ainsi  dire  en  son  commerce,  de  lui  ouvrir  leur 
cœur,  de  l’y  appeler,  de"  l’y  recevbir  , de  se  rem- 
plir de  sa  présence , de  sa  sainteté*  et  de  6a  grâce! 
Gombien  du  sein  des  délices  enivrantes  et  sanctifiantes 
où  les  plonge  ce  sentixneat,  elles  exhalent  de  vœux  ar- 
dens  «t  de  ferventes  invocations!  comme  elles  prient  et 
soupirent  ! comme  elles  se  détachent  d’ici-bas  , pour 
s’élancer  au  ciel  en  ravissantes  extases!  Les  affections 
terrestres  les  plus  véhémentes  et  les-plus  fortes  «offrent 
rien  de  comparable  à de  pareils  entramémens.  Aussi 
le  propre  de  ce  sentiment,  quand  il  s'élève  à l'enthou- 
siasme, est-il  de  dominer  et  d’efiacèr  toute  autre  espèce 
de  passions;  il  remplit  lame  tout  entière;  il  là  possède, 
la  transporte,  larend  froide  et  indifférente  sur  Cette  foule 
de  petits  intérêts  dont  se  compose  la  vie  mondaine.  La 
religion  détacbe  l’homme  de  toutes  les  choses  d’ici-bas, 
non  qu’elle  ne  lui  laisse  d’autre  amour,  d’autre  désir 
que  celui  du  ciel;  elle  n’est  pas  si  exclusive  , du  moins 
quand  elle  est  vraie  ; elle  admet  et  accueille  tout  ce  qui 
a place  dans  le  cœur  humain;  mais  en  même,  temps 
qu’elle  accepte  , provoque  même  et  favorise  toutes  les 
passions  légitimes  qui  se  rapportent  à la  terre  , die  les 
ordonne  en  vue  de  Dieu  , les  ramène  à la  piété , et  les 
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sanctifie  par  celte  alliance  ; elle  ne  défend  pas  . loin  de 
là,  d’aimer  l’homme  et  la  nature,  mais  à la  condition 
d’aimer  en  eux  le  créateur  qui  les  a faits , et  de  l’aimer 
par-dessus  tout.  C’est  ainsi  que,  détachant. le  cœur  de 
tout  ce  qui  de  soi  est  passager , caduc  et  périssable , et  le 
portant  incessamment  versla  force  infinie,  ellelesoutient 
et  le  corrobore  par  cette  puissante  aspiration , et  lui  prête 
la  vertu  , qui  ne  manque  jamais  à la  créature  quand  elle 
s’unit  à son  auteur  d’e  pensée  et  d’action,  quand  elje 
se  conforme  à ses  desseins , se  complaît  à son  ordre  et 
y adhère  de  toute- son  aine. 

11  faudrait,  du  reste  , la  poésie  , la  parole  antique  et 
inspirée,  l’orientalisme  des  livres  saints,  pour  exprimer 
dans  ses  effets  cette  haute  direction  de  la  sensibilité. 
L’analyse  n’en  serait  vraie  que  suivie  en  traits  de  flam- 
mes , et  rendue  par  ces  ligures  vives , soudaines  et  écla- 
tantes dont  abondent  les  Écritures.  En  procédant  logi- 
quement , elle  nomme  mais  ne  peint  pas  , elle  indique 
plus  qu  elle  n’explique,  elle  formule  la  vérité  , au  lieu 
de  là  saisir  intimement.  La  penséé  de  la  religion  est 
bien  plus  dans  un  hymne  que  dans  une  exacte  déduc- 
tion : témoin  ces  froides  lignes  qui,  sous  le  rapport  de 
la  conséquence  et  de  la  vérité  philosophiques^  peuvent 
sembler  satisfaisantes , mais  qui  n’expriment  que  d^- 
bien  loin  le  mouvement  mystérieux  qui  élève  l’ame  de 
l’homme  vers  l’auteur  de  son  être. 

Tous  les  esprits  ne  se  font  pas  la  même  idée  de  Dieu. 
11  en  est  qui  le  conçoivent  d’une  façon  si  étrange,  que 
le  fegardant  comme  une  puissance  sans  bonté  ni  sagesse, 
ils  éprouvent  à son  égard  un  sentiment  tout  opposé  à 
celui  que  nous  venons  de  décrire.  Cette  forçe. éter- 
nelle, immense  et  souveraine,  ils  l’animent  d’un  des- 
sein de  haine  et  de  malice  ; ils  la  supposent  appliquée 
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à créer  pour  tourmenter  , pour  se  jouer  sans  pilie  des 
èrres  qu’elle  produit  ; ils  l’imaginent  à l’œuvre  du  mal , 
implacable,  infatigable,  triomphante  et  heureuse,  es- 
pèce de  force  satanique^  dont  tous*  les  actes  sont  hor- 
ribles , terribles  et  prodigieux;  divinité  monstrueuse 
qui  accablé  et,  désôle;  et  si  tous  dans  ce  sens- là  ne 
vont  pas  aussi  loin , ceux  qui  ont  le  plus  de  modéra- 
tion prêtent  encore  à leur  Dieu  de  telle's  faiblesses  et 
de  tels  vices,  qu’il  est  loin  de  leur  paraître  un  modèle 
dé  perfection  : il  n’est  sans  doute  pas  à leurs  yeux  le 
génie  du  mal  en  son  essence , il  a plutôt  la  méchanceté 
de  la  terre  que  de  l’enfer;  quelques  bons  penchans 
se  mêlent  à ses  mauvaises  inclinations  ; il  n’est  pas  cruel, 
impitoyable  .sans  relâche  et  sans  mesure  ; mais  cepen- 
dant il  n'est  pas  bon  ; sa  nature  est  fâcheuse  , et  c’est 
toujours  un  ennemi  que  l’homme  a dans  le  ciel.  Avec 
de  si  tristes  pensées , comment  Pâmé  éprouverait-elle 
un  sentiment  d’amour?  comment  se  donnerait-elle  avec 
’ dévotion  5 l’être  puissant  quelle  juge. si  mal?  où  pui- 
serait-elle ses  motifs  de  religion  et  de  piété?  Ses  erreurs 
ont  leurs  conséquences , et  elle  ne  sé  trompe  pas  si 
grossièrement  sans  être  entraînée  aux  émotions  qui  sont 
la  suite  de  cet  avéuglement.  Elle  souffre  donc,  puis- 
qu'elle se  croit  la  créature  d’un  Dieu  méchant , et  parce 
qu'elle  souffre , elle  hait , elle  déteste  ce  Dieu  ; ce  qui 
la  jette  quelquefois  dans  une  affreuse  impiété  , et  tout 
du  moins  lui  inspire  un  funeste  éloignement.  Ainsi 
s’explique  cette  exception  à cétte  loi  générale  de  l’hu- 
manité , qui  lfi  porte  constamment  à .se  rattacher  *t  à 
s’unir  au  prinéipe  qui  l’a  créée. 
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il  est  un  dernier  l'ait  de  la  passion  que  nous  avons 
encore  à expliquer  , mais  nous  aurons  bientôt  fini  ; cür 
connue  , sauf  une  circônstance , il  rentre  dans  les  gé- 
néralités que  nous  connaissons  déjà  , il  n’y  a guère  à 
en  parler  que  pour  rendre  compte  de  celte  circon- 
stance qui  lui  est  particulière.  U s'agit  des  émotions 
sympathiques  et  antipathiques.  Quelles  sont  ces  émo- 
tions? toutes  celles  dont  l’objet,  au  lieu  d’agir  sur 
nous-mèuies,  agit  sur  Pâme  de  nos  semblables,  toutes 
celles,  par  conséquent,  que  nous  n’éprouvons  pas  pour 
notre  compte , mais  popr  le  compte  d’un  autre  , par 
suite  de  la  part  que  nous  prenons  à l’état  moral  dans 
lequel  il  se  trouve.  Lorsque  nous  nous  livrons  à des 
mouvcinens  sympathiques  ou  antipathiques,  nous  ne 
sommes  pas  affectés  de  uos  propres  affections , de  celles 
(pie  nous  causeraient  un  bien  ou  un  mal  directs;  nous 
le  stommes  des  affections  d’une  aine  qui  n’est  pas  Ja 
nôtre;  nous  lui  empruntons  nos  passions,  nous  les 
avons  à propos  des  siennes , conformes  ou  contraires  aux 
siennes;  nous  ne  les  avons  que  parce  quelle  lésa,  uous 
ne  sommes  émus  qmrparce  qu’ellç  est  émue  ; elte  tram 
quille,  nous  serions  tranquilles  ; c^est  son  agitation  qui 
nous  provoque  à l’agitation  que  nous  sentons.  Tel  est 
ce'tte  nouvelle  espèce  de  phénomènes  affectifs.  ; 

■On  le  volt,  pour  qu’ils  se  développent , il  faut  avant 
tout  que  nous  ay.ons  foi  «à  la  sensibilité  des  êtres  ayeq 
lesquels  nous  sommes  en  rapport.  C’est  pour  cela  que 
nos  semblables,  et  parmi  nos  semblables,  ceux  avec  les- 
quels nous  vivons  dans  les  relations  les  plus  constantes^:! 
les  plus  intimes,  sont  de  toutes  les  existences  celles  qui 
nous  portent  le  plus  vivement  à In  sympathie  et-à  l’antipa- 
thie. 11  faut  ensuite  que  nous  ae.  soyons  pas  indifférens# 
la  situation  des  âmes  avec  lesquelles  nous  sommes  en  rap^ 
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port  ; et  qu’amis  ou  ennemis  nous  ne  voyons  pas  d’un  œil 
froid  lè  bien  ou  le  mal  qui  leur  arrive.  Si  nous  n'avions 
à leur  égard  aucune  espèce  de  sentiment , si  sans  amour 
comme  sans  haine,  spectateurs  impassibles,  nous  n ’é- 
tions  nullement  troublés  de  ce  qui  les  touche  et  les  in- 
téresse , nous  n’aurions  pas  le  moindre  penchant  à ad- 
hérer ou  à répugner  à leurs  diverses  impressions  ; l’in- 
différence nous  laisserait  sans  sympathies  ni  antipathies. 

Aux  deux  conditions  que  nous  venons  de  marquer , 
c’est-à-dire  d’ abords»  nous  entronsdans  le  secretdes  con- 
sciences, et  que  nous  sachions  ce  qui  s’y  passe  ; en  second 
lieu,  si  nous  nous  intéressons  à la  situation  des  personnes, 
et  à la  manière  dont  elles  sentent , elles  n’éprouvent  pas 
une  affection  , sans  que  nous  n’en  recevions  en  nous- 

mêmes  le  contre-coup  immédiat;  et  alors,  selon  lesdispo- 

sitions  que  nous  avons  à leur  égard,  nous  partageons 
toutes  les  nuances  des  affections. qui  les  animent,  leur 
joie  et  leur  douleur,  leur  amour  et.leur  haine,  leur  désir 
et  leur  aversion;  nous  regrettons  de  leur  regret,  nous 
nous  réjouissons,  de  leur  réjouissance  ;Metirs  espérances 
sont  les  nôtres,  leurs^raintes  sont  les  nôtres,  de  même 
aussi  leurs  plaisirs  et  leurs  peintes  d’imagination;  nous 
avons,  en  un  mot,  pour  elles  une  sympathie  générale  : ou 
bien,  au  contraire,  notre  antipathie  se  déclare  et  se  dé- 
veloppe, et  dans  ce  cas,  joie,  amour,  désir,  douleur, 
haineet  aversion , rien  ne  se  passe  dans  les  autres  qui 
n’excite  dans  notre  ame  les  émotions  opposées  : leur  joie 
fait  notre  peine,  leur  peine  lait  notre  joie,  etc. , etc.  ; 
quand  ils  regrettent , nous  nous  réjouissons,  quand  ils 
*se  réjouissent,  nous  regrettons;  notis  répondons  par  des 
espérances  aux  craintes  qui  les  agitent , et  aux  espérances 
par  des  craintes,  en  tout  enfin  nous  prenons  le  contre- 
pied  de  leurs  sefltimens. 
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Puisque  la  sympathie  et  l’ardipathie  s’étendent  à 
toutes  les  affections,  c’est  une  conséquence  naturelle 
qu’elles  les  suivent  dans  leurs  rapports  avec  leurs  divers 
objets,  et  quelles  deviennent  l’une  et  l’autre  la  sym- 
pathie ou  l’antipathie  de  tous  les  seotimens  relatifs  à la 
nature  , à l’humanité  et  à la  dûvinîlé.  Ainsi  point  d’affec- 
tions, de  quelque  ordre  qu'elles  puissent  être,  qui  pe 
provoquent  dans  le  spectateur  intelligent  et  intéressé 
des  affections  à caractère  sympathique  ou  antipathique. 

Une  conséquence  tout  aussi  claire,  c’est  que  tous  les 
mouveinens  d ame  sympathiques  ou  antipathiques  sont 
bons  ou  mauvais,  selon  le  caractère  des  mouvemens  aux- 
quels ils  répondent. 

Et  avant  tout  il  est  évident  qu’ils  seraient  faux  et  ab- 
surdes, s’ils  ne  répondaient  à rien  absolument;  cardans 
ce  cas  i ls  seraient  sans  raison.  Accepter  ou  repousser  une 
passion,  que  l'on  suppose,,  mais  qui  n’est  pas  dans  une 
personne,  c’est  folie,  enfant  il  lagc,  erreur  fâcheuse  et  sou- 
vent funeste.  11  y a en  cela  le  même^garement  qu’à  jouir 
ou  à souffrir  d’un  bien  ou  d’iin  mal  qui  ne  serait  pas.  Il 
faut  une  cause  à tout  : la  sympathie  et  l’antipathie  ne 
peuvent  pas  plus  s’en  passer  que  les  émotions  person- 
nelles; autrement  elles  ne  sont  plus  dans  l'ordre,  parce 
quelles  n’ont  plus  aucun  sujet. 

Elles  sont  bonnes  du  reste,  la  première  quand  elfe  se 
lie  à des  passions  Ÿlles-mêmes  bonnes  (et  l’on  sait  ce 
qui  les  fait  telles)  ; la  seconde  quand  elle  se  r;q>porle  à 
des  passions  qui  sont  mauvaises.  On  conçoit  en  effet 
qu’il  est  bien  d’être  affecté  dans  le  sens  d’un  cœur  droit, 
bien  aussi  d’être  afTecté  contrairement  à un  cœur  vi- 
cieux. *. 

Elles  sont  mauvaises,  celle-ci  quand  elle  répond  à 
une  bonne  passion,  et  celle-là  à une  mauvaise , puisqu’il 
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est  mal  cle  ne  pas  partager  une  affection  qui  est  légi- 
time, mal  aussi-de  partager  une  affection  qui  ne  l’est 
pas.  '■  1 ' ••  \ 

Don  l’on  voit,  en  passant,  que  la  théorie  morale 
qui  donne  la  sympathie  pour  règle  universelle  de  con- 
duite ne  peut  pas  être  satisfaisante,  si  elle  ne  se  subor- 
donne à uriè  théorie- supérieure  et  plus  vraie,  qui  juge 
la  sympathie  et  la  déclaré  ou  non  dans  l’ordre. 

D'où  vient  maintenant  que  nous  éprouvons  de  la 
sympathie  pour  certaines  âmes  et  de  l’antipathie  pour 
certaines  autres?  d'où  vient  que  nous  n’avons  pas  de  la 
sympathie  pour  toutes?  BteCe  qu’il  en  est  qui  nous  in- 
spirent de  la  haine  et  de  l’aversion  ; qui,  loin  de  nousêtre 
bonnes,  d’ètre  à nous  pt  pour  nous,  d’être  pour  ainsi 
dire  d’autres  nous-lnêmes,  nous  sont  tellement  con- 
traires, que  nous  Séparons  nettement  leur  existence  de 
la  nôtre,  leùr  condition  de  la  nôtre,  et  qu’au  lieu  d’iden- 
tifier nos  émotions  avec  les  leurs,  nous  ressentons  pré- 
cisément les  émotions  opposées  : nous  ne  pouvons 
sympathiser  qu’avec  dps  cœurs  amis;  pour  ceux-là  ils 
sont  à nous,  ils  sont  nous  en  quelqûe  sorte;  nous  vi- 
vons en  eux  de  telle  manière  que  leurs  joies  devien- 
nent nos  joies  , leurs  douleurs  nos  douleurs,  toute  leur 
conscience  nôtre  conscienpe. 

Mais  comme  il  arrive  que  parfois  l’ami  même  le  meil- 
leur nous  blesse  ou  nous  déplaît?  et  que  l’ennemi 
même  le  plus  fâcheux  nous  agrée  sous  quelques  rap- 
ports, il  arrtve  aussi  que  parfois  nous  ne  pouvons  plus 
sympathiser  avec  les  affections  du  premier,  et  que  nous 
cessons  d’être  antipathiques  aux  seutimens  du  second. 
L’un  en  effet,  dans  cesinstans,  n’est  plus  ce  que  nous 
Voudrions,  il  cesse  de  nous  satisfaire  ; l’autre,  au  con- 
traire, se  montre  à nous  tel  que  nous  désirerions  qu’il 
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fut  toujours;  les  rôles  sont  pour  un  moment  changés  et 
intervertis,  il  est  donc  tout  simple  que  nos  dispositions 
sympathiques  et  antipathiques  changent  et  varient  pa- 
reillement. On  pourrait  presque  dire  dans  de  telles  si- 
tuations que  l’ami  n’est  plus  ami,  que  l’ennemi  n’est 
plus  ennemi , et  qu’en  conséquence  nous  dçvons  être  en 
concorde  avec  celui-ci,  en  discorde  avec  célui-là,  tant 
que  durent  ces  situations. 

Du  reste  dans  ce  nouveau  fait  (la  sympathie  et  l’an- 
tipathie), comme  dans  tous  ceux  de  la  passion,  il  est 
clair  que  le  principe  est  toujours  l’amour  de  soi.  En 
effet  nous  ne  prenons  part,  soit  dans  un  sens  soit  dans 
l’autre,  aux  affections  d’une  personne,  qu’autant  que 
nous  concevons  entre  sa  vie  et  la  nôtre , ses  actions  et 
les  nôtres,  harmonie  ou  désaceord,  similitude  ou  con- 
trariété, identité  ou  opposition;  qu’autant  qu'elle  nous 
parait  être  ou  non  comme  nous,  être  ou  nbn  une  image 
et  une  expression  de  nous-mêmes.  Donc,  le  motif  qui 
nous  porte  à nous  unir  de  cœur  à elle,  on  bien  à nous 
en  séparer,  n’est  en  principe  que  ramout  de  soi. 
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LOI  DE  LÀ  SENSIBILITÉ. 


Nous  terminerons  l’examen  des  divers  faits  de  celte 
faculté  par  l’exposé  de  la  loi  d’après  laquelle  ils  se  dé- 
veloppent; ce  sera  comme  un  résumé  des  rapports  qui 
Iqs  unissent  et  en  forment  tout  un  ordre  da  phéno- 
mènes psychologiques. 

Tous  partent  de  l’amour  de  soi.  L’amour  de  soi  consi- 
déré dans  ses  depx,  grandes.situations , danacelje  qui  lui 
assure  l’indépendance , la  paix  et*la  supériorité , ou-celle 
qiüne  lui  offre  que  la  dépendance  ylalutte  et  l’inqjuissafloe 
d!exceller,  heureux  00  malheureux,  commence  par 
jouir,  aime  ensuite  parce  qu’il  jouit,  désire  enfin  parce 
qu’il  aime;  ou  commence  par  souffrir,  et  de  la  dou- 
leur passe  à la  haine  et  de  la  haine  à l’aversion. 

Et  comme  ces  diverses  émotions  naissent  dans  l’aine, 
à la  suite  non-seulement  des  impressions  présentes  et 
immédiates,  ij^ais  aussi  à la  suite  du  souvenir  et  de  la 
prévoyance  , modifiées  par  ces  relations , la  joie  devient 
réjouissance  s’il  s’agit  du  passé  , et  s’il  s’agit  de  l’avenir, 
elle  devient  espérance.  La  douleur  au  contraire  devient 
regret  ou  appréhension. 

Il  y a aussi  dans  l’une  et  l’autre,  quand  elles  viennent 
de  l’imagimÿion , un  caractère  particulier  que  nous 
avons  eu  soin  d’indiquer  plus  haut. 

Mais  la  joie  et  la  douleur  ( toujours  bien  entendu  avec 
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leurs  conséquences  respeclrv.es) , ne  se  rapportent  pas 
seulement  aux  -situations  que  nous  avons  dites,  elles  se 
rapportent  aussi  aux  causes  de  ces  siuations  , et  comme 
ces  causes'  sont  en  général  physiques  , humaines  ou  di- 
vines, les  affections  douces  ou  tristes,  attractives «u 
répulsives  , se  distinguent  naturellement  en  affections 
physiques  , humaines  et  religieuses!  De  là  , sous  toutes 
leurs  formes , l’appétit  ou  la  répugnance  , la  bienveil- 
lance ou  la  malveillance  , la  piété  ou  l’impiété. 

Toutes  ces  affections  peuvent-  en  outre  être  éprou- 
vées tour  à tour  par  sympathie  ou  antipathie. 

Telle  est  la  loi  de  la  sensibilité. 

Or,  que  penser  de  cette  loi?  Qu’elle  est  bonne, 
puisqu’elle  est;  car  rien  n’est  fait  eu  vain. 

Mais  il  est  d’ailleurs  aisj  d'en  concevoir  l’excellence. 
En  effet,  qu’est-elle  au  fonds?  L’amour  de  soi  dans 
son  exercice.  Or,  l’amorrr  de  soi  n’est  que  le  besoin 
de  se  conserver  et  de  s’améliorer,  de  donner  le  plus 
possible  de  développement  à son  activité  . par  consé- 
quent , d’arriver  au  bien.  Ainsi,  l’amour  de  soi,  tant 
qu’il  est  pur,  est  vraiment  l’instinct  du  bien.  Quand 
il  n’aspire  pas  à ce  but  , c’est  contre’  son  intention, 
c’est  qu’il  ne  sait  pas  ce  qu’il  veut,  qu’il  sp  trompe 
et  s’égare , et  tourne  au  mal  par  .erreui\  En  prin- 
cipe, il  n’a  de  penchant  que.  pour  uiyé  vie  forte,  et 
heureuse,  c’est-à-dire  conforme  à l’orcjre  ; car,  hors 
de  là  , il  u’y  a que  faiblesse  et  douleur  par  conséquent, 
aussi  sa  loi  est-elle  en  ce  sens  pleine  de  sagesse  et  de 
raison;  elle  porte  l’homme  à la  vertu  pour  toutes  les 
émotions  auxquelles  elle  l’entraîne  ; elle  n’est  pas  faite 
pour  le  mener  au  vice  , il  ne  s’ÿ  précipite  que  quand 
il  la  suit  mal. 

Nous  vaudrions  moins  sans  l’amour  de  soi , et  les  af- 
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fectionsqui  en  dérivent;  l'indifférence  sur  nous-mêmes 
et  surtout  ce  qui  nous  arrive  nous  rendrait  incapables 
de  rien  faire  pour  notre  bien  ; nous  serions  comme  la 
plante , qui  ne  germe  et  ne  croît,  ne  porte  feuilles  et 
fruits  que  sous  l’influence  de  la  nature  ; nous  végéte- 
rions , mais  nous  ne  vivrions  pas.  N’inclinant  ou  ne  ré- 
pugnant à rien  , nous  ai  aurions  nulle  occasion  de  nous 
contenir  et  de  voir,  de  vouloir  et  de  faire  ; nous  ne 
naîtrions  pas  à la  liberté. 

Et  tels  que  nous  sommes , si  parfois  la  sensibilité 
sommeille  en  nous,  et  que  nous  tombions  dans  l’apathie 
tant  pour  le  bien  que  pour  le  mal  , certes,  ces  mornens 
ne  sont  pas  de  ceux  où  se  montre  et  éclate  en  nous  la 
grandeur  de  notre  aine  : elle  est  pauvre  et  misérable , 
ainsi  réduite  à ne  rien  sentirj  où  il  n’y  a plus  de  cœur, 
que  reste-t-il  ? 

L’amour  de  soi  est  donc  excellent,  pourvu  qu’il  soit 
pur. 

Sa  loi  est  donc  aussi  excellente.  Elle  est  parr-là  même 
obligatoire. 

Il  y a donc  devoir  à ne  pas  négliger,  à cultiver  ses 
passions  ; à les  ramener  à l’ordre  quand  elles  s’en 
écartent,  à les  y maintenir  quand  elles  y restent,  à les 
perfectionner  de  plus  en  plus. 

Elle  est. également  sanctionnée  : point  de  bonne  pas- 
sion qui  n’ait  $on  prix,  de  mauvaise  qui  n’ait  sa  peine, 
très  souvent  même  au  dehors , mais  toujours  dans  la 
cahsciçnce,  qui  ite  peut  voir  le  bien  sans  en  jôùir,  et 
le  niai  sans  en  souffrir.  Ainsi  la  loi  de  la  passion  a tous 
les  caractères  de  la  loi  générale  de  Dotre  nature  ; elle 
n’est,  comme  celle  de  la  pensée,  qu’un  cas  particulier 
de  cette  loi. 

FIN  nu  PREMIER  VOLUME. 
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PSYCHOLOGIE. 


FACULTÉS  DE  L’AME. 


DE  t A LIBERTÉ  ET  IJES  FAITS  QUI  ST  RATTACHENT.  ' . 

. *•  - - «.  - . * 

L’homme  n’est  pas  toujours  libre , c’est  ce^pa‘3  faut 
d’abord  montrer. 

Il  ne  l’est  pas  dans  le  sommeil , surtout  quand  il  est 
profond.  S’il  conserve  alors  quelque  conscience  , et  si 
au  moyen  de  cette  conscience  il  continue  à faire  quel- 
ques actes  de  pensée , il  n’est  pa$  maître  de  ces  actes 
.et  n’y  mêle  point  de  volonté.  U n’a  pour  ainsi  dirctplus 
ses  sens , et  le  peu  de  perceptions  qu’il  lui  arrive  de  re- 
cevoir, confuses  et  fugitives  passent  en  lui  sans  qu’il  y 
réfléchisse.  Il  n’a  plus  ce  regard  attentif  et  suivi  qu  i] 
porte  sur  lui -même  pour  se  connaître  inlimemént , il 
n’a  qu’un  vague  sentiment  de  ce  qu’il  est  et  de  ce  qu’il 
éprouve;  il  se  souvient  peu,  et  par  instinct,  il  imaginç 
peu  et  fatalement;  pour,  toutes  les  autres  opérations  qui 
demandent  art  et  travail  ,■  il  n’en  tente  ni  n’*n  fait  au- 
cune; en  un  mot  , c’est  un  esprit  qui  n’a.  point  d’em- 
pire sur  lui-même.  Ses  émotions  sont  comme  ses  idées  ; 
dans  la  langueur  où  le  tient  cette  nécessité  du  repos 
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assez  sa  connaissance  , comme  on  dit  vulgairement.  Si , 
à parler  à la  rigueur,  elle  n’a  pasperdu  toute  conscience  ; 
si  elle  garde  encore  du  moi  cette  lueur  d’intelligence 
qui  lui  permet,  avec  le  temps,  de  recouver  sa  liberté  ; 
si  elle  reste  esprit , force  pensante , malgré  tout , l’ob- 
stacle néanmoins  est  tel , qu’elle  n’a  de  vertu  qyépour 
céder  et  s’avouer  confusément  sa  malheureus^sil^ation. 
L’heure  viendra  où  tout  changera , ?ou  dégageant 
peu  à peu  „ et  de  plus  en  plus  puissante,  elle  aura  enfin 
la  facilité  de  se  recueillir,  de  se  reconnaître,  de  ressaisir 
son  activité  et  d’en  user  selon  sa  p 
là  elle  languira  captive,  chargée  de  1 
stble  à son  mal , et  incapable  de  s’en  délivrer.  f 
La  folie  est  encore  un  état  où  il  est  clair  que  l'homme 
ne  jouit  pas  du  libre  usage  de  ses  facultés  ; ses  facultés 
sont  en  jeu  , quelquefois  même  très  vivement;  il  a ses 
idées  et  ses  affections  ; il  est  intelligent  et  passionné  , 
il  est  plein  de  vie  et  de  veille.  Que  lui  manque-t-il  doue 
pour  être  libre  ? le  pouvoir  de  se  commander.  Il  agit 
en  tout  humainement , sinon  qu’il  n’est  pas  maître  de 
lui-même.  Il  pense  , mais  sa  pensée  errante  et  dissipée 
court  sans  suite  aux  objets  qui  la  frappent  de  tout. côté  ; 
ou  fixe  et  invariable  , elle  s’attache  obstinément  à une 
seule  et.  même  chose , et  il  ne  sait  ni  la  réduire  dans 
le  premier  cas  , ni  la  distraire  dans  le  second  ; il  ne  la 
possède  ni  ne  la  gouverne.  Aussi , dit-on  avec  justesse  , 
qu’il  n’a  pas  sa  raison  : sa  raison  , ou  sa  faculté  de  juger 
sainement  dés  êtres  et  de  leurs  rapports  , et  par  con- 
séquent d’en  juger  avec  attention  et  recueillement , il 
ne  l’a  pas  parce  qu’il  n’a  pas  .le  pouvoir  de  réfléchir. 
Tout  ce  qui  est  de  pur  instinct , et  de  nécessité  dans 
l’intelligence , la  perception  intuitive  . le  souvenu’ 
fatal . le  jeu  fortuit  de  l’imagination,  tout  cela  se  montre 
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en  lui,  mais  rien  de  ce  cjni  est  conduite  et  règle  d’es- 
prit, rien  de  cè  qui  fait  la  sagesse  n’v  paraît  que  par 
inornens,  quand  il  a un  éclair  de  bon  sens  ; et  comme 
ainsi  il  est  exposé  à de  continuelles  erreurs  sur  les  biens 
et  sqr  les  maux,  ses  affections  de  toute  espèce  sont 
livrées  au  même  désordre  que  ses  actes  d’entendement. 
Wf a pars  plus  de  vérité  d'ans  sa  joie  et  sa  douleur  , 
soh  amour  et  sa.  haine,  que  dans  les  fâcheuses  décep- 
tions de  sa  trompeuse  intelligence  - S’il  redevenait  li- 
bre, tout  irait  mieux;  H rentrerait  en  possession  de  son 
esprit  et  de  sou  coeur,  et  dèsdors  il  pourrait  diriger  l’un 
et  l’autre  selon  le  vrai , il  reprendrait  toute  sa  moralité  , 
tout  son  devoir  et  tout  son  droit;  mais  tant  que  dure 
la  maladie  , il  n’a  pas  de  responsabilité  parce  qu’il  n’a 
pas  de  liberté,  * 

L’ivresse  est  en  quelque  sorte  une  folie  artificielle 
qu’on  se  donne  pour  un  moment,  par  plaisir  et  par 
débauche;  et  en  tant  qu’on  se  la  donne,  elle  atteste 
de  la  liberté  , et  demeure  imputable.  Mais  une  fois 
qu’elle  est  venue,  et  que  son  effet  est  entier,  quoi  que 
fasse  encore  l’ame,  quelque  activité  quelle  déploie 
soit  en  pensée  , soit  en  passion  , iL  n’y  a plus  de  libre 
arbitre;  Les  sens  se  troublent , la  tête  se  prend  , on  ne 
sait  plus  où  on  en  est , ce  qu’on  éprouve  et  ce  qo’on 
tente  ; c’est  toute  Une  nature  à l’abandon  , et  le  désordre 
continue  ',  jusqu’à  ce  que  renaisse  la  liberté,  et  avec  la 
liberté,  la  raison  et  le  jugement. , Dans  l’ivresse  qui 
n’est  qu’en  pointe,  comme  on  dit,  le  fait  n’est  pas  aussi 
sensible  , mais  là  encore  on  aperçoit  sous  la  gaîté  pétu- 
lante qu’elle  produit  et  amène  cette  demi -fatalité  qui 
enlève  l’ame  à elle-même  , et  ne  lui  laisse  que  des  accès 
de  réflexion  et  de  bon  sens; 

Parlons  encore  tic  deux  états  qui,  sans  être  aussi 
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frappans  que  ceux  que  nous  venons  d’examiner,  mé- 
ritent cependant  d!êtm  remarqués  pour  compléter 
l’observation.  Qu’est-ce  que  la  rêverie?  ntic  langueur 
de  lame,  qui  vient  de  relâchement  et  d’abandon  vo- 
lontaires; ou  qui  tient  de  l’instinct,  et  ressemble  à 
une  nécessité  douce  çt  puissante  à la  fois.  Nous  ne 
sommes  pas  plus  tôt  dans  cette  disposition  d’çs- 
prit , que  tout  pleins  du  vague  objet  qui  nous  occupe 
confusément,  paisibles,  exempts  de  peine,  sans  souci 
pi  besoin  , nous  passons  de  longs  raomens  dans  une  oi- 
sive contemplation.  La  vie  coule  mollement , douce  et 
ctlme  à souhait , sans  autre  règle  que  les  impressions 
qui  nous  roo'cTiûent  successivement.  11  ne  nous  serait 
pas  impossible  alors,  ni  peut-être  même  bien  difficile 
de  reprendre  sur  nous-mêmes  cet  empire  qui  a cessé  , 
mais  nous  ji’on  sentons  pas  la  privation  ; nous  sommes 
au  contraire  si  heureux  de  ne  rien  faire  , de  céder  et  de 
nous  laisser  faire , que  nous  ue  songeons  guère  à rede- 
venir libres  au  prix  de  la  lutte  et  du  travail.  Si  nous 
restions  trop  long-temps , ef  avec  trop  peu  de  discré- 
tion dans  un  tel  laisser-aller,  notre  personnalité  .pourrait 
à la  longue  en  recevoir  une  grave  atteinte.  Nous  finirions 
par  vivre  avec  notre  pensée  et  nos  affections , comme 
la  plante  avec  seg  vertus,  nous  végéterions  moralement. 
Par  bonheur,  nous  avons  aussi  un  réveil  pour  ce  som- 
meil ; le  mal  ne  manque  pas  pour  nous  inquiéter  et 
nous  exciter,  et  il  faut  bien,  quand  il  i>ou6  frappe,  que 
nous  revenions  et  songions  à nous , et  qqe  nous  quit- 
tions la  rêverie  pour  le  conseil  et  l’action.  L’autre  état 
est  l’inspiration.  L’inspiration , surtout  au  début , n’offre 
pas  trace  de  liberté.  L’esprit  était  tempéré,  tranquille, 
sage  et  sensé;  comme  il  l’est  toutes  les  fois  qu’il,  vit  de 
la  vie  commune  ; il  était  maître  de  sa  pensée  et  la  por- 
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tait  à son  gré  sur  tel  ou  tel  point , Sfe  consultant  et  se 
décidant  avec  mesure  et  maturité.  Il  était  plus  fort  que 
les  choses  qu’il  dominait  du  regard  et  soumettait  à 
son  examen.  Mais  soudain  il  a touché  au  magique  ob- 
jet qui  doit  l’enchanter  ; il  le  sent,  il, en  est  saisi;  il 
en  reçoit  tout  ému  une  puissante  impression.  Aussi- 
tôt il  entre  en  verve  , et  bientôt  hors  de  lui,  pressé  , 
troublé  , et  comme  délirant , il  abonde  en  idées  qui  lui 
arrivent  à flots,  précipitées,  impétueuses,  telles  en  un 
mot  que  les  suscite  la  beauté  qui  l’a  frappé.  Il  a donc 
bien  changé  , en  passant  du  sens  rassis  , discret  et  con- 
tenu , à cette  eflusion  d’intelligence  qui  lui  échapjfe 
comme  de  source  ; d’esprit  libre  et  réfléchi  il  est  devenu 
génite  naïf,  poète  d’instinct ;et  de  bonheur,  véritable 
vase  d’élection  , où  Dieu , sous  la  forme  de  la  beauté , 
a fait  déscendre,  comme  du  ciel  , de  ravissantes  con- 
ceptions. Là  encart!  reparaît  la  nature  de  cette  force  qui, 
appelée  à se  gouverner , n’en  a cependant  pas  toujours 
le  pouvoir  et  la  liberté. 

Ainsi,  nous  devons  le  dire , il  est  bon  nombre  de  cir- 
constances dans  lesquelles  l’homme  est  nécessité.  Com- 
ment l’est— il?  à quoi  tient-il  qu’il  ne  conserve  pas  con- 
stamment le  libre  usage  de  son  activité?  A deux  causes, 
que  l’on  peut  reconnaître  dans  les  divers  faits  que  nous 
venons  de  voir.  Premièrement,  il  a quelquefois  si  fai- 
blement conscience,  il  se  sent  si  peu,  s’oublie  si  vite,' 
qu’en  vérité  on  ne  sauraitdire  qu’il  ait  alors  idée  de  lui. 
S’il  ne  s’ignore  pas  absolument , il  ne  se  connaît  point 
assez  pour  être  en  état  de  se  gouverner.  11  est  presque 
une  force  aveugle , et  comme  tel  impuissant  à diriger  ses 
facultés  ; c’est  le  cas  dü  profond  sommeil.  Eu  second 
lieu,  même  quand  il  veille,  et  qu’il  a bien  la  connaissance 
de  ce  qu’il  est  et  de  ce  qu’il  éprouve , il  cesse  de  se  posséder 
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du  moment  où  les  forces  qui  siègent  tlaus  ses  organes, 
sc  dérèglent,  s’exaltent,  deviennent  violentes  et  opT 
pressives , le  frappent  de  stupeur  ou  le  jettent  dans 
l’emportement  11* n’est  plus  roi  dans  son  empire,  des 
sujets  en  révolte  lui  en  enlèvent  le  gouvernement.  Il 
n’agit  plus  que  sous  leur  loi. 

Telle  est  la  part  de  la  fatalité  au  sein  de  l'existence 
humaine. 

. . '>  • » , " ■ * • •. 
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.■  Voyons  maintenant  la  liberté.  , . 

Et  d’abord  elle  peut  se  conclure  par  un  raisonnement 
très  naturel  de  l 'opposition  que  présentent  entre  eux 
deux  états  dans  l’un  desquels  l sune  ne  saurait  être  né- 
cessitée, sans  par-lè  même  être  dans  l’outre  indépendante 
et  libre.  Cette  opposition  est  frappante  i parfois,  comme 
bous  venons  de  le  voir,  nos  actes  se  font  sans  réflexion 
et  n’ont  d'autre  caractère  que  celai  de  l’instinct  y par- 
fois aussi,  et  c’est  le  plus  souvent,  ils  s’accomphssertt 
avec  mesure;  prévoyance  et  conduite; ,jls  sont  l’çflfet 
du  pouvoir  que  nous  exerçons  sur  nous-mêmes.  Les  uns 
sont  des  mouveméns  auxquels  nous  nous  livrons  en 
force*  aveugles,  les  autres  des  déterminations  que  nous 
prenons  avec  conseil.  Sauf  la  vie  et  la  puissance  qui 
paraissent  des  deux  côtés,  il  n’y  a du  reste  que  dissem- 
blance. Or,  il  ne  se  peut  pas  que  les  premiers  soient 
fa  tais  et  nécessités , et  que  les  seconds  qui  leur  sont 
contraires  le  soient  également;  i)  ne  se  peut  pas  que 
l’on  confonde,  dans  une  seule  et  même  idée,  que  l’on 
nomme  du  même  mot  des  choses  si  opposées.  Puisqu’il 
y a de  la  nécessité,  puisqu’il  y a aussi  de  la  non-néçes- 
sité,  il  y a donc  de  la  liberté.  Et  qu’on  n’objecté  pa$  la 
contradiction  qu’il  peut  y avoir  à reconnaître  à lame 
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deux  attributs  opposés  :1orsqne  nous  la  disons  fatate 
et  libre,  news  n’entendons  pas  que  ce  soit  dans  le  même 
temps, 'dah&.le  hiôme  acte,  mais  dans  des  actes  succès-- 
sifs,  èëqui  s’explique  en  te  que,  tantôt  trop  faible 
pouf  ne  pas  céder,  tantôt  assez  forte  pour  résister,  elle 
subit  le  joug  ou  s’affiranchity  selon  la  situation  dans  la- 
quelle elle  se  trouve.  D’une  activité  très  variable , elle 
n’est  destinée  par  son  essence  ni  à être  toujours  esclave, 
ni  à être  toujours  indépendante.  Son  rôle  tient  de  deux 
genres  : elle  n’a  pas  tout  de  Dieu,  elle  n a pas  tout  du 
monde  ; elle  a quelque  chose  de  Ton  et  de  l’aiïtre;  elle 
a , dans  des  limites , de  celui-ci  la  sujétion,  deN  celui-là 
la  liberté;  et  elle  n’est  pas  la  contradiction',  mais!»  con- 
ciliation de  deux  natures. 

Nous  ne  prétendons  pas  fgire  de  ftet  argument  plus 
d’estime  qu'il  ne  convient,  nous  ne  le  donnons  pas 
pont  Tunique  base  de  la  théorie  de  la  liberté,  mais  il 
a cependant  sa  force,  et  peut  Servir  d’introduction  aux 
observations  qui  viendront  ensuite.  C’est  .une  manière 
ét*  satisfaire  certains  esprits,  prompts  à juger,  qui  ont 
besoin  d’avoir  avant  tout  une  raison  qui  les  prévienne; 
nous  n’avons  pas  dû  négliger  ce  moyen  de  nous,  les  ga- 
gner. Ce  qui  suivra,  nous  l’espérons,  achèvera  dfe. les 
convaincre.  • ’ • 


Puisque  les  deux  causes  qui  empêd^nt  l’exeTcicè  de 
la  liberté  sont  d’uné  part  Taveüglement,  la  défaillance 
ou  du  moins  l’ext,rême  faiblesse  de  la  conscience-,  'et  de 
l’autre  la^ujétion  où  par  excès  de  puissance  lesforces  phy- 
siques jettent  l’ainè,  les  deux  circonstances  essentielles 
au  développement  du  libre  arbitre  sont  évidemment, 
en  premier  lieu  là  connaissance  cle  soi-même , en  second 
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Heu  Je  bon  état,  le  jeu  normal  des  organes.  Ainsi,  dès 
que  le  moi  se  percevra  bien*  et  ne  recevra  du  dehors 
que  des  impressions  régulières,  il  n’y  aura  plus  d’obs- 
tacle à ce  qu’il  dispose  de  son  activité  dans  les  limites 
qui  lui  sont  tracées.  Il  pourra  devenir  libre;  mais  com- 
ment le#deviendra-t-il?  Le  voilà  plein  de  conscience, 
plein  de  vie  et  de  mouvement,  point  troublé  ni  asservi 
par  aucun  agent  extérieur;  rien  ne  s’opposç.à  ce  qu’il 
prenne  le  gouvernement  de  ses  facultés.  Comment  donc 
le  prendra-t-il?  d’où  lui  viendra  la  raison  de  foire  effort 
sur  lui-même  pour  s’arracher  à cet  état  d’esclavage  çt 
de  dépendance  dans  lequel  il  languit?  Avant  tout  if 
fout  qu’il  comprenne  ou  que  du  moins  il  sente  bien , 
qu’en  restant  prêt  à céder  à t$ms  les  penchans  qui  le 
sollicitent,  il  s’expose  à suivre  indiÜércmmenl  les  mau- 
vais comme  les  bons,  et  à n’avoir  qu’une  activité  péril- 
leuse et  hasardée;  il  fout  qu’il  sache  que  la  vie  ne 
lui  est  pas  donnée  toute  faite,  toute  ordonnée,  telle  en 
un  mot  qu’il  n’ait  pas  besoin  d’y  veiller  et  d’y  prendre 
garde.  Une  sorte  de  connaissance  de  ce  qu’il  est  et  de 
ce  qu’il  doit  être,  de  sa  condition  et  de  sa  destination, 
uue  expérience  suffisante  des  cliances  qu’il  peut  courir 
en  laissant  tout  à l’abandon  ; et  dans  un  moment  déter- 
miné, l’idée  vive  et  pressante  que  s’il  ne  change  pas  de 
direction  il  court  risque  d’aller  à mal,  telles  sont  les 
circonstances  qui  précèdent  et  déterminent  l’exercice 
de  la  liberté.  Ce  sont  donc,  on  le  voit,  les  situations 
douteuses,  les  difficultés  et  les  dangers  au  sein  des- 
quelles il  est  placé  et  dont  il  a le  sentiment,  qui  le  par- 
tent à se  recueillir,  et  à se  rendre  maître  delui-mènie; 
ce  sont  tous  les  maux  qui  le  menacent,  ou  qui  déjà 
même  l’ont  atteint;  ce  sont  les  forces  de  toute  espèce 
qui,  lui  résistant  ou  lui  échappant,  apportent  obstacle 
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à ses  progrès,  ou  lui  retirent  leurs  secours.  Le  monde 
entier  est  arrangé  pour  lui  ménager  à chaque  instant 
des  occasions  et  des  leçons  ; la  grande  loi  de  l’épreuve 
qui  sous  les  yeux  de  la  Providence  règle  le  cours  des 
choses  humaines , n’a  pour  objet  que  de  le  former  en  le 
plaçant  au  milieu  de  tant  de  divers  événemens.  S’il  est 
sujet  à tant  de  besoins,  de  privations  et  d’afflictions,  s’il 
soutire  en  sa  conscience,  s’il  pâtit  en  son  corps,  si  dans 
toute  son  existence,  dans  celle  de  sa  famille  et  de  ses 
anfis,  il  est  chaque  jour  frappé  des  coups  les  plus  cruels, 
la  raison  et  le  dessein  en  sont  toujours  la  provocation 
au  travail,  à la  constance,  au  combat  et  à la  vertu, 
c'est-à-dire  à la  liberté.  11  sort  libre  de  ces  situations  . 
s’il  les  accepte  comme  il  le  doit;  en  reconnaissant  sa 
dépendance,  sa  faiblesse  et  sa  misère,  il  sent  qu’il  faut 
briser  ses  liens,  devenir  libre,  et  se  gouverner.  Que  la 
fatalité  qui  le  dominait  eût  toujours  été  douce,  bienfai- 
sante et  facile,  fl  en  lut  resté  l’est; lave;  heureux,  in- 
souciant, ne  songeant  pas  à une  meilleure  vie,  rien  ne 
l’aurait  provoqué  à de  nobles  mais  durs  efforts;  car 
pourquoi  s'efforcer?  pourquoi  changer  le  cours  de  jours 
si  paisibles?  pourquoi  les  agiter  et  les  troublçr  de  luttes 
interminables?  Il  n’y  aurait  rien  à faire  pour  nous , si  les 
choses  allaient  ce  train,  il  n’y  aurait  qu’à  laisser  faire; 
la  liberté  nous  serait  inutile  , et  par  conséquent  nous  ne 
l’aurions  pas.  Mais  notre  sort  est  différent;  les  maux 
nous  arrivent  comme  les  biens,  ils  se  mêlent  à tous  les 
biens,  ils  les  surpassent  souvent,  et  en  général  nous 
ne  sommes  heureux  que  d'une  manière  très  imparfaite; 
c’eSt  ce  qui  nousiffcousse  à nous  soustraire,  autdfct  du 
moins  que  nous  le  pouvons,  à l’empire  de  la  fatalité. 


Cügitijed  by  Googlj' 


1>E  PHILOSOPHIE. 

iNous  devenons  libres  par  la  souffrance.  Mais  main- 
tenant, qu’est-Ce  qu’êtrë  libre?  en  ^ppoi  consiste  préci- 
sément ce  nouvëau  mpded’àctivi|jJ^Jusqu’ici  il  n’en  a 
été  dit  (que  ce  qui  était  nécess^e  pour  l'intelligence 
des  faits  auxquels  ij  se  trouve  mêlé.  Mais  lui-même  il 
n’a  pas  été  l’objet  d’une  dbservation  spéciale  et  expresse; 
le  momént'est  venu  4ç  l'analyser. 

Qu’est-ce  donc  que  la  liberté  , à la  prendre  immédià- 
temeutàsa  première  manifestation?  quel  est  le  premier 
mouvement  par  lequel  elle  se  produit?  Ce  n’est  pas  la 
volonté  comme  plus  tard  on  le  verra:  la  volonté  vient 
du  jugement  et  du  conseil  qui  le  prépare;  ce  n’est  pas 
la  délibération,  qui  elle-même  est  une  conséquence. 
Avant  de  se  consulter  et  de  vouloir,  il  y a en  effet  ce  qui 
rend  possible  cette  ddublé  opération  ; il  y a un  acte  par- 
ticulier qui  esf  le  principe  decetdc  qui  suivent.  Quel  est 
donc  cet  acte  prfemieP?  Regardons  bien.  L’ame  était 
entraînée , et  cédait  instinctivement  aux  impressions 
qu’elle  recevait;  mais  soudain  elle  se  modifie  , elle  cesse 
de  se  laisser  faire  par  toutes  ces  forces  qui  l’environ- 
nent. CeS  forces  la  dirigeaient  parce  qU  elles  l’avaient 
en  leur  pduvoir;  elle  se  soustrait  à lenr  empire.  Eilen’é^ 
tait  poussée  fatalement , soitdansun  sens,  soit  dans  un 
autre,  que  par  suite  de  sa  facilité  à céder  et  à se  soumettre. 
Elle  n’est  plus  aussi. faible;  elleréàiste,  se  contient,  s’ab- 
stient et  s’efforce  de  -s’arrêter  sur  la  route  dans  laquelle 
elle  est  engagée  ; elle  s’impose  à elle^mêtne  une  pru- 
dente modération  , temporise,  attend,,  et  comme  on 
dit,  tient  bon,  malgré  toutjie  qui  se  fait  autour  d’elle  pour 
l’exciter  èt  l’emporter.  Elle  h’a  point  encore  de  parti  pris 
4urle  but  qu’elle.doitpourstrivrè;  mais  elleesteu  mesure 
.^’y^pfmser.etbientôt  èl  1 e-  y pensera.  Par  provision  elle.se 
recueille  , concentre  autant  qn-’elle  peut  st;  mobile  actr- 
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vité  , rappelle  à soi  ses  facultés  éparses  et  distraites,  les 
soumet  et  lcsdoinnte  ; elle  ne  souffre  plus  que  son  in- 
telligence trop  légS^et  trop  vive  se  perde  eu  percep- 
tions sans  suite  et  sa^  objet;  elle  la  réduit  et  la  fixe-: 
de  même  pour  la  passign;  elle  cesse  de  la  laisser  à ses 
jeux  vains  et  frivoles,  à ses  écarts  dangereux,  à sa  fougue 
effrénée;  si  elle  ne  la  maîtrise  pas  entièrement,  du  moins 
elle, la  tempère,  la  calme  , la  ménage , se  donne  ainsi  T« 
temps  de  l’éclairer  et  de  la  diriger.  Ainsi,  tout  ce  qui 
vient  d’elle,  soit  en  pensées  soit  en  affections,  tous  ces 
mouvemens  quelle  produit  en  vertu  de  son  énergie  , 
tous  ses  actes  , quels  qu’ils  soient , ne  lui  appartiennent 
. plus  seulement  comme  faits  de  sa  nature,  comme  faits 
dont  elle  porte  en  elle  le  principe  et  la  conscience;  elle 
y joint  une  sorte  de  souveraineté  et  de  prise  de  posses- 
sion qui  les  lu;  rendent  imputables.  Elle  ne  les  avait 
d’abord  que  comme  de  purs  et  simples  effets  de  sa  puis- 
sance naturelle.:  maintenant  elle  les  a mieux,  ils  sont 
mieux  son  ouvrage,  ils  lui  sqnt  plus  personnels.  Que 
s’est-  il  donc  passé  eu  elle  depuis  que , de  force  nécessitée, 
elle  c£t  devenue  libre  et  sut  compos f Elle  a eu  pouvoir 
sur  elle^même  , elle  est  parvenue  à se  posséder. 

Se  posséder  est,  en  effet,  le  fond  de  tout  ce  que 
nous  venons  de  voir.  Se  contenir,  se  retenir,  s’abstenir, 
se  modérer , se  commander , mettre  à n’importe  quelle 
action  du  tempérament  et.  de  Ja  .mesure  , ne  plus  se 
laisser  aller,  être  à soi  et  sur  dfe  soi , c’est  bien  réelle- 
ment se  posséder.  La  possession  de  soi-même  est  le  fait 
général  qui  donîine  tout. 

Lui-même  il  s’explique , si,  tout, simple  qu’il  est , QU 
veut  s’en  rendre  raison  par-un  redoublement  d’activjl^ 

que  Lama,  puise  en  elle-même  , au  moiuen* 

i„  ._„i  .'a.,  i..  j/. 
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le  mal  et'le ‘péril  de  la  dépendance.  Comme  ellçg. 
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qu’en  continuante  n’avoir  point  d’action  à elle,  à n’avoir 
que  côile  que  lm  impriment  les  forces  qui  la  dominent, 
qu’en  restant  leur  force',  au  lieu  d’être  la  sienne,  cette 
éspèce  de  sujétioh  né  saurait  que  lui  être  funeste  , elle 
la  rompt  par  un  elfort ,' se  dégage,  se  délivre,  et  par 
cette  espèce  de  détachement , achète  de;  se  donner  sa 
pleine  porsbnnalité.  Jusque-là  elle  se  distinguait  par  le 
sentiment  d’elle-même,  de  tout  ce  qui  n’était  pas  elle: 
maintenant  elle  s’eri  distingue  et  s’en  abstrait  d’unè  nou- 
velle manière  ; elle  s’en  sépare  en  action  aussi  bien  qu  en 
penséé  ; elle  est  moi  à ce  double  titre  , à celui  de  la 
conscience  en  vertu  de. laquelle  elle  se  sait , et  à celui 
de  Ja  liberté  en  vertu  de  laquelle  elle  se  possède;  non 
que  cette  façon  de  se  mettre  à part  et  de  s'appartenir  à 
elle-même  soit  un  complet  isolement,  l’absence  de 
tout  rapport  et  une  indépendance  absolue,  il  n’en  est 
pas  et  n’en  pent  être  ainsi  J Dieu  lui-même,  en  sa  gran- 
deur, tiertt  à tout  et  se  lie-  à tout;  mais  au  lieu  d'être  , 
comme  elle  était  l’agent  d’un  autre  agent , la  puissance 
d’une  autre  puissance  , une  vie  qui  se  perdait  et  se  con- 
fondait dans  une  autre  vie , elle  a lutté  coiitre  la  confu-  ' 
sion  , s’est  faite  ctie , et  a pris  son  mouvement  propre  et 
personnel.  Avant  , bn  peut  le  dire , elle  était  à tout  ve- 
nant, elle  avait  mille  maîtres;  elle  n’en  a plus  qu’un 
maintenant,  à bien  enténdre  la  chose,  et  ce  maître  est 
elle-même;  elle  n’est  pas,  certes,  toute  puissante,  ni 
toujours  également  puissante  dans  lé  domaine  où  elle 
règne;  mais  elle  y règne  néanmoins,  et  assez  pour  qu’il 
soit  évident  qu’elle  se  maîtrise  et  se  possède. 
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Hâtons-nous  de  dire  dans  quelles  limites , afin  de  pré- 
venir toute  objection.  L’homme , sans  doute,  ne  se  pos- 
sède pas  au  point  de  changer  sa  nature,  d’en  abolir  les 
lois,  d’en  détruire  les  rapports,  et  de  substituer  à l’œuvre’ 
de  Dieu  une  œuvre  de  sa  création  ; il  ne  se  refait  pas  plus 
lui-mêmequ’il  ne  refait  le  restedu  monde  ; en  lui  comme 
hors  de  lui,  il  ne  travaille  que  sur  ce  qui  est  et  d’après 
les  lois  de  ce  qui  est.  11  peut,  en  çe  qui  le  regarde,  s’a- 
méliorer ou  se  détériorer,  se  modifier  de  bien  des  ma- 
nières, mais  toujours  dans  le  sens  de  sa  primitive  con- 
stitution. Il  y a des  choses  qui  demeurent,  quoi  qu'il 
fasse  et  quoi  qu’il  tente,  et  il  est  homme  jusqu  a la  fin, 
de  quelque  liberté  qu’il  ait  usé.pour  varier  son  existence. 

Ainsi  , indépendamment  des  limites  qu’il  s’impose  et 
qu’il  pourrait  dépasser,  mais  dans  lesquelles  il.se  ren- 
ferme retenu  par  sa  prudence  ou  empêché  par  . sa  pa- 
resse, il  en  est  d’autres,  de  naturelles,  qui  ne  sont 
point  facultatives,  et.que  bon  gré  mal  gré  il  faut -qu'il 
reconnaisse,  impuissant  à jamais  les  effacer  ou  les  fran- 
chir. Là  est  le  cercle  invariable  qui  borne  sa  liberté.  Il 
• se  possède  sur  tous  les  points , dans  sa  pensée  et  dans 
sa  passion , dans  son  influence  sur  les  organes , et  son 
action  sur  l’univers;  il  tient  en  main  tontes  ses  capacités, 
irtais  sans  vertu  pour  en  changeç  les  attributs  ni  les  lois. 
La  penséè  est  faite  pour  connaître  avant  de  se  souvenir, 
pour  connaî  treetsesouveniravant  d’imaginer  ;âl  n’y  a rien 
lààsadiscrétion,  il  faut  qu’il  accepte  toutes  ces  données. 
La  passion  a pareillement  son  objet  déterminé  et  ses 
mouveinens  nécessaires  ; il  ne  saurait  y rien  faire  et  y ap- 
porter un  autre  ordre;  ce  qui  est  créé  reste  et  demeure 
avec  sa  nature  essentielle.  Deccfrps  a ses  fonctions' qui 
ne  sont, point  arbitraires , l'univers  ses  puissances  qui  ne 
marchent  point  au  hasard  ; s’il  est  libre  dans  les  rapports 
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qu’il  a avec  l’nn  et  Fautive,  cesl toujours  dans  la  mesure 
de  leiHrconstitqtipn  respective.  L’homme,  en  un  mot, 
est  toujours  homme , et  quelque  libre  qu’il  devienne, 
il  n’a  cependant  l’indépendance  ni  d’un  Dieu  , ni  d’un 
ange  ; il  a la  sienne  , celle  qui  conviènt  à son  rang  et  à 
sa  nature.  , - • . . . > • ; . . - 

Voici,  du  reste,  comment,  majgré  toutes  les  néces- 
sités qui  le  limitent . il  lui  est  possible  d’avoir  encore 
une  très  large  liberté.  Invariables  dans  leur  essence  et 
leurs  lois-  de  développement,  ses  facultés  ne  le  sont  plus 
dans  ledegré  d’énergie,  daiftladirpctionet  l’applicatiou 
dontelkssont  susceptibles;  là,  aucontraire,  elles  peuvent 
recevoir  de  très  grandes  modifications  :,c’est  donc  là  qu’il  . 
les  prend  quand  il  se  met  à les  régir,  et  que  maître  dans 
la  sphère  où  il  lui  est  donné  de  s’exercer,  il  commence, 
comme  nou^l avons  vu  , par  les  oontenir  et  les  retenir, 
sauf  plus  lara  , s’il  le  croit  bon  , à leur  laisser  léur  pre- 
mière marche,  ou  à leur/èn  tracer  une  différente.  Plus 
simplement  il  est.  «Joué  d’une  activité  nécessairement 
pensante  , passionnée , impulsive  et  expressive  ; mais  il 
n’est  point  nécessité  à se  livrer  sans,  retour  à tous  les 
actes  de.  pensée , de  passion  ou  d’impulsion  auxquels 
elle  peut  se  prêter.  ,11  peut,  quand  il  latienthien , d’un 
seul  coup  d’autorité  la  .réprimer  et  la  faire  tomber , ou 
sinon  , la  porter  d’un  point  sur  un  autre  point , la  dé- 
placer en. quelque  porte,  et  par  ce  changement  de  si- 
tuation , ,1a  modifier'  et  le  retirer  de  ses  premiers  erre- 
uiens  ; il  peut  lui  interdire  de»  mouvemens  périlleux, 
ou  tout  du  moins 4 en  distraire  en  la  jetant  dans  d’autres 
voies.  Il  ne  saurai  t.s’empêcher;  de  voir  quand  il  voit,  de 
sentir  quand  il  sent  ; mais  il  ^,’est  pas  hors  de  sa  puis- 
sance de  varier  ses  perceptions,  de  «Jiversiüer  scs  affec- 
tions, d’avoir  ainsi  sou  industrie  intellectuelle  etmo- 
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raie.  Pctnr  tout  «lire , eta  on  mot , c’est  une  fdrce  qui  ne 
fait  pas  ses  facultés  ni'seslois;  mais  qui,  en  usant  de 
ses  facultés , etf  se  soumettant  à ses  lois,  petit  plus  ou 
moins  se  contenir,  se  changer,  s’avancer,  se  corriger 
et 'S’améliorer.  ■ ' • * - -,  - «s 

Ceci  nous  mène  à une  remarque  qui  achèvera  d’é- 
clàircir  le  caractère  ,distinetif  dë  la  liberté  humaine. 
Nous  avons  vu  un  peu  plus  haut  qù’elïe  est  néces- 
sairement limitée  ï nous  devons  ajouter  qu’elle  est  de 
plus  très  variable  , soit  chez  le  même  individu.dans  des 
circonstances  différentes , soit  chez  les  divers  individus» 
Il  suffit  presque  d’énoncer  la  vérité  d’un  tel  faif,  pour 
qu’a ussi tôt  il  soit  admis  ; mais  il  est  si  bien  exposé 
dans  le  passage  qui  va  suivre,  que  nous-  ne  pouvons 
résister  à en  donner  la  citation  *.  - 

« Il  y a,  coiqmhofale  voit  ( des  degré^ infinis  dans 
1 -empire  que  noüs  pouvons  prendre  Sur  dos  capacités. 
Cet  empire  varie  dvun  individa  à l’autre  , au  point  qu’il 
p’y  en  a peut-être  pas  deux  où  H dit  la  même  étendue.  11 
est  extrêmement  limité  chez  le  plus  grand  nombre , 
parce  que  les  capacités  étant  naturellement  insoumises, 
il  faut  pour  les  asservir  à la  volonté , ûn  travail  sur  soi- 
même  et  des  efforts  dont -peu  d’hommes  S’avisent  ou  se 
donnent  la  fatigue.  Quelques-uns  seulement  entrepren- 
'toent  cetté  iutlé  ;d»ien  peu  la  soutiennent  avec  persévé- 
rance et  ceux4$t  sont  très  rares, qui,  dans  la  courte 
durée  de  cette  Vie , atteignent  au  but  et  obtiennent  une 
autorité  Complète  et  facile.  Outre  ees  différences,  il  en 
èst  d’antres.  On  vôit  des  hommes  qui  ont  le  plqs  grand 
pouvoir  sür  l’une  de  leurs  facultés  et  qtri-n’enont  point 
.ou  presque  point  sur  lés  autres } ainsi  le  philosophe 

: ••  % . . . , - i • : • . • 

1 Enycbp&Hit  modernt , ftmi.  XII,  pag.  4&5r  Vmrtout  l’article. 
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accoutumé  à réfléchir  dispose  avec  la  plus  grande  faci-: 
lité  de  ses  facultés  intellectuelles  et  souvent  n’a  aucun 
epipire  sur  ses  passions  : d’autres  ont  beaucoup  d’au-  . 
torité  sur  leurs  passions,  qui  ne  sauraient  fixer  leur  in- 
telligence et  l’attacher  à un  sujet  : on  trouve  des  hommes 
qui  n’ont  rien  de  soumis  en  eux  que  leurs  doigts  : en- 
fin d’un  jour,  et  presque  d’une  minute  à l’autre,  la  puis- 
sance volontaire  s’affaiblit  ou  s’accroît  dans  le  même  in- 
dividu; tantôt  molle  et  languissante,  tantôt  énergique 
et  active,  elle  monte  .et  descend  incessamment  et,  avec 
elle,  la  personnalité  qu’elle  constitue, 

« Quand  l’homme  parvient  à une  grande  vieillesse  , il 
finit  ordinairement  par/où  il  a commencé  ,ic  est-à-dire 
par  cette  vie  impersonnelle  qui  précède jdansvb’êqfajt, 
la  naissance  de  la  volonté;  et  de  là  cette  obser.va^ion'si 
vulgaire  que  le  vieillard  redevient  enfant'.  Q.a  observe 
en  effet  chez  les  vieillards  un  affaiblissçmènt  considéra- 
ble et  progressif  du  pouvoir  personne|,;;il  sejphle  que  la 
volonté , fatiguée  du  long  service 
donne  sa  tâche  au  soir  de  la  vie  et  s’assoupissepeffa  peu 
en  attendant  le  sommeil  de  la  mort.  L’eXtrêmevieillesse 
rappelle  à la  fois  l’idée  du  sommeil  et  celle  de  l’enfance  ; 
c’est  qu’en  effet  le  sommeil , l’enfance,  la  vieillesse  , ne 
sont  que  le  môme  phénomène  sons  trois  formes  diffé- 
rentes, c’est-à-dire  la  faiblesse  de  la  personnalité  , qui 
s’éveille  dans  l’enfant , qui  se  repose  dans  l’homme  en- 
dormi , et  qui  défaille  dans  le  vieillard.  L’affaiblisse- 
ment des  organes  qui  rend- l’exercice  des  fonctions 
plus  pénible , pourrait  bien  contribuer  au  décourage- 
ment de  la  volonté  chez  les  vieillards;  mais  nul  doute 
aussi,  qu’en  cessant  de  s’en  servir  * la  volonté  à son 
tour  ne  contribue  à l’affaiblissement  des  facultés  , car 
c’est  une  remarque  qui  mérite  encore  d’être  faite,  que 
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l'empire 'de  la  volonté  sur  nos  capacités  contribue  b les 
développer;  comme  si,  en  leur  imprimant  une  direc- 
tion forcée  %elle  les  rendait  plus  souples,  plus  subtiles 
et  plus  nerveuses.  Nos  capacités  ne  cessent  jamais  d Être 
en  mouvement,  soit  que  nous  nous  en  servions,  soit  que 
nous  les  délaissions.  Mais  on  observe  quelles  baissent 
quand  on  lés  néglige , et  quelles  se  fortifient  quand  on 
les  emploie.  Les  sens  acquièrent  une  prodigieuse  fi- 
nesse chez  les  personnes  que  leur  profession  ou  leur 
manière  de  vivre  obligent  à s’en  servir  souvent  ; il  en  est 
de  même  de  la  sensibilité  pour  le  beau  chez  celles  qui 
cultivent  les  arts,  de  la  faculté  de  penser  chez  les  phi- 
losophes, ou  d’imaginer  chez  les  poètes;  tandis  que 
chez  les  personnes  qui  mènent  une  vie  oisive  et  mate- 
rielle, l’intelligence,  l’imagination,  la  sensibilifé  décli- 
nent rapidement.  L’activité  locomotrice  croît  de  même 
par  l’exercice,  et  décroît  dans  la  vie  sédentaire,  comme 
il  arrive  aux  femmes  et  aux  commis.  Ainsi  non- seule- 
ment on  s'avilit,  mais  encore  on  s’abrutit  lorsqu’on  né- 
glige de  développer  en  soi  la  puissance  (fui  distingue 
l'homme  des  choses,  qui  le  fait  semblable  à Dieu,  et 
qui  est  tout  son  titre  à la  monarchie  de  la  création.  » 
Dans  les  explications  qui  viennent  d’ètre  données 
sur  les  limités  et  les  variétés  de  la  liberté  humaine, 
nous  avons  sans  doute  un  peu  dépassé  le  fait  pur  de  la 
possession  de  soi-même;  mais  il  était  difficile  de  faire 
autrement  , vu  l’intime  connexion  de  ce  fait  avec  ceux 
qui  suivent;  il  n’y  a d'ailleurs,  à cela  aucun  inconvé- 
nient , puisque  avant  tout  ce  que  nous  venons  de  dire 
convient  et  s’applique  à ce  fait,  et  que  cette  espèce 
d’anticipation  ne  peut  causer  aucune  obscurité. 
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Maintenant  poursuivons.  Nops  avons  vn  l’ame  se  pos- 
sédant ; mais  si  se  posséder , se  contenir , etc. , etc.  , 
c’est  toujours  être  actif,  ce  n’est  pas  avancer , c’est 
stationner  avec  énergie,  mais  non  pas  être  en  progrès. 

Il  y a quelque  chose  d'indéterminé , d’expectant  et  de 
provisoire  dans  cette  manière  d’être  de  la  force  ; elle 
a à elle  ses  facultés,  mais  elle  n’en  fait  pas  encore 
usage.  Comment  donc  en  use-t-elle?  et  comment  par- 
vient-elle à passer  de  la  possession  à la  direction  et  à 
X emploi  de  son  activité  ? 

La  voilà  qui  s’éveille,  se  garde  et  se  modère  ; est-ce 
sans  but?  Non,  sans  doute,  car  elle  ne  peut  pas  en  res- 
ter là;  ce  nVst  point  là  une^carrière.  Mais  avant  de  se 
remettre  en  marche,  il  faut  qu’elle  sache  où  elle  ira.  Que 
lui  manque-t-il  donc  pour  avancer  et  se  déterminer 
de  quelque  façon?  la  connaissance  de  la  route  quelle 
doit  prendre  et  tenir.  Elle  cherche  donc  cette  route, 
elle  regarde , elle  considère  , elle  entre  en  un  mot  en 
délibération.  # 

Délibérer  est  un  acte  d’intelligence  ; acte  complexe 
et  multiple  , dans  lequel , si  on  le  voulait , il  serait  aisé 
de  retrouver  tous  les  modes  de  la  pensée , que  nous 
avons  reconnus  plus  haut;  mais  nous  ne  le  suivrons 
pas  dans  ses  élémens,  cette  analyse  n’aurait  rien  de 
neuf,  nous  ne  le  prendrons  que  dans  son  ensemble.  Il  * 
commence  toujours  par  une  sorte  de  .reconnaissance  , 
soit  des  diverses  fins  qu’on  a en  vue , soit  des  divers 
moyens  qui  mènent  à une  fin.  On  tâche  de  les  discer- 
ner, de  les  compter  , de  les  qualifier.  Cela  fait , on  les 
compare  ; on  recherche  et  on  apprécie  leur  valeur  re- 
lative ; on  les  balance  , on  les  pèse,  et  quand  on  sait 
dans  quel  rapport  ils  sont  les  uns  à l’égard  des  autres , 
on  exclut  successivement  tous  ceux  qui  semblent  înfé- 


Digitized  by  Google 


COURS 


a5s  • 

rieHrs  ; on  élimine  et  on,  élimine  encore  , jusqu’à  ce 
qu 'enfin  on  arrive  à une  option  définitive.  Tel  est  le 
dernier  terme  de  la  délibération;  il  est  alors  établi,  ou 
que  tel  but  est  le  meilleur,  ou  que  tel  moyen  est  pré- 
férable; on  a sa  foi,  son  jugement,  on  croit  à quelque 
chose  à faire.  , 

Mais  indépendamment  de  la  manière  dont  le  conseil  a 
été  pris , qu’il  ait  été  plein  de  sagesse , de  gravité  et  de 
raison,  ou  mêlé  d’imprudence,  de  légèreté  et  de  folie, 
il  mène,  en  se  terminant,  à troÿs Jfésultats  distincts. 

On  peut  ne  parvenir  qu’à  une  très  Faible  conviction  , 
et  ne  s’arrêter  qu’avec  doute  à un  parti  déterminé  ; 
et  alors-;  si  par  quelque^ause  on  ne  reprend  pas  la 
délibération , qu’on  n’en  ait  pas  le  temps  , la  force  ou  la 
patience,  on  a dans  cette  opinion,  quelque  chance- 
lante qu’elle  soit  , un  motif  d’action  sur  lequel  se  règle 
la  volonté  ;:il  n’est  pas  besoin  d’ajouter  combien  un  tel 
motif  est  faible  et  peu  pressant.  ± 

Ou  bien  la  foi  que  l’on  a(  soit  au  but  qu’on  se  pro- 
pose , soit  au  moyen  que  l'on  bhoisit , sans  être  encore 
inébranlable  , a cependant  plus  de  force,  et  dbnne  lieu 
à une  détermination  plus  positive  et  plus  ferme. 

Ou.  bien  enfin , l’on  adhère  du  plus  profond  de  sa 
conscience  à Ce  que  l’on  conçoit  comme  une  règle  in- 
variable de  conduite.  On  est  plein  de  confiance,  de  certi- 
tude et  de  décision,  on  n’hésite  pas  le  moins  du  mondes 
Doute , probabilité  , certitude , telles  sont  donc  les 
trois  nuances  qui  distinguent  le  résultat  de  toute  espèce 
de  délibération.  . • - / 

* j • 

On  se  retient,  on  s’abstient, afin  de  • délibérer  ; -mais 
on  ne  délibère  pas  et  on  ne  juge  pas  pour  continuer  à 
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se  retenir  : on  n’est  pas  au  bout  de  sa  liberté , parce 
qu’on  s’est  mis  en  état  de  voir,  qu’on  a vu  et  décidé  ; 
il  reste  à suivre  cette  décision  , et  à réaliser,  par  la  pra- 
tique, l’idée  à laquelle  on  s’est  arrêté  : c’est  aussi  ce 
qui  se  fait.  L’homme  serait  incomplet  s’il  se  bornait  au 
conseil  et  ne  passait  pas  à l’action. 

Aussi  à peine  a-t-il  une  croyance,  pour  peu  surtout 
quelle  soit  profonde,  qu’il  se  détermine  à agir  dans  le 
sens  de  cette  crpyancç.'  Il  sent  qu’une  chose  est  a faire, 
eUjl  s’efforce  dfe  la  faire.;  son  Opinion" règle  son  vouloir, 
sifbien  même  que  jàmai^'il  n ai  une  volonté  qu’il  n’en 
prenne  le  motif  dans  qviéhjueâdé'e  qui  le  domine,  et  à 
laquelle  il  s’est  arrêté  après  plus  ou  moins  de  réflexion. 

Ainsi  l’homine  , comme  force  libre,  n’a  pas  seulement 
la  faculté  de  se  posséder  etd e délibérer  ; il  a aussi  celle  de 
se  diriger  d’après  le  résultat  de  la  délibération,  ou;  çe 
qui  revient  à la  même  chose,  de  se  résoudre  eide  vouldirv 
• .Vouloir,  en  effet,  c’est  se  mettre  à suivre  la  route 
dont,  on  a fait  choix;  c est  tourner  son  activité  vers  le 
but  qu’on  se  propose  , c’est  se  déterminer  et  se  diriger. 

■ V ouloir,  se  diriger  au  lieu  de  recevoir  une  direction, 
à la'plaCe  d’une  détermination  instinctive  et.  fatale,  en 
prendre  une  qui  relève  de  1 ' empire  de  soi  et  de  (a  déli- 
bération, ne  plus  seulement  posséder,  mais  employer 
ses  facultés,  les  appliquer  à certains  usages  , s’en  servir 
pour  réaliser  une  idée  qu’on  s’est  formée , tel  est  le  nou- 
veau fait  qui  se  montre  à nous  comme  conséquence  de 
la  liberté. 

Mais  de  même  que  le  jugement  qui  suit  de  la  délibé- 
ration peut  avoir  l’un  des  caractères  que  nôus  avops 
marqués  plus  haut,  q.u’il  peut  être  «piteux,  probable 
ou  très  certain;  de  n^ptoe^la  volonté  peut  offrir,  en  se 
développant,  ces  tiîqjs/njlAnces  distinctes. 
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On  veut  parce  qu’on  croit,  et  on  ne  veut  que  comme 
on  croit.  Or,  quelles  qu’en  soient  les  raisons,  qu’elles 
soient  bonnes  ou  mauvaises  , on  croit  souvent  si  peu  , 
que  c’est  à peine  si  on  a foi.  Dans  ce  cas  aussi , c’est  à 
peine  si  on  se  détermine  à l’action.  On  s’y  décide,  mais 
ii. ollement,  lentement , avec  retenue  et  timidité.  On 
marche  bien  à un  but , mais  sans  élan  ni  fermeté  ; on 
s’arrête  au  moindre  scrupule;  on  fléchit  devant  le  moin- 
dre obstacle  ; un  rien , comme  on  dit , peut  tout  changer. 
Et  pourquoi  aurait-on  une  résolution  vive  et  forte  quand 
on  ne  sait  trop  ce  qu’on  résout  ? comment  agir  avec 
énergie,  vigueur  et  persévérance,  quand  on  n’est  pas  sûr 
de  ce  qu’on  fait?  Il  faut  un  motif  à la  vertu  , au  courage  et 
au  travail,  et  le  doute  n’est  quel  ébauché,  l’ombre  flottante 
d’une  opinidn;  il  n’y  a pas  là  de  quoi  exciter,  remuer  et 
affermir  l’activité  'de  l'aine;  il  n’y  îf  que  vaine  impulsion, 
souffle  mourant  et  sans  force.  Le  scepticisme  pratique , 
quand  par  hasard  il  se  rencontre  , est  la  ruine  de  la  Vo- 
lonté. Il  ne  là  produit  que  pour  l’abattre , ne  l’excite  que 
pour  l’éteindre  , ne  lui  donne  vie  qu’un  moment  , 
que  pour  bientôt  la  faire  mourir.  Chacun  a sans  doute 
par  devers  soi  l’expérience  de  ces  situations  où , mal 
décidé  faute  de  lumière,  on  essaie  de  réaliser  un  projet 
vague  et  incertain.  L’effort  languit , la  puissance  tombe 
et  on  ne  vient  à bout  de  rien.  Ne  venir  à bout  de  rien, 
n’en  point  venir  à ses  6ns.  rester  en  route  après  les  pre- 
miers pas,  tej  est  l’effet  ordinaire  d’une  tentative  entre- 
prise sans  foi  ni  plan  arrêté.  Or,  rien  n’est  plus  fâcheux 
qu’un  tel  état  de  l’ame;  il  perd  la  moralité,  il  plonge 
le  cœur  dans  la  mollesse,  la  faiblesse  et  l'indifférence. 
H l’accoutume  à^ne  apathie  qui  tue  toute  énergie  ; 
et  il  n’y  a pas  de  pire  corruption.  Malheur  aux  hommes 
sans  croyance,  car  ils  sont  sans  vouloir  et  par  consé- 
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quent  sans  vertu.  Une  telle  dégradation  est  déplorable 
dans  les  individus  ; dans  les  sociétés  elle  est  désastreuse  ; 
un  peuple  atteint  de  ce  fléau  est  un  peuple  perdu.  Sans 
moyens  comme  sans  but,  l’esprit  vide,  la  foi  nulle, 
quand  il  se  prend  à vouloir,  il  ne  sait  ce  qu’il  doit  vouJ 
loir;  il  n’a  rien  à tenter,  il  n’a  plus  de  destinée,  plus  de 
devoir,  plus  d’intérêt  ; sa  conscience  est  morte  à tout. 
Oui,  eh  vérité,  si  pour  un  peuple  ce  scepticisme  est 
général,  et  qu’il  s’étende  à la  fois  aux  arts  et  à.  la  re- 
ligion, à l’industrie  et  à la  politique  , de  tristes  jours  se 
préparent  pour  cette  foule  que  rien  n’anime.  La  ruine, 
la  dispersion , ou  tout  «lu  moins  un  renouvellement 
radical  et  violent , voilà  ae  qui  l’attend  dans  l’avenir. 
Ouvrez  l’histoire  et  voyez  ce  que  deviennent,  à leurs 
époques , les  nations  qui  ne  veulent  plus.  Elles  sont 
la  proie  de  celles  qui  veulent,  ou  elles  tombent  dans 
d«s  crises  qui  les  sauvent  , mais  au  prix  d’eflroyables 
calamités. 

Il  y a peu  de  chose  à dire  sur  l’espèce  de  détermina- 
tion «jui  se  développe  à la  suite  d’un  jugement  dont  le 
caractère  est  la  probabilité.  Elle  tient  le  milieu  entre 
cette  velléité  qu’engendre  le  simple  doute,  et  cette 
ferme  volonté  que  produit  la  certitude.  Elle  ne  flotte 
pas,  comme  la  première,  an  gré  du  moindre  événement, , 
arrêtée  au  premier  obstacle , cédant  au  premier  choc  , 
toujours  pliant  et  fléchissant;  elle  a plus  de  consistance, 
de  suite  et  de  durée;  elle  suflit  au  train  commun  du 
monde  et  des  affaires.  Ellene  tient  pas  comme  lâseconde, 
ne  résiste  pas  et  ne  lutte  pas,  inattacjuable  et  comme 
d’airain  à toutes  les  tentations;  elle  succombe  aux  grands 
coups  et  soutient  mal  les  rodes  épreuves;  elle  serait 
capable  de  Vertu , pourvu  qu’il  n’y  eût  pas  à livrer  de 
longsetdurscombafs;  elle  ne  s’élèverait  pas  à l’héroïsme, 
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an  dévouement  et  au  sacrifice.  Ainsi  veulent  tant  de  bons, 
d’honnêtes  et  de  justes  hommes  , dont  les  pensées  sont 
droites  et  les  motifs  raisonnables , mais  qui  n’ont  point 
de  ces  idées  arrêtées  et  invariables  qui,  lorsqu’elles  sont 
vraies  et  élevées , forment  les  grands  caractères.  Un  peu- 
ple animé  de  cet  esprit  n’est  certes  pas  en  mauvais  état; 
il  est  propre  à l’ordre , à la  discipline , et  par  conséquent 
à la  défense,  et  s’il  tombait  en  péril , il  trouverait  à coup 
sûr  dans  le  sentiment  du  danger  toute  la  force  néces- 
saire à son  salut  et  à sa  victoire  ; mais  jamais  il  ne  sera 
un  de  ces  peuples  à mission  , à entreprise  et  à aventures, 
un  de  ces  peuples  à étoile , qui  se  vouent  à une  idée  et 
ne  vivent  que  pour  l’accomplir.  Ce  rôle  élevé  n’appar- 
tieut  qu’aux  nations  jeunes  ou  rajeunies  et  tellement 
enthousiastes,  qu’elles  n’ont  paix  et  repos  que  dans 
le  triomphe  et  le  succès;  combattant  jusque  là,  souf- 
frant, se  sacrifiant,  et,  s’il  le  faut,  mourant  avec  une 
constance  admirable. 

Enfin  , quand  la  volonté  procède  d’un  croyance  par- 
faite et  invariable,  invariable  elle-même  elle  ne  plie  ni 
ne  chancelle;  elle  peut,  par  force  majeure , être  arrê- 
tée dans  ses  projets;  mais  toute  empêchée  qu’elle  est, 
elle  insiste  , elle  presse  , elle  attaque  ouvertement  l’ob- 
^ stade  qui  lui  est  opposé,  ou  elle  le  mine,  ou  elle  letourne,1 
et  finit  par  triompher.  Rarement,  du  moins , un  tel  vou- 
loir demeure  sans  fruit  et  sans  effet.  L’ame  humaine  est 
si  puissante  quand  elle  est  toute  à unojbjet,  quand  elle 
y rapporte  toute  sa  vie,  quelle  y ramène  toutes  sesffa- 
cultés  et  y dirige  tousses  moyens!  Non-seulement  en  cet 
état,  elle  domine  et  dompte  d’autres  amps , les  trouble 
de  sa  fermeté,  leur  impose  par  sa  vigueur,  se  fait  sentir 
à elles  plus  forte  quelles;  mais  Je  qorps  lui-même 
elle  le  maîtrise,  elle  lui  prête  des  pouvoirs  que  de  lui- 
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même  il  n’aurait  pas  ; elle  le  rend  capable  de  supporter 
des  souffrances  inouïes  et  des  fatigues  excessives;  parfois 
même  elle  le  transforme,  et  par  la  magie  de  l’extase 
lui  donne  des  manières  de  vivre  extraordinaires  et  in- 
solites. lit  dans  le  monde  physique,  que  ne  peut  pas  une 
volonté  qui  d’ailleurs , sage  et  éclairée,  procédaut  de  la 
science,  s’appuyant  sur  des  principes,  patiente  et  vive 
à lafois,  s’associe  d’autres  volontés  quelle  plie  à ses  direc- 
tions et  fait  marcher  sous  sa  loi  ! Elle  opèj-e  deà  mira- 
cles de  travail  et  d’industrie. 

La  foi  remue  les  montagnes  ; il  y a là  mieux  qu’une  fi- 
gure : c’est  l’expression  poétique  mais  fidèle  en  même 
temps  des  conquêtes  gigantesques  que  l’homme  a faites 
sur  la  nature , toute^les  fois  qu’il  a eu  dans  lame  ce  vaste 
et  long  vouloir  que  donne  une  foi  ardente,  profonde  et 
inébranlable.  Politique,  religion,  industrie,  beaux-arts, 
dans  tous  les  genres  et  sous  toutes  les  formes,  les  monu- 
mens  que  nous  admirons  comme  des  œuvres  presque  di- 
vines tant  ils  imposent  à notre  imagination  et  confondent 
notre  faiblesse,  ne  se  sont  élevés  et  achevés  si  merveil- 
leusement que  parce  qu’il  y a eu  pour  les  entreprendre, 
les  pousser  et  les  finir,  une  de  ces  volontés  viriles  qui  se 
soutiennent  de  longues  années,  durent  des  siècles,  se 
transmettent  d’hommes  à hommes , de-générations  à gé- 
nérations, inspirées  , vivifiées  par  quelque  grande  idée 
fixe. 

■Don  viennent , dans  l’histQire , ces  migrations  loin- 
taines, ces  invasions  opiniâtres,  ces  guerres  inextingui- 
bles dont  nous  donnent  le  speclacle  , à certaines  épo- 
ques ^e  lety  vie , des  races  fortes  fet  patientes?  D’où 
viennent  ces  résistances  et  ces  défenses  héroïques,  ces 
luttes  vingt  fois  reprises,  tant  de  maux  supportés  avec 
une  constance  imperturbable;  ou  encore  ces  ambitions 
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qui  ne  se  relâchent  Ibi  ne  se  fatiguent,  ces  conquêtes 
de  longue  haleine  , cette  tendance  à l’empire  si  longue- 
ment suivie?  Où  se  prend  tant  de  persévérance,  soit 
pour  se  conserver,  soit  pour  s’agràndir?  toujours  dans  le 
caractère , c’est-à-dire  dans  la  faculté  de  la  foiet  du  ferme 
vouloir.  Nous  parlions  tout  à l'heure  des  nations  faibles 
et  perdues  ; elles  périssent  par  le  cœur  qu’elles  ont 
lâche  et  irrésolu;  celles  qui  vivent,  au  contraire,  qui 
fleurissent  et  triomphent,  ne  doivent  leur  gloire  et  leur 
durée  qu’à  la  force  de  leur  croyance  ; elles  savent  bien 
ce  quelles  veulent  et  le  veulent  résolument.  De  même 
pour  les  grands  hommes,  ce  qui  les  fait  ce  qu’ils  sont, 
c’est  le  sentiment  profond  du  but  qu’ils  ont  à atteindre, 
et  l’énergie  volontaire  que  leur  don«e  ce  sentiment  ; et, 
en  général , jamais  l’aine  ri’a  un  motif  puissant . une  rai- 
son prédominante  de  se  livrer  à uhe  action,  sans  être 
prête  à s’y  livrer  avec  ?èle  et  persévérance. 

Tels  sont  les  caractères  principaux  que  peut  prendre 
la  volonté.  Il  en  est  quelques  autres  que  nous  allons 
noter,  mais  sur  lesquels  nous  insisterons  peu,  parce  qu’ils 
ont  moins  d’importance, 

Toujours  par  suite  de  sa  relation  avec  les  idées  dont 
elle  dérive,  la  volonté  peut  se  montrer  éclairée  ou  aveugle 
selon  que  l,e  mbtif  qui  la  détermine  êst  lui-même  un  effet 
soit  de  la  réflexion  soit  de  l’instinct.  Lés  enfans,  par 
exemple,  savent  rarement  ce  qu’ils  veulent  ; ils  n’ont  pas 
assez  de  raison  pour  se  rendre  compte  à eux-mêmes  du 
bot  qu’ils  se  proposent;  ils  s’en  fient  pour  se  résoudre 
à ces  jugemens  primesautiers  que  leur  suggère  la  na- 
ture. Les  enfans  délibèrent  à peine.  Il  est  aussi  bon 
nombre  d?ames  qui -sur  Jes  hautes' questions  d’art,  de 
politique  et  de  religion,,  ont  des.sentimens  Æbïtùt  qne 
de  la  science,  et  par  Conséquent  n’ont  pdl^splutjtms 
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què  des  vues  vagues  et  obscures;  celles-là  pareillement 
ne  s’expliquent  pas  bien  l’intention  qui  préside  à leurs 
actes,  et  leur  conduite  est  peu  logique.  C’est  aux  phi- 
losophes et  aux  sages,  c’est  aux  capables  en  tout  genre 
qu’il  appartient  de  réfléchir  sur  les  desseins  qui  les  ani- 
ment, d’en  voir  le  fonds  distinctement,  et  de  se  tracer 
en  conséquence  des  plans  de  vie  nets  et  précis.  Ceux-là 
ne  veulent  rien  qu!à  bon  escient.. 

Il  peut  en  outre  y avoir  des  volontés  qui,  indépen- 
damment de  la  clarté  ou  de  l’obscurité  qui  les  caracté- 
risent , soient  vraies  ou  erronées , étendues  ou  bornées , 
élevées  ou  petites.  Celles  qui  sont  vraies  tiennent  celte 
qualité  de  la  pensée  dont  elles  procèdent,  et  qui  elle- 
même  est  l’image  fidèle  des  réalités  auxquelles  elle  se 
rapporte  ; ces  espèces  de  volontés  consistent  à s’efforcer 
d’atteindre  une  fin  vraie  par  des  moyens  également 
vrais.  Celles  qui  sont  faussés  naissent  des  erreurs  aux- 
quelles l’esprit  se  laisse  entraîner,  et  s’annonêent  par 
une  tendance  à rechercher  de  vains  objets  dans  des 
voies  folles  et  trompeuses.  Les  résolutions  étendues, 
profondes,  à longue  portée , partent  d’une  ame  qui  au- 
delà  du  but  qu’elle  touchera  d’abord  eu  voit  un  autre, 
puis  un  autre  encore,  et  ainsi  de  suite  jusqu’au  but  défi- 
nitif et  suprême,  qui  est  celui  de  toute  sa  vie.  Les  grands 
hommes  ont  de  ces  vouloirs;  Napoléon  en  eut  un  qui 
le  prit  jeune  et  ne  le  quitta  jamais;  il  voulut  l’ordre,  la 
force,  et  la  gloire  de  la  France,  par  lui  seul  et  en  maître. 
Cés  caractères  font  exception  ; ceux  qui  font  foule  et  se 
trouvent  partout  ont  moins  de  prévoyance  et  moins  de 
persévérance  ; ils  ne  jugent  pas  de  si  loin  ^ne  regardent 
pas  si  avant,  ef  n’ont  guère  de  dessein  qu’à  la  légère  et 
au  jour  le  jour  : aussi  leurs  déterminations  sont-elles 
bornées  et  de  peu  d’avenir.  Enfin  il  est  des  volontés. 
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qui  éclatent  de  grandeur,  d'élévation  et  de  vertu  ; celles- 
là  font  l’honneur  des  hommes,  qui  sont  assez  forts  pour 
s’y  arrêter  et  s’y  dévouer  avee  constance.  D’autres  au 
contraire  sont  empreintes  de  petitesse  et  de  bassesse  ; 
et  celles-là  sont  la  honte  des  âmes  faibles  qui  s y aban- 
donnent. 

Nous  avons  examiné  la  volonté  en  elle-même  et  dans 
ses  nuances;  e’est  un  nouveau  fait  de  la  liberté  re- 
connu et  étudié  : est-ce  le  dernier,  et  termine-t-il  tout? 
Être  libre  c’est  se  posséder t délibérer  et  vouloir;  n’est-ce 
rien  de  plus?  n’est-ce  pas  aussi  pouvoir,  au  moins  dans 
une  certaine  mesure  ? Voilà  ce  qui  nousreste  à rechercher. 


Mais  d’abord,  qu’est-ce  que  pouvoir?  Le  monde  est 
pleiu  de  forces;  tout  y vit  et  s’y  meut,  il  ne  s’y  fait  rien 
que  par  la  vertu  de  quelque  principe  en  action.  Chaque 
force  a sa  fin,,  et  sa  tendance  particulière.  Mais  toutes 
ne  sont  pas  heureuses,  toutes  n’arrivent  pas  à leur  but 
et  n’ont  pas  leur  plein  exercice;  bon  nombre  meurent 
ou  s’arrêtent  sans  accomplir  leur  destination.  Ainsi  le 
veut  l’ordre  des  choses,  qu’il  serait  facile  de  justifier, 
si  c’en  était  ici  le  lieu,  mais  qu’il  nous  suffit  de  constater 
pour  l’objet  que  nous  nous  proposons.  Celles  de  ces 
forces  qui  ont  ce  sort,  ne,  le  subissent  que  par  le  fait 
des  obstacles  qu’elles  rencontrent,  ou  des  coups  qui  les 
atteignent.  Si  rieq  ne  s’y  fût  opposé,  elles  eussent  suivi 
jusqu’au  bout  le  penchant  de  leur  nature,  elles  eussent 
achevé  leur  évolution  ; mais  l’impuissance  leur  vient  de 
ce  que  des  causes  étrangères  les  combattent , les  em- 
pêchent, les^nutilent,  ou  même  les  ruinent.  Sans  cette 
raison,  certainement  ellçs  eussent  produit  tout  leur  effet. 
Ainsi  le  pouvoir  ne  leur  manque  que  par  suite  de  leur 
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infériorité  vis-à-vis  des  forces  qui  lés  entourent.  Celles 
au  contraire  qui  parviennent  à leur  entier  développe- 
ment, ou  du  moins  qui  en  approchent,  celles-là  ont 
leurs  succès,  parce  quelles  triomphent  de  l’opposition 
ou  des  attaques  auxquelles  elles  sont  en  butte , parce 
qu’elles  écartent  ou  renversent  les  ennemis  qu  elles  ren- 
contrent, et  passent  outre  avec  la  victojre.  Comme  elles 
se  trouvent  les  plus  fortes,  elles  n’ont  plus  qu’à  pour- 
suivre; elles  iront  où  elles  doivent  aller,  elles  feront  ce 
quelles  tendent  à faire.  Elles  en  ont  le  pouvoir. 

Qu’est-ce  donc  maintenant  que  le  pouvoir?  Une  fa- 
culté relative  qu’une  force  a ou  n’a  pas  selon  ses  rapports 
avee.d’autres  foices,  et  qui  consiste  à produire,  à réa- 
liser nn  effet,  à obtenir  un  résultat,  à atteindre  un  but 
déterminé.  r-,  « 

Or  il  n’est  pas  nécessaire  pour  qu’une  force  ait  cette 
faculté,  qu’elle  soit  libre  et  volontaire.  Combien  y en 
a-t-il  dans  la  nature  qui  la  possèdent  au  plus  haut  point, 
sans  cependant  être  capables  de  se  connaître  et  de  se 
diriger  ! L’homme  non  plus  n’est  pas  puissant  seulement 
lorsqu’il  agit  avec  conscience  et  liberté.  Souvent  mêtfle 
dans  ses  momens  d’instinct  et  de  nécessité,  il  est  si  ani- 
mé, si  pressant,  si  emporté  dans  ses  actions,  qu’il  tait 
les  choses  Jes  plus  extraordinaires  avec  une  étonnante 
facilité.  Peut-être  même  est-ce  alo/s  qu’il  montre  le 
plus  de  cette  énergie  rapide  et  expéditive  qui,  aveugle 
sur  lœ  obstacles  et  insensible  aux  dangers,  se  préci- 
pite vers  son  objet  sans  trouble  ni  hésitation,  il  accom- 
plit de  premier  mouvement,  d’élan,  et  par  fatalité,  des 
actes  que  de  sang-froid  il  n’eût  pas  osé  tenter,  et  qui 
l’effraient  lui-même  quand  il  les  juge  avec  réflexion/ 
Tel  fut  un  héros,  dans  un  de  ces  instans  où  quelque 
vjve  pensée  de  gloire  saisit  lame  et  la  transporte,  qui 
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, plus  tard,  mieux  à lui,  trouve, à peine  dans  le  conseil 
des  raisons  suffisantes  pour  éviter  une  lâcheté.  Tel  aussi 
d’inspiration  conçoit  et  rend  admirablement  la  beauté 
d’un  sujet,  qui  moins  heureux  par  le  travail  n’obtient 
de  sa  volonté  qu’une  œuvre  lente  et  sans  éclat.  L’en- 
trainement a ses  chances,  il  a celles  de  la  faiblesse,  du 
désordre  et  de  la  ruine , mais  il  a celles  aussi  de  la  puis- 
sance, du  succès  et  du  triomphe.  11  ne  . s’agit  pas,  du 
reste  ici,  du  mérite  njôral  que  peut  avoir  un  tel  emploi 
des  facultés;  rien  de  moral  sans  libre  arbitre;  il  ne  s’e- 
gil  que  du  succès,  il  ne  manque  jamais  à celui  qui  agit 
sous  l’influence  d’une  heureuse  nécessité. 

Tel  est  le  pouvoir  considéré,  abstraction  faite  de  la 
qualité  d’agent  libre, et  volontaire.  Voydns  maintenant 
quel  il  est  quand  il  se  combine  avec  cette  qualité?  t 


Vouloir*  c’est  s’efforcer  de  réaliser  une  intention,  ou, 
ce  qui  est  la  même  chose,  d’atteindre  une  fin  déter- 
minée; pour  peu  qu’on  ne  rencontre  pas  trop  d’obsta- 
cles, on  u’a  pas  long -temps  une  volonté  de  quelque 
énergie  et  de  qnelquepatience  sans  enfamer,  su  ce  n’est 
achever  l’exéeution  de  son  dessein.  11  en  est  de  ce  cas 
comme  de  tpus  ceux  où  une  force  une  fois  en  exercice 
poursuit  et  atteint  son  développement , si  rien  ne  s’y  op- 
pose d’une  manière  invincible  et  absolue;  avec  dette 
différence  remarquable,  qu’ici  c’est  une  aine  qui  agit, 
qui  connaît,  possède,  gouverne  son  activité,  etparcon- 
séquent  est  mieux  eu  état  de  triompher  des  obstacles, 
soit  en  les  tournant  avec  habileté , soit  en  les  empor- 
tant de  haute  lutte.  Un  tel  agent  en  effet  a sur  ceux  qui 
Sont  privés  de  raison  et  de  volonté  l’éminent,  avantage 


Digitized  by  Google 


DE  PHILOSOPHIE. 


265 


de  puiser  en  lui-même  une  vertu  qu’il  dépend  de  lui 
d’élever,  de  diversifier,  de  perfectionner  de  mille  fa- 
çons. Il  b est  pas  tenu  à ne  déployer  que  dans  un  sens 
et  à un  degré  la  puissance  dont  il  jouit;  il  a plus  de  la- 
titude, et  dans  le  champ  qui  lui  est  ouv.erl  il  lui  est  per- 
mis, grâce  au  vouloir,  de  varier  et  d’étendre  à peu  près 
indéfiniment  l’usage  de  ses  moyens;  aussi  excelle-t-il  sans 
peine  sur  tout  être  qui  n’a  que  l’instinct  et  la  vie  de 
la  simple  fatalité.  Toj  est  l’homme;  il  est  fort  à la  fois  et 
de  ses  mouvemens  nécessités  et  de  ses  actes  volontai- 
res. Il  réunit  les  deux  rôles,  et  trouve  dans  cette  union 
son  incontestable  supériorité.  11  peut  donc,  quand  il 
veut,  à prendre  la  chose  généralement.  Mais  que  peut- 
il , et  à quelles  conditions?  Nous  l’avons  expliqué  plus 
..haut,  et  nous  nous  bornons  à le  rappeler;  il  ne  peut 
rien  en  contradiction  soit  des  lois  de  sa  conscience, 
soit  de  celles  de  ,ses  organes  et  de  la  nature  extérieure. 
11  ne  saurait  faire  de  sa  pensée,  de  son  amour,  de  sa 
vie  rien<jui  soit  en  oppcfcition  avec  l’essencfe’de  ces  fa- 
cultés; il  ne  saurait  intervertir  arbitrairement  la  consti- 
tution du  monde,  il  ne  prévaut  pas  contre  l’ordre. 

Mais  en  restant  dans  le  système  auquel  il  est  lié,  il 
peut  plus  ou  moins  de  choses,  et  les  peut  à divers  de- 
grés, soit  en  raison  de  son  vouloir,  soit  en  raison  de  ses 
instrument. 


Commençons  par  dire  les  choses,  nous  dirons  en- 
suite les  degrés. 

Avant  tout,  s’il  possède  bien  sa  faculté  de  penser , 
qu’il  sache  à quoi  l’appliquer,  et  qü’il  l’applique  con- 
venablement , le  résultat  le  plus  constant  de  cet  effort 
intellectuel,  est  la  production  d’une  idée  qu’il  n’avait 
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pas  auparavant.  11  a alors  une  connaissance  , un  sou-  * 
venir  ou  une  imagination  qui  sont  le  lruit  de  son  tra- 
vail. 11  est  puissant  par  l’esprit.  • 

S’il  à résolu  de  porter  son  action  sur  ses  passions, 
pour  peu  qu’il  s’y  prenne  bien,  et  que,  réformant  son 
opinion  soit  sur  les  biens  soit  sur  les  maux  qui  jusque- 
là  l'affectaient  d’une  certaine  impression  , il  change  sur 
eux  de  manière  de  voir,  il  change  par-là  môme  d’émo- 
tions; ce  qui  le  touchait  ne  le  touche  plus  , le  touche 
moins  , ou  d’une  autre  manière.  11  s’est  fait;  comme  un 
autre  cœur,  il  éprouve  d’autres  affections  ; nouvel  effet 
d’une  puissance  qui  s’étend  à l’amour  de  soi  comme 
à la  faculté  de  penser. 

Tel  est  le  pouvoir  moral.  Lé  pouvoir  physique  vient 
ensuite.  Lorsque  l’homme  veut  produire  et  réaliser  ce- 
qu’il  a dans  lame  , lorsqu’il  veut  faire  succéder  le  mou- 
vement au  sentiment,  les  pratiques  extérieures  aux  ac- 
tes de  la  conscience,  l’effet  qui  est  la  conséquence 
d’une  pareille  détermination  ?st  le  pouvoir  physique  à 
quelque  degré.  Puis,  selon  qu’il -se  proposé',  soit  sim- 
plement d’exprimer  et  de  signifier  sa  pensée , soit  de 
lui  prêter  la  propriété  de  mouvoir  , de  déplacer,  d’at- 
tirer ou  de  repousser;  langage  et  expression,  impul- 
sion et  locomotion,  attraction  et  répulsion  , décompo- 
sition et  recomposition  , voilà  ce  que  devient  son  pon- 
. voir  physique. 

Voyons  comment  le  fait  peut  s’expliquer.  Lame  n’est 
pas  sûre  d’exécuter  tout  ce  qu’elle  tente  et  entreprend, 
mais  cependant  il  est  assez  rare  qu’elle  trouve  pleine 
résistance,  et  le  plus  souvent  elle  n’a  qua  se  louer  du 
service  de  ses  organes.  Dans  ce  cas , à peine  leur  a-t- 
elle  imprimé  un  mouvement  un  peu  prononcé  , qu  aus- 
sitôt ils  entrent  en  exercice  et  se  prêtent  à ses  vouloirs. 
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EHe  a des  nerfs  dont  la  fonction  est  de  recevoir  son 
action  et  de  la  transmettre  au  dehors,  comme  elle  en 
a dont  la  propriété  est  de  loi  apporter  intimement  les 
impressions  des  causes  externes.’  C 'est  aux  premiers 
qu’elle  s’adresse  ; elle  ne  lès  connaît  pas,  ne  les  choisit 
pas  pour  ministres  de  son  vouloir,  mais  elle  n’est  pas 
moins  infaillible  dans  sa  manière  de  lès  exciter;  elle  les 
excite  à coup  sûr,  quoique  cependant  elle  les  ignore. 
Une  providence  est  là  qui  6e  charge  de  la  guider,  l’as- 
siste et  s’entremet  pour  tout  cet  ordre  de  choses.  Elle 
se  trouve  donc  toute  pourvue  de  serviteurs  nombreux, 
qui,  dociles  à 6es  ordres,  se  tiennent  prêts  à les  recevoir. 

Elle  a les  pensées  et  les  affections  auxquelles,  après 
délibération  elle  a résolu  de  se  livrer,  elle  fait  effort 
pour  les  porter  et  les  produire  au  dehors  ; elle  s’y  ap- 
plique et  y persiste.  Les  nerfs  en  sont  émus,  ils  s’ani- 
ment et  s’ébranlent , et  tout  pleins  de  l’activité  qui  leur 
est  communiquée  , ils  la  rendent  à l’extérieur  par  une 
foule  de  phénomènes  ; aux  ordres  de  la  volonté,  les 
pensées, et  les  affections  s’impriment  au  cerveau  , et  par 
le  cerveau  à tout  le  eorps;  elles  y déterminent  et  y dé- 
veloppent une  sorte  d’animation  qui  se  propage  comme 
l’éclair , et  paraît  à la  surface  en  signes  prompts  et  ma- 
nifestes. Ces  actes  eux-mêmes,  par  leur  nature  tout  in- 
times et  tout  spirituels,  ne  cessent  pas  d’être  immaté- 
riels , parce  qu’ils  ont  prise  sur  la  matière  ; ils  ne  de- 
viennent pas  organiques , ne  se  transforment  pas  eu 
mouvemens,  ils  restent  ce  qu’ils  sont  , mais  ils  abo*- 
deul  les  organes,  s’y  rendent  présens  et  puissans,  et 
par-là  se  donnent  ex’pression  et  représentation  au  de- 
hors. Les  idées  et  les  passions  né  se  metteut  pas  réel- 
lement et  ne  circulent  pas  dans  les  nerfs,  elles  n’ar- 
rivent pas  . par  leur  canal  à L’œil  ou  à la  main  , elles.de- 
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meurent  à leur  principe  , elles  ne  sont  jamais  que  dans 
cï>  principe  ; mais  elles  ont  vertu  pour  modifier,  mettre 
en  jeu  l’organisme  et  y apporter  de  tels  changemens  qu’il 
en  résulte  an  visage  , 'dans  le  geste  ou  la  voix  , une  mars 
que  incontestable  de  leur  présence  et  de  leur  action. 
Pour  être  aux  ordres  d’une  force  qui  lui  donne  à tra- 
duire , sous  quelque  forme  matérielle  , des  pensées  et 
des  émotions,  le  corps  n’est  pas  pour  cela  intelligent 
et  aimant;  de  même  aussi,  parce  que  cette  force  s’allie 
an  corps  par  «l'impulsion  et  lé  mouvement  quelle  lui 
imprime  , il  ne  s’ensuit  pas  qu’elle  se  fasse  physique. 
T,cs  deux  natures  restent  distinctes;  tout  se  passe  d’une 
part  en  directions  spirituelles,  et  de  l’autre  en  mouvemens 
et  en  phénomènes  matériels;  la  relation  des  uns  aux  au- 
tres est  de  préexistence  et  d’influence,  non  d’identité. 

Ainsi  s’explique  , s’il  s’explique,  -le  jeu  secret.au 
moyen  duquel  la  force  morale  étend  au  corps  cette  fa-, 
culté  de  gouverner  qu’elle  n’exe'rce  d’abord  que^sur 
elle-même.  De  la  possession  et  de  l’usage  de  son  intime 
activité,  elle  passe  ii  la  possession  et  à l’usage  de  la  vie 
physique;  elle  s’empare  de  fonctions  qui  lui  échap- 
paient auparavant  ; elle  se  les  approprie,  les  fait  siennes, 
les  soumet  à ses  vues  , tes  emploie  à ses  desseins,  res- 
neclant  leurs  lois,  mais  profitant  de  ces  lois  pour  les 
tourner  à ses  fins.  De  Hi,  tout  un  nouvel  ordre  de  puis- 
sance qu’elle  acquiert,  en  appliquant  sa  volonté  mix 
appareils  organiques.  Puissance  des  nerts  et  des  mus- 
ses, puissance  du  cerveau,  et  par  le  cerveau,  de  chaque 
sens  et  de  chaque  membre;  puissance  de  l’œil,  de  la  main. 
de1  Fouie',’  et  même  du  goût  ét  de  l’odorat  ; partout  ex- 
pression ou  locomotion  , 'partout  mouvement  produit , 
soit  pour  agir  sur  les  esprits,  soi  t p or rr  agir  sur  la  matière. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  encore.  Une  fois  maître  de  sefc 
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organes,  l’homme  prend  rang  dans  la  nature  5 il  n’y  a 
plus  seulement  son  corps  pour  y recevoir  des  impres- 
sions et  y produire  instinctivement  quelques  effets 
nécessités.  Il  dispose  maintenant,  du  moins  jusqu'à  un 
certain  point,  de  cet  admirable  instrument,  il  l’em- 
ploie, avec  liberté,  comme  percepteur  de  sensations 
et  conducteur  de  voûtions.  U ne  fait  sans  doute  nas  que 
la  nécessité  n’y  ait  pas  toujours  sa  part,  mais  il  v a 
aussi  la  sienne,  et  plus  large  et  plus  siîre  ; et  grâce  à 
cet  empire,  il  .peut  également  bien  ne  plus  rester  en 
prise  aux  objets  qui  agissent  sur  lui , ou  lui-même  por- 
teries actes  sur  les  objets  qu’il  vent  atteindre  ; il  peut, 
soit  se  soustraire  à I influence  decertaines  causes,  soit 
exercer  sur  certaines  antres  une  domination  intelligente. 
Ainsi  lui  vient  un  nouveau  pouvoir , qui  a pour  principe 
et  point  de  départ  l'impulsion  organique  , mais  qui  du 
centre  auquel  il  tient,  rayonne  ensuite  en  tout  sens, 
s’étend  au  loin  , et  si  loin  qu’on  ne  saurait  en  assigner  les 
limites  définitives.  La  terreentière  est  à lui  ; deux . mers 
et  continens.  Tout  est  à son  service,  parce  qu’il  étend 
chaque  jour  ses  droits  et  ses  conquêtes  , qu’il  les  étend  à 
tout  et  gagne  jusqu’aux  astres , qu’il  appelle  à scs  con- 
seils , s’il  ne  les  meut  pas  de  sa  main.  Avec  ce  quelque 
peu  de  matière  qu’il  a d’abord  en  prrfpre , il  recueille, 
l'assemble,  orgaqise  et  concerte  une  foule  dagens 
épars  qu’il  trouve  dans  l’espace  ; il  en  fait  des  machines 
.1  la  suite  de  sa  machine;  il  donne  des  yeux  à ses  yeux 
et  des  mains  à ses  mains,  et  ainsi  de  tout  le  reste;  il  h 
double , triple , il  a centuple  organisation  ; toute  la  na- 
ture lui  est  organe.  Comme  Dieu  , en  un  Certain  sens, 

( omme  le  Dieu  d ici— bas,  il  est  lame  de  tout  ce  monde 
de  travail  et  d’industrie  , qu’il  crée  à sa  manière  et  gou- 
verne selon  sa  mesure  : force  vraiment  admirable. 
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quand  elle  déploie. tant  de  ressources  dans  un  but  noble 
et  légitime,  quand  elle  rapporte  au  bien  seul  tant  de 
puissance  et  de  moyens. 

La  puissance,  telle  que  nous  l’entendons,  est  cette 
vertu  qu’a  notre  ame,  non-seulement  d’être  active  et 
«le  l’être  librement,  mais  encore  de  l’être  efficacement, 
c’est-à-dire  de  manière  à accomplir  ce  quelle  veut  en 
fait  d’idées  et  d’affections , d’impulsions  et  de  mouve- 
mcns.  Elle  consisté  dans  l’exercice  heureux  et  achevé 
«le  toutes  nos  facultés,  soit  morales,  soit  physiques. 
Commencer  par  la  conscience , et  passer  de  la  conscience 
aux  appareils  de  la  vie  , des  appareils  «le  la  vie  à tous  les 
corps  de  la  uature  , débuter  par  la  pensée  et  finir  par 
la  matière , tel’est  son  procédé  dans  toute  son  étendué. 


Maintenant  il  s’agit  de  savoir  comment  elle  applique 
ce  procé«ié,  à quelles  fins  elle  l'emploie  ; car  H efct  b;en 
évident  quelle  l'emploie  à plus  d’une  chose  : on  si  J*on 
veut  qu’elle. n’ait  qu’un  butH«  grand  but,  lè  bol  su- 
prême* le  bien  avec  le  bonheur  pris  dans  toute  leur 
extension,  il  y a pour  y arriver  tant  de  buts  intermé- 
diaires,,de  moyens  particuliers,  que,  soit  dans^ce  sens, 
soit  dans  l’autre,  il  faut  toujours  s'e  demander-  à .quels 
usages  variés  peut  se  prêter,  la  puissance. 

Or,  comme  il  ost  vrai  que  notre  .activité  a pour  con- 
dition de  développement  les  trçîs  grandes  existences 
avec  lesquelles  npursorotaes  en  rapport,  le  monde,  Ja 
société,  et"  par-dessus  tout  la  Divinité;  comme  npus  ne. 
sommes  rien  sans  lèur-  appui,  que  erpus  ne' devenons 
rien  que  parleur  secours  , trois  grands  besoins,. et  par 
suife  trois  dcvôîjjb'essentiels  déterminent  et  dirigent 
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l'emploi  de  notre  puissance:  i°  le  besoin  des  choses 
physiques;  a”  le  besoin  de  l’ordre  social;  5"  le  besoin 
de  la  Divinité.  Au  premier  de  ces  besoins  répond  le 
trayait , qui  a pour  objet  de  conserver  dans  la  matière, 
et,  autant  que  possible  , d’augmenter  Vutilité  que  nous 
présentent  les  propriétés  dont  elle  jouit.  De  là  les  pra- 
tiques de  l’hygiène  en  ce  qui  regarde  la  santé,  et  celles 
de  l’industrie  eu  ce  qui  regarde  la  richesse ; l’hygiène 
pour  notre  corps,  et  l’industrie  pour  tous  les  autres; 
l’industrie  subordonnée  et  rapportée  à l’hygiène , la  con- 
servation et  le  bien-être  de  toute  irtrtre  vie  physique . 
et  en  conséquence  la  possession  du  plus  grand  nombre 
de  biens  possible  , tel  est  le  premier  résultat  que  nous 
obtenons  de  uos  efforts. 

Le  besoin  de  la  société,  ce  besoin  de  maintenir  et 
mieux  encore  de  perfectionner  un  état  dont  l’absence 
ou  le  désordre  nous  seraient  mortels , nous  excite  à tout 
faire  pour  ne  pas  troubler  et  pour  améliorer  les  rela- 
tions naturelles  que  nous  avons  avec  nos  semblables; 
il  nous  porte,  en  conséquence,  à tous  ces  actes  qui  se 
proposent  la  justice  ou  la  charité  , Je  respect  ou  l’amour 
d’autrui.  Toutes  les  vertus  d’homme  à homme  , depuis 
celles  qui  s’étendent  à l’espèce  tout  entière  jusqu’à  celles 
qui  se  resserrent  dans  le  cercle  de  la  famille ,.  toutes 
prennent  naissance  dans  ce  sentiment. 

Dieu  aussi  nous  est  nécessaire,  et  bien  plus  que  le 
monde,  bien  plus  que  l’humanité,  puisque  sans  lui  rien 
ne  serait;  il  nous  est  nécessaire  de  toute  façon  et  à tous 
les  titres;  c’est  notre  souveraine  nécessité,  notre  bien 
suprême  et  universel,  le  principe  de  tout  notre  être.  Re- 
venir à lui  incessamment,  nous  confier  en  sa  sagesse  , 
nous  reposer  en  sa  bonté  , l’honorer  et  l’aimer  pnrdes- 
sifs  tout , telle  est  la  loi  de  notre  nature  ; et  lors  même 
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que  nous,  le  méconnaîtrions,  comme  l’erreur  ne  saurait 
aller  jusqu’à  le  nier  absolument,  il  nous  resterait  tou- 
jours assez  de  foi  pour  lui  rendre  quelque  culte,  ne  fût- 
ce  que  celui  qui  nous  iupirerait  l’idée  d’un  être  dont  nous 
dépendons.  Mais  notre  croyance  est  meilleure,  c’est-à- 
dire  plus  complète , plus  conséquente  et  plus  vraie  ; elle 
comprend  cet  être  suprême,  comme  éternel  et  immense, 
comme  infini  de  toute  façon , comme  excellent  d’acti- 
vité. dépensée  et  d’amour,  comme  parfait  de  vouloir  , 
de  pouvoir  et  de  création , comme  le  type  de  toute  ame, 
l’esprit  des  esprits*  le  vrai  Dieu  en  un  mot  , et  pan-là 
même  elle  dirige  tonte  notre  conduite  à son  égard 
dans  une  vue  pleine  de  religion.  Tel  est  le  nouvel  em- 
ploi que  nous  faisons  de  notre  puissance , et  dont  té- 
moignent hautement  les  œuvres  de  toute  espèce  qui 
expriment  notre  piété;  ces  intimes  méditations  aux- 
quelles nous  nous  livrons,  ces  prières  silencieuses,  ces 
mystiques  invocations,  puis  ces  signes  plus  manifestes 
des  émotions  qui  nous  animent , les  chants  sacrés  parmi 
le  peuple,  les  concerts  de  voix,  les  temples,  lès  au- 
tels, et  les  images  qui  les  décorent  et  l’appareil  qui  s’y 
déploie,  puis  enfin  toutes  ces  pratiques  qui  bonoreut 
Dieu  dans  ses  créatures,  et  sont  aussi,  sous  forme  de 
soins  donnés  à l’homme  et  à l’univers,  une  espèce  d’of- 
fice pieux,  voilà  le  culte  divin. 

Ainsi,  troisgrandes  directions,  sous  chacune  desquel- 
les il  en  est  ensuite  une  foule  d’autres  plus  particulières, 
s’ouvrent  d’abord  à notre  puissance  : la  direction  utili- 
taire , la  direction  sociale , la  direction  religieuse.  Mais 
comme  dans  chacune  de  ces  tendances  nous  sommes 
loin  d’être  assez  sages  pour  rester  toujours  fidèles  aux 
devoirs  qui  nous  sont  imposés , souvent  à côté  du  bon 
usage  il  y a l’abus  et  le  péché.  f * 
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Si  nous  n employons  pas  convenablement  ce  que  uous 
avous  de  saule,  de  richesse  el  de  bien-ètré,  nous  som- 
mes. par  notre  taule,  atteints  de  maladie,  de  misère 
et  de  souffrance. 

Lorsqu'au  lieu  dé.  lious  montrer  justes  el  humatus 
envers  nos  semblables,  uous  les  troublous  dans  leurs 
droits  par  injustice  et  malveillance,  notre  puissauce  dé- 
génère en  taules  et  en  vices  coupables. 

Lutin,  si  nous  oublions  Dieu,  si  uous  en  avons  une 
fausse  idée,  l’irréligion  ou  la  supcrstiLion  sont  encore 
«le  nouveaux  désordres  de  l’exercice  de  notre  activité. 

La  régler  sur  l’utilité,  la  société  et  la  Divinité,  voilà 
<|iiel  en  est  l’usage  ; la  tourner  contre  l’utilité , la  société 
et  la  Diviuité,  voilà  quel  en  est  l’abus. 

Mais,  outre  les  trois  besoins  dont  nous  venons  de 
parler,  nous  en  avons  un  particulier,  qui  se  distingue 
de  chacun  d’eux,  tout  en  s’y  alliant  intimement:  c'est 
le  besoin  de  poésie  , d’est  le  sentiment  du  beau.  Il  nous 
vient  à la  vue  des  merveilles  de  la  nature,  des  mer- 
veilles de  l'humanité,  et  des  .perfections  bien  autrement 
’ pures  de  l’Ètre  bon  par  excellence.  11  nous  fait  admirer 
tout -ce  qu’il  y a de  gracieux,  de  noble  cl  de  sublime 
dans- les  deux  ordres  de  créatures  qui  décorent  l'uni- 
vers; il  nous  lait  admirer  , admirer  à l’adoration  les 
charmes  ineffables  et  les  magnifiques  enchautemeiis  du 
principe  créateur.  Il  nous  fait  voir  qu’il  est  bien  de  nous 
remplir  lame  des  impressions  vivifiantes  de  la  beauté  , 
de  nous  en  nourrir  intimement,  puis ensuite  de  les  ex- 
primer avec  cette  variété  de  signes  dont  nous  pouvons 
disposer.  Delà,  l’art  sous  toutes  ses  formes;  et  d’abord 
la  parole  qui , de  toutes  nos  manières  de  rendre  et  de 
produire  la  poésie  , «îsl,  tout  compris,  la  plus  délicate  , 
ja  plus  riche  , la  plus  lidèle  puis  le  chant  et  la  imisi- 
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que , avec  leurs  innombrables  harmpnies  ; puis  l’aclion 
oratoire  , dramatique  ou  cadencée  ; puis  encore  le  des- 
sin , la  peinture  , la  sculpture  , l’architecture  , et  jus- 
qu’à ces  travaux  des  champs  et  des  jardins  qui , graçe 
aux  orneinens  qu’ils  répandent  sur  la  terre , peuvent 
aussi  contribuer  au  développement  œsthétique  des  in- 
telligences humaines.  > 

L’art  dans  tous  ses  moyens,  l’art  avec  la  religion  , la 
morale  et  l’industrie  , telles  sont  donc,  les  diverses 
branches  entre  lesquelles  se  partage  la  puissance  volon- 
taire : telles  sont  les  fins  auxquelles  nous  appliquons 
avec  un  succès  plus  ou  moins  grand  notre  faculté  de 
penser,  de  sentir  et  de  mouvoir.  ..  ."'*!*  ■_ 

}J >■  ' *• 

Nous  devons  maintenant  dire  un  mot  s|ir  les  degrés 
de  la  puissance^  mais  nous  serons  courts  parce  qu’il 
n-’est  nécessaire  que  de  parler  des  principaux 

D’ordinaire  ce  que  l'on  veitt  s’exécute  assez  bien.  Les 
nerfs  sont  assez  prêts  et  les  muscles  assez  souples  pour 
céder  docilement  à l’impression  qu’ils  reçoivent, -et* 
traduire  au  dehors  par  dfes  signes  fidèles  la  pensée  en 
vertu  de  laquelle  ils  ont  été  mis  en  mouvement.  L’ef- 
fort fait  pour  les  exciterçt  les  pllerà  certains  usages  est 
efficace  et  heuiéux.  D’ordinaire  aussi  lé  mondé  exté- 
rieur, avec  ses  forces  et  ses  agens  , se  prête  sans  grande 
•difficulté  aux  opérations  f>ar desquelles  l’ame  cherche  à 
réaliser  ses  vués  intiment  son  vouloir.  Le  cours  de  la 
vie  est  plein  de  ce*  effets  satisfaisant  que  détermine 
dans  les  organes,  et  par  les  Organes  dans  la  nature, 
une  volonté  qui  réunit  l'énergie  à’ia  patience.  C’est  là 
le  pouvoir  .commun , le.  terme  moyen  die  là  puissance  , 
la  faculté  d’exécuter  à son  état  habituel.  ? 
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Dans  de  moins  fréquentes  occasions  elle  se  montre 
avec  deux  caractères  qui  diffèrent  également  de  celui 
que  nous  venons  de  marquer. 

Ou  elle  est  faible  au  dernier  point , languit , tarde 
et  s’arrête , se  met  à>  l’œuvre  à grand’peint  et  cesse  avant 
d’avoir  rien  fait.  L’organisation  paresseuse,  engourdie, 
ou  rebelle, -se  refuse  à toüt-,  résiste  à tont;  les  corps 
étrangers  ne  sont  d’aucun  secours  , ils  suivent  mal  l’im- 
pulsion qu’on  essaie  de  leur  donner , on  même  se  livrent 
à des  mouvemens  entièrement  opposés,  et  échappent 
ainsi  ou  font  obstacle  aux  combinaisons  dans  lesquelles  . 
on-voudrait  les  faire  entrer;  de  telle  sorte  que,  de  la 
pensée  qui  s’est  formée  dans  la  conscience  , il  ne  paraît 
au  dehors  que  de  vagues  indices , des  traits  ternes  et 
sans  saillie  , des  effets  enveloppés , obscurs  et  incom- 
plets.' A proprement  parler , dans  de  telles  situations 
on  tente  et  on  ne  peut  pas,  on  résout  sans  accomplir, 
on  en  est  réduit  à des  déterminations  intérieures  et 
morales  ; en  termes  plus  simples , c’est  de  l’impuissance. 

Oq , au  contraire , tout  concourt  à favoriser  la  volonté 
dans  son  empire  sur  les  sens  et  sur  le  monde  extérieur. 
Tout  lui  est  facile  à souhait.  Ses  instrument,  bien  dispo- 
sés , n’attendent  d’elle  que  l’iinpulsion  pour  commencer 
leur  œuvre,  la  poursuivre  et  l’achever  avec  une  aisance  - 
ét  urte  sûreté  qui  en  garantissent  le  succès.  Rien  du  des- 
sein qu’on  a formé  ne  reste  dans  la  conscience;  non- 
seulement  ce  qu’il  a d’essentiel  et  de  capital , mais  les 
nuances  et  les  accessoires,  les  détails  secondaires,  les 
plus  petites  choses,  tout  se  marque  et  s'empreint  dans 
les  appareils'organiques , tout  s’y  représente  et  s’y  pro- 
duit, tout  y a son  mouvement  ; et  autour  de  ces  appa- 
reils point  d’entraves  qui  les  gênent,  point  d’obstacles 
qui  lés  arrêtent,  point  de  liens  ni  de  résistances,  mais 
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de  toute  part  des  secours,  des  appuis  et  des  forces  cjui 
se  livrent  etse  laissent  l'aire.  Dans  de  telles  circonstances 
l ame  heureuse  et  souveraine  possède  tout  comme  elle 
se  possède,  gouverne  tout  comme  elle  se  gouverne;  elle 
est  en  pleine  puissance. 

Deux  faits  servent  à expliquer  les  divers  degrés  <le  la 
puissauce;  l’un  interne,  l’autre  externe,  l’un  moral, 
l’autre  physique,  le  premier  qui  est  un  état  de  lame, 
le  second  qui  est  un  état  du  corps,  et  on  peut  ajouter 
du  monde  extérieur. 

Kn  effet,  pour  ne  prendre  ici  que  les  termes  extrêmes, 
d’où  vieiit  que  selon  les  situations  nous  pouvons  tant 
ou  si  peu?  N’est-ce  pas,  dans  le  premier  cas,  parce  que 
l’effort  de  la  volonté  énergique  et  soutenu  , vif  et  ferme 
à la  lois  s’applique  à des  organes  d’ailleurs  bien  dispos, 
qu’il,  a domptés  avec  le  temps  et  formés  par  l’habitude 
à une’excelleute  exécution  des  mouvemens  qu’il  leur 
imprime;  ou  bien  encore  parce  que,  aux  moindres  or- 
dres de  la  volonté,  à sa  plus  faible  excitation,  les  appa- 
reils de  la  vie,  les  nerfs  et  tout  ce  qui  en  dépend,  pré- 
parés par  la  nature  à tout  faire  à merveille,  se  mettent 
d eux-même^  à réaliser  avec  uuo  exquise  perfection  l<-s 
vœux  de  l’intelligence  et  les  désirs  de  la  passion;  à tel 
point  que  souvent  même  ils  passent  toute  espérance 
guidés  par  cet  instinct,  ce  nescio  quid  divinitius  qui  vit 
'et  règne  en  eux  et  y répand  avec  tant  de  bonheur  une 
industrieuse  activité.  Nul  doute  que  les  hommes  extra- 
ordinaires en  quelque  genre  que  ce  soit  ne  doivent 
une  part  de  leurs  succès  aux  qualités  supérieures  dont 
leur  organisation  est  douée.  On  peut  en  dire  à peu  près 
autant  des  circonstances  extérieures  auxquelles  est  sou- 
mise l'organisation;  comme  le  climat,  le  régime , l’as- 
pect des  lieux  .etc.;  car  là  aussi  il  y a souvent  une  puis- 
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sauce  toute  faite , des  moyens  tout  arrangés,  et  il  ne  faut 
que  le  vouloir  pour  les  avoir  à ses  ordres.  Dans  le  se- 
cond cas,  la  faiblesse  ou  la  nullité  d’opération  tiennent 
de  même  à la  condition  soit  de  l’esprit,  soit  de  la  ma- 
tière. Si  vous  n’avez  qu’une  résolution  mourante  et  pas- 
sagère, si  votre  vœu  se  marque  à peine,  et  que  d’autre 
part  les  organes  n’aient  pas  pour  l’accomplir  des  facili- 
tes particulières,  rien  ne  va  ni  s’exécute,  et  vous  en  êtes 
pour  vos  frais  d’intention  et  de  velléité;  la  faute  en  est 
à vous,  qui  n’avez  pas  su  mieux  vouloir.  Mais  il  arrive 
que  vous  faites  tout  ce  qui  est  en  votre  pouvoir;  vous 
n’épargnez  aucun  effort , vous  ne  manquez  ni  d’habi- 
leté, ni  de  patience,  ni  d’ardeur,  et  cependant  rien  ne 
réussit.  Pourquoi?  parce  que  le  corps  est  malade,  in- 
lirme,  usé  par  l’âge,  et  que  malgré  tout  , la  force  mo- 
rale ne  peut  le  guérir,  le  rajeunir,  le  refaire  et  le  rendre 
propre  aux  directions  de  la  volonté;  parce  que  peut- 
être  aussi  la  nature  au  sein  de  laquelle  elle  se  déploie, 
âpre,  ingrate  et  inflexible,  ou  énervante  et  enivrante, 
brise  ou  endort  son  énergie,  l’accable  de  ses  rigueurs, 
ou  l’enchaîne  par  ses  charmes,  et  de  l’une  ou  l’autre  fa- 
çon fait  échouer  et  réduit  à rien  foute  tentative  d’exé- 
cution. 

D’où  l’on  voit  que  la  puissance  est  en  partie  dans  la 
dépendance  de  lame  et  de  la  liberté,  et  en  partie  dans 
le  domaine  des  causes  physiques  et  nécessaires;  avec  ce 
rapport  toutefois  fort  important  à remarquer , que 
quel  que  soit  le  degré  dans  lequel  elle  se  rencontre  soit 
du  côté  de  l ame,  soit  du  côté  du  corps,  elle  est  tou- 
jours moins  faible  si  la  faiblesse  est  son  caractère , ou 
bien  plus  énergique  si  l’énergie  la  distingue,  à mesure 
que  la  volonté  se  prononce  davantage.  Connue  au  con- 
traire elle  baisse  ehcore.  ou  perd  de  sa  vertu  par  le 
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défaut  de  résolution,  le  relâchement  et  la  paresse;  car 
si  le  pouvoir  n’est  pas  le  vouloir,  s'il  n’est  pas  comme  le 
vouloir,  si  môme  souvent  il  en  diffère  par  de  sensibles 
oppositions  , comme  par  exemple  , lorsqu’il  succède 
plein , fort , et  déployé  à la  plus  molle  détermination , ou 
borné  et  empêché  à l’effort  le  plus  énergique,  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  constamment  il  varie  en  ses  de- 
grés comme  varie  la  volonté,  et  se  ressent  de  l’impul- 
sion qui  l’excite  et  le  provoque.  En  sorte  que  le  travail, 
la  vertu,  et  le  courage;  qu’ils  puissent  peu  ou  beaucoup, 
peuvent  toujours  davantage  quand  ils  durent  et  se  sou- 
tiennent, redoublent  de  zèle  et  de  constance,  que 
quand  ils  mollissent  et  s’abandonnent,  lâchent  prise  et 
succombent.  Avec  un  cœur  mal  résolu  la  médiocrité 
devient  nullité,  la  capacité  médiocrité;  avec  une  meil- 
leure détermination,  les  plus  faibles  moyens  prennent 
de  la  valeur,  les  plus  étendus  s’étendent  encore. 

Ainsi  le  rapport  de  la  volonté  à la  puissance  exécu- 
trice n’est  pas  celui  d’identité  , non  plus  que  celui  d’éga- 
lité , mais  celui  d’harmonie , de  correspondance  et  de 
proportion.  Il  ne  s’exprimerait  pas  par  cette  formule  : 
vouloir  c’est  pouvoir  : vouloir  égale  pouvoir;  mais  bien 
par  celle-ci  : plus  on  veut , plus  on  peut  : moins  on  veut , 
moins  on  peut  (dans  le  cercle  donné  de  la  puissance)-. 

Pour  résumer  maintenant  tout  ce  qui  vient  d’ètre 
dit  sur  le  pouvoir,  il  faut,  en  le  réduisant  à sa  plus  simple 
expression,  se  rappeler  qu’il  consiste  intérieurement  à 
se  donner  soit  une  idée  soit  une  passion , et  extérieu- 
rement à déterminer  un  changement  de  situation,  d’a- 
bord dans  l’organisme  et  puis  dans  la  nature,  c’est-à- 
dire,  en  d’autres  termes,  qu'il  consiste  à produire  un  effet 
qui  peut  être  ou  moral  ou  physique. 

Et  pour  résumer  ensuite  U*  fait  total  de  la  liberté,  il 
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faut  de  pins  se  rappeler  qu’il  se  compose  de  la  posses- 
sion et  de  l’empire  de  soi-même , de  la  délibération, 
qui  en  est  la  suite,  de  la  volonté,  qui. vient  après,  et  de  la 
puissance , qpi  termine  tout.  ' -v 

'■  ■■  V ‘ , ’ÿ  ’•*.  - • . . ' 
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Nous  croyons  avoir  établi  par  les  plus  claires  obser- 
vations cé  pointai  grave  dé  la  psychologie  ; mais  préci- 
sément parce  qu’il  est  grave,  il  ne  sera  pput-être  pas 
inutile  de  le  confirmer  encore  par  quelques  raisons  par- 
ticulières qui  sans  doute  n’ajouteront  rien  à la  force  de 
latfMté  , mais  qui,  en  ^montrant  sons  des  aspects  plu£ 
Tain i tiers  et  moins  abstraits,  auront  l’avantage  de  la  ren- 
dre sensible  à un  plus  grand  nombre  d’intelligences. 

Ici  nous  ne  distinguerons  plus  les  diverses  circon- 
stances de  la  liberté,  nous  les  prendrons  dans  leur  tout, 
’et  les  considérerons  dans  leur  ensemble;  Nous  ne  nous 
occuperons  plus  de  les  observer  et  de  les  analyser  , en 
elles-inêfaes , nous  ne-les  regarderons  pas  directement , 
mais  nons  nous  bornerons  à faire  voir  quelles  sont 
comme  • impliquées  , et  nécessairement  enveloppées 
dans  une  foule  de  faits  é vide  ns  qui  leur  prêtent  par 
conséquent  leur  évidence  et  leur  certitude.  > ...... 

. Et  d’abord  il  y a le  devoir,  qui  d«f-  quelque. manière 
qu’on  l’entende  , l’entendît  -on  .dans  ,1e  sens  dù  plus 
étroit  égoïsme,  est  «toujonrs  quelque  acte  à. faire,  quel- 
que règle  de  conduite  à suivre*,  et  qu’au  npm  de  la 
raison  on  impose  à chacun.  Les  religions,  les  momies, 
les  législations,  quelles  quelles  soient,  sont  unanimes 
sons  ce,  rapport;  toutes  parient  d’un  but  à atteindre , 
d’wi  ordré  à observer,  et  par  préceptes  ou  comman- 
dement tendent  à le  faire  observer-  Or  que;signifient 
toutes-ces  paroles,  snioh  qu-’on  croit  au  devoir?  Mais  ail 
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y a un  devoir  il  y a 1111  pouvoir,  pouvoir  de  se  possé- 
der et  de  chercher  si  ce  qu’on  va  faire  est  légitime  ou 
illégitime;  pouvoir  de  se  résoudre  et  s’il  y a lieu  d’exé- 
cuter; pouvoir  eu  un  mol  qui  est  là  liberté.  Nous 
sommes  tenus  à certains  actes,  tantôt  à ceux-ci,  tantôt  à 
ceux-là,  selon  qu’ils  nous  paraissent  conformes  au  bieri; 
nous  sommes  libres  par  conséquent,  car  si  nous  ne 
l’étions  pas  et  que  par  suite  de  la  nécessité  à laquelle 
nous  serions  soumis,  nous  fussions  entraînés  à dés  actes 
opposés,  nous  ne  serions  certes  pas  obligés,  parce  qu’à 
l’impossible  nul  n’est  tenu;  et  de  fait  quand  il  nous  ar- 
rive de  cesser  d’être  à nous,  «comme  il  n’y  a plus  de 
libre  arbitre,  il  n’y  a plus  d’obligation  : où  se  trouve 
l’obligation  se  trouve  aussi  liberté,  où  manque  l’obli- 
gation la  liberté  manque  également.  Assurez-vous 
donc  que  partout  où  vous  reconnaîtrez  la  loi,  vous  re- 
connaîtrez pareillement  la  faculté  de  la  loi.  Il  n’y  a point 
ici  de  cercle  vicieux,  nous  ne  prouvons  pas  la  liberté  par 
l’existence  du  devoir,  après  avoir  d’abord  prouvé  le 
devoir  parla  liberté  ; nous  ne  disons  pas  que  la  liberté  a sa 
raison  dans  le  devoir,  tout  en  disant  que  le  devoir  a sa 
raison  dans  la  liberté.  Non,  nous  considérons  dans 

I ame  un  fait  qui  y est  constant,  l’engagement  moral  à 
agir  dé  certaines  façons,  et  nous  voyons  qu’il  ne  peut 
être  qu’à  la  condition  d’un  autre  fait  que  nous  con- 
c liions  en  conséquence  , que  nous  pourrions  observer, 
mais  que  nous  aimons  mieux  en  cette  occasion  admet- 
tre par  .voie  logique;  nous  l’admettons  en  effet  comme 
principe  d’une  conséquence  qui  est  positive  et  claire. 

II  est  du  reste  entendu  que  dans  l’ordre  de  génération 
il  faut  qu’un  être  soit  libre  avant  d’être  obligé,  puisque 
si  un  seul  moment  il  était  obligé  sans  être  libre,  il  se- 
rait tenu  à ce  qu’il  ne  pourrait  faire. 
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Il  y a le  devoir,  et  avec  le  devoir  l'habitude  de  l'ac- 
complir ou  bien  de  le  violer  : il  y a le  vice  et  la  vertu. 
Vice  et  vertu!  Sont-^ce  choses  qu’on  conteste?  Jamais 
on  ne  dispute  pour  savoir  s'il  y a de  bonnes  ou  de  mau- 
vaises défions,  mais  quelles  sont  les  bonnes  ou  les  mau- 
vaises. On  ne  dit  pas  : il  n’y  a pas  de  bien,  mais  ceci 
est  ou  n’est  pas  bien  ; on  ne  dit  pas  : il  n’y  a pas  de  mal . 
mai?  cela  est  ’on  n est  pas  mal.  Reste  donc  toujours 
comme  certains  et  le  bien  et  le  mal,  l’homme  de  bien 
et  le  méchant.  Or,  qu’il  y ait  rien  de  semblable  sans  la 
liberté  et  la  volonté,  c'est  ce  qui  est  contradictoire. 
Àudsi  chacun  sent-il,  quand  il  se  croit  honnête  on  non, 
ipi’il  a 'été  pour  quelque  chose  dans  la  conduite  qu’il 
a ténue,  quelle  est  son  fait  et  non  celui  dune  invin- 
r iblefatalité. 

Le  rrtérite  et  le  démérite  sont,  comme  la  vertu  et  le 
vite  dont  ils  sOnt  les  conséquences,  des  manières  d’être 
d’une'créal  tire  qui  ne  se  jugerait  pas.  ne  serait  pas  jugée, 
et  ne  serait  pa?  réellement  digne  ou  indigne  de  récom- 
pense, si  elle  n’avail  pas  la  liberté.  Qualifiez  des  mêmes 
noms  les  êtres  nécessités,  et  vous  verrez  quel  contre- 
sens! vous  ponrrez  bien  prononcer  qu’ils  ont  ou  n’ont 
pas  fait  telle  ou  (elle  action  ; mais  vous  ne  l'approuverez 
ni  ne  la  blâmerez . vous  vous  bornerez  à la  constater. 

Même  remarque  sur  l’application  de  la  peine  ou  de  la 
récompense;  elle  suppose  nécessairement  dans  celui 
qui. ch  est  l’objet  la  qualité  d’agent  moral.  Récompen- 
ser ou  punir  pour  une  chose  non  vonlue , est  une  justice 
qui  n’entre  en  aucune  pensée  humaine;  ets’il  arrive  que 
parfois  on  porte  sentence  sur  tin  fait  qui  n’est  point 
imputable,  et  qu’on  y attache  légalement  certains  plai- 
sirs ou  certaines  peines’,  c’es* 'qu’on  se  méprend  sur  le 
caractère  et  la  nature  de  ce  fait,  c’est  qu’on  y voit  une 
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intention  qui  dans  le  vrai  ne  s’y  trouve  pas,  et  qu'on  le 
traite  conunevolonta^;,  tandis  qu’il  n’est  que  nécessite. 

Mais  qu’y  a-t-il  de  plus  frappant  comme  preuve  de  li- 
berté, que  le  remords  ou  la  paix  de  lame  qu’éprouve 
inévitablement  l’homme  qui  se  croit,  dans  sa  con- 
science, coupable  ou  vertueux?  Qu’est-ce  que  le  remords? 
de  la  douleur , et  une  douleur  assez  vive  pour  se  tourner 
• aussitôt  en  haine  et  en  colère  ; or,  de  quoi  soulVre-*t-on 
alors?  de  sa  faiblesse , de  son  crime , du  mal  qu’on  a 
fait  et  qu’on  aurait  pu  ne  pas  faire  ; on  souffre  d’avoir 
failli , et  comme  on  ne  s’en  prend  qu’à  soi  de  la  faute 
où  l’on  est  tombé , on  s’en  veut  à soi-même  d 'être  la 
cause  de  sa  peine  , on  se  déleste  et  on  se  maudit  : tel 
est  le  remords,  la  première,  la  plus  sûre  et  la  plus 
dure  des  punitions  : en  serait-il  ainsi  sans  la  liberté  ? 
Les  occasions  ne  nous  manquent  pas  d’être  frappés 
de  rudes  atteintes,  de  le  sentir,  d’en  être  tristes;  d’être 
tristes  de  l’idée  de  notre  misère  et  de  notre  faiblesse  ; 
mais  s’il  y a simple  fatalité  , malheur  que  nous  ne  pou- 
vions ni  prévoir  ni  empêcher , nous  sommes  sans  doute 
affligés , et  nous  avons  du  ressentiment , mais  ce  n’est 
pas  contre  nous-mêmes,  c’est  contre  les  causes  qui  nous 
• ont  frappés.  11  y a toujours  de  la  douleur;  mais  plus 
de  remords  ni  de  repentir,  parce  qu’il  n’y  a pas  eu  de 
notre  faute. 

D’autre  part , la  paix  de  l’amc  ne  prouve-t-elle  pas 
également  que  nous  sommes  libres  dans  les  actes  à 
la  suite  desquels  nous  en  jouissous?  Elle  n’est  point 
ce  plaisir  que  nous  trouvons  dans  le  sentiment  d’un 
bien  qui  nous  échoit  par  simple  accident.  Mous  la  goû- 
tons parce  que  nous  savons  que  la  vertu  qui  nom?  est 
douce  est  à n,ous  , vient  de  nous,  résulte  du  libre  elloit 
que  nous  avons  fait  pour  le  devoir-  (Sous  sommes  heu- 
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reux  de  nous -mêmes  dans  cette  joie  delà  conscience, 
nous  sommes  conlens  de  notre  volonté , qui  s’est  mon- 
trée honnête  et  droite;  nous  l'aimons  et  la  chérissons 
pour  s’être  honorée  par  ce  caractère.  Éprouverions-nous 
rien  de  semblable  si  un  moment  nous  doutions  de  notre 
indépendance  morale?  Aurious-nous,  sans  cette  con- 
dition , et  cette  estime  de  nous-mêmes  et  ces  joies  pures 
qui  en  dérivent?  Pourrions-nous  nous  féliciter,  et  nous 
savoir  gré  de  quelque  chose  ? Non  certes , et  dans  cette 
hypothèse,  tout  pour  nous  se  réduirait  à jouir  d’une 
situation  que  nous  ne  ferrons  pas  mais  qui  nous  serait 
faite. 

Tout  suppose  la  liberté.  Les  prières,  les  conseils, les 
ordres , tous  les  actes  qui  ont  pour  objet  de  modifier  , 
de  changer,  de  rectifier  ou  d’apppuyer  la  conduite 
d’une  personne , n’impliquent-ils  pas  nécessairement  en 
elle  la  faculté  de  se  gouverner?  L’éducation,  la  civili- 
sation, l’existence  même  des  sociétés,  tout  proclame 
et  atteste  cet  attribut  de  l’humanité.  Sachons  donc  lè 
reconnaître  et  y voir  une  vérités  qu’il  serait  à la 

fois  trop  absurde  et  trop  malheureux  de  ne  pas  admet- 
tre dans  notre  croyance.  * • 


Nous  ne  faisons  que  de  la  psychologie , et  il  est  clair, 
par  la  psychologie , que  l'homme  est  doué  de  liberté  ; 
nous  pourrions  donc  nous  dispenser  d’enlrer  dans  de 
nouvelles  considérations,  et  nous  en  tenir  au  fait  même 
que  nous  avons  constaté  , reconnu  et  expliqué.  Mais 
Y ontologie  comme  la  psychologie  s’occupe  de  la  liberté, 
et  alors  il  devient  intéressant  de  savoir  si  ces  deux  scien- 
ces s’aGeondent  dans  la  solution  qu’elles  donnent-  du 
même  problème.  ••  • 
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Qu’est-ce  que  l’ontologie  ? la  science  de  l’être , la  phi- 
losophie desexistences,  l’explication  de  Dieu, de  l’homme 
et  de  la  naturé , considérés  dans  leur  essence,  leurs  attri- 
buts et  leurs  rapports  ; àchevée  ou  inachevée,  complète 
ou  incomplète,  certaine  ou  incertaine,  quelle  quelle  .< 
soit,  et  à quelque  degré  quelle  ait  l’un  ou  l’autre  de 
ces  caractères,  son  objet  n’en  est  pas  moins  l’étude  con- 
stante et  la  solution  des  grandes  questions  que  nous  ve- 
nons d’indiquer.  Tandis  que.  la  science  de  l'homme  ne 
se  rapporte  qu’à  urîç  vérité  partielle  et  spéciale , la 
science  de  l’être,  plus  étendue,  ou  si  l’on  veut  , plus 
ambitieuse,  embrasse  tout  l’univers  et  prétend  à la  vérité 
entière  et  absolue.  Elle  est  donc  à la  psychologie  ce  que 
l’être  est  à l’homqie , de  tout  qui- la  comprend,  le  sys- 
tème qui  la  contient,  la  connaissance  universelle  dont 
l’autre  , comme  tofttes  Jes  théories  spéciales  et  linijtées, 
ne  doit  être  qu’un  élément  et  un  point  de  vue  partiel. 

De  là  la  nécessité  de  l’accord  philosophique  ae  Yonto~ 
logie  et  de  la  psychologie,  ou , ce  qui  est  la  même  chose, 
la  nécessité  de  concilier  la  nature  de  l’homme  avec  toutes 
les  natures,  ses  attributs  avec  les  attributs  tant  de  Dieu 
que  du  monde. 

Nous  ne  chercherons  cette  convenance  qu’en. ce  qui 
regarde  la  liberté  , parce  que  c’est  le  seul  point  qui  nous 
touche  ici. 

Et  d’abord,  eu  théqlogie  H y a trois  grands  systèmes 
au  sujet  de  la  liberté.  Le  premier,  celui  qui  pose  en- 
semble et  couçoit  en  môme  temps  la  prescience  et  le 
libre  arbitre. 

Le  . second  qui  sacritie  le  libre  arbitre  à la-  pre- 
science^ • 

Le  troisième  enfin,  qui  concilie  la  prescience  et  la 
liberté,  en  établissant  que  l’une  cesse  à l’instant  où  l’au- 
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trc  commence,  et  que  celle-ci',  à son  tour,  cède  et 
disparaît  devant  celle-là.  * ••  * 

Exami  nons-les  succéssivement.  « 

• i - % • 

i*  Les  raisons  de  ceux  qui  admettent  et  maintien- 
nent en  même  temps  la  prescience  divine  et  la  liberté 
humaine  sont  fort  louables  en  principe , puisqu’elles 
partent  du  sentiment  de  l’excellence  du  créateur  et  de 
la  grandeur  de  la  créature , et  qu’elles  témoignent  à la 
fois  la  crainte  d’offenser  l’un  et  la  peur  de  dégrader  l’au- 
tre. Mais  sont-elles  aiissi  plausibles  de  logique  q\ie 
d’intention?  Nous  allons  en  juger. 

En  les  résumant , on  peut  diçe  «Qu’elles  reviennent 
toutes  à celle-ci , savoir  que  la  prescience  n’est  qu’une 
sorte  de«cience , une  espèce  de  connaissance,  une  idée, 
et  qu’une  idée  en  tant  qu’idée , que  pur  acte  d’esprit, 
ne  fait  rien , ne  touche  en  rien  aux  êtres  .auxquels  elle 
répond;  mais  qu’elle  les.laisse  ce  qu’ils  sont,  avec  les 
qualités  qu’ils  Ont  , avec  la  Hb'erté  s’ils  la  possèdent , 
la  nécessité  si  c’est  leur  lot;  en  sorte  que  Dieu  , comme 
prescientj  n’est  pour  les  hommfes  qu’un  spectateur  in- 
telligent'de  l'avenir  r-  qui  intervient  par  la  pensée  mais 
nullement  par  l’action  dans  les  .affaires  de  leur  vie  , et 
n’apporte  aucun  obstacle  à ce  qu’ils  les  règlent  d’après 
les  lois  et  lès  facultés  de  leur  nature , etpar  éonSéquent 
avec  liberté , puisque  leur  nature  est  d'être  libres.  La 
prévoyancè,  sous  ce  rapport,  n’a  pas  sur  l’avenir  plus 
d’influence  réelle  que  la  mémoire  sur  le  passé;  c’est 
de  part  et  d’autre  une  simple  vue,  et  nullement  une 
action,  • •’ » 

Il  y a du  yrai  darfs  cette  opinion , mais  plutôt  à la  sur- 
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face  qu’au  fonds  racine  et  dans  le  cœur.  Ainsi  il  est  très  , 
vrai  accessoire  ment  que  prévoir  n’est  pas  produire-, 
et  que  les  fait*,  pour  être  d’avance  l’objet  d’une  percep- 
tion , n’en  sont  pas  pourcela  l’ouvrage  et  le  résultat  de 
cette  perception  ; il  faudrait  tout  du  moins  pour  qu’un 
tel  effet  pût  lieu  , qiuau  pur  pouvoir  de  l’ijitelligence 
se  joignît  comme  auxiliaire  et  obéît  comme. instrument 
un  pouvoir  générateur  qui  du  sein  du  présent  réglât 
et  fîtl’aveqir;  autrement  le  simple  esprit,  sans  moyen 
ni  efficace,  impuissant,  tout  en  idée,  regarderait  mais 
n’opérer»it*pas,  serai^émoin  et  non  acteur,  et  reste- 
rait étranger  à tout  ce  jeu  de  perspective  qui  se  passe- 
rait sous  ses  veux.  Par  exemple,  le  physicien-  qui  en 
vertu  de  sa  science  peut  prédire  à coup  sur  les  phéno- 
mènes astronomiques^,  participe-t-il  le  moins  du  monde 
à l’action  qui  les  détermine?  et  tout  homme  qui  a l’ex- 
périence de  certaines  lois  de  l’univers  et  D£|it  savoir 
en  conséquence  ce  qu’elles  produiront  en  certains  cas, 
est-il  l’auteur  de  ces  lois?  et  parce  qu’il  les  connaît, 
les  impose-t-i  l?R  ien  donc  de  mieux  fondé  que  la  distinc- 
tion par  laquelle  on  établit  que  la  prescience  n’est  point 
de  la  causalité.  Tout  oe  qu’on  dit  dans  ce  Sens-là  est  juste 
et  raisonnable.  t ».  " . 

1 Mais  voici  qui  test  moins.  On  soutient  que  «fans  Dieu  . 
la  prescience  est  entière,  qu’elle  s’étend  à tout  dans 
l’avenir  et  à tout  certainement}  qu’ainsi  il  n’y  a pas  un 
fait , pas  un  acte,  pas  un  être  qui  jamais  lui  échappant 
ou  la  trompent  de  quelque  façon.  Elle  est  donc  uni- 
verselle et  infaillible  dans  son  universalité.  Or,  cela  ne 
se  peut  qu  a une  condition  , c’est  que  des  choses  arri- 
vent toujours  telles  qu  elles  paraissent  devoir  arriver  à 
l’être  souverain  qui  volt  tout  ; qu  elles  se  succèdent  et 
se  combinent  selon  l’ordre  écrit  dans  sa  pensée  ; quelles 
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suivent  cet  ordre  de  point  en  point  tet  le  réalisent  par- 
faitement, y prennent  invariableiOent  leur  place  et 
leurs  rapports  , n’y  changeait  rien  , n’y  troublant  rien  . 
y laissant  tout  en  sa  position.  Pour  peu  qu’elles  ne  fus- 
sent pas  dans  cette  étroite  correspondance  avec  le  sys- 
tème préconçu,  elles  le  ^mettraient  eir  défaut , le  con- 
vaincraient d’erreur,  et  la  prescience  serait  vaine.  Mais 
si  tout  absolument  a' pareille  destinée , Si  l’homme  lui- 
*raême  est  compris  dans, ce  vaste  plan  de  dépendance, 
que  tous  ses  actes  y soient  liés  , toutes  ses  facfdtés  en- 
chaînées, toute  sa  vie  arrêtée  , si , quoi  qu’il  fasse  , il 
faut  toujours  qu’il  eu  revienne  à ce  qui  a été  prévu  , 
ou  plutôt  s’il  ne  fait  rien  que  ce  qui  est  selon  celte  pré- 
voyance , comment  le  dire  encore  libre  ? Est-ce  que  le 
tait  de  la  liberté  ue  le  constitue  pas  en  quelque  ma- 
nière une  espèce  de  providence , qui  a ses  bornes  il 
est  vrai  , mais  qui  dans  la  sphère  011  elle  agit  résout, 
veut,  dispose  et  crée  ainsi  par  elle-même  un  certain 
nombre  d’événemens  qui  sont  pleinement  de  son  res- 
sorti* Est -ce  que  parce  fait  même  il  n’a  pas  une 
certaine  latitude  de  temps  et  d’espace , une  cer- 
taine possibilité  de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  qui  lui 
laissent,  avec  la  chance  de  la  vertu  ou  du  vice,  du 
mérite  ou  du  démérite  < le  pouvoir  de  produire  ‘une 
toute  de  phénomènes  ? Est-ce  que  Dieu , en  lui  don- 
nant un  si  bel  attribut,  le  plus  beau  de  la  création,  ne 
fa  pas  mrs  sur  la  terre  comme  un  autre  lui-même  pour 
y exercer  à son  image  un  ministère  d’intelligenee , de 
volonté  et  d’action  ? Est-ce  qu’alors  il  ne  lui  a pas 
permis  d’attendre  et  de  regarder , de  chercher  et  de 
choisir  , de  se  déterminer  iiualement  par  sa  propre 
vertu?  N’a-t-il  pas  voulu -par  conséquent  qu’une  forci 
ainsi  créée  eût  à elle  une  carrière  où  tout  ne  fût  pr 
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d’avance  marqué  têt  arrêté,  mais  où  elle  pût,  sauf,  ré- 
pression , se  jouer  de  mille  manières  et  se  déployer  en 
tous  sens?  Et  pour  tout  cela  n’a-t-il  pas  fallu  qu’il  y eût 
au  monde  un  ordre  de  choses  vague  et  flottant,  en 
quelque  sorte , où  la  liberté  dans  ses  limites  et  dans 
les  conditions  de  sa  puissance  vînt  opérer  ses  diverses 
oeuvres  et  la  variété  de  ses  effets?  C’est  certainement 
ce  que  ne  sauraient  nier  ceux  qui  admettent  la  liberté  3 
toute  autre  manière  de  la  comprendre  mènerait  droit  * 
au  fatalisme.  Or,  si  telle  est  cette  iaculté , comment 
l’accorder  avec  la  prescience,  entendue  ainsi  qu’on 
1 entend  dgns  le  système  que  nous  exposons?  L’idée  du 
librf;  arbitre  implique  celle  d’un  avenir  où  il  y aura  de 
l'imprévu  , puisque  l’homme, y pourra  faire  ou  n’y  pas 
faire  certaines  choses;  au  contraire,  la  prescience  ne 
suppose  comme  devant  être  que  ce  qui  est  prévu  et 
prédéterminé  ; il  y a donc  visible  contradiction. 

Et  remarquez  bien  que  pour  se  tirer  d’uiie  difficulté 
si  embarrassante,  il  ne  sert  de  rien  de  se  retrancher 
dans  le  principe , que  la  pensée  ne  fait  ni  ne  modifie 
point  les  eveneinens  quelle  prévoit;  elle  les  prévoit, 
et  cela  suffit;  elle  les  prévoit  infailliblement,  quand, 
comme  dans  Dieu,  elle  est  infaillible,  et  alors  il  est 
necessaire  qu  ils  arrivent  tels  qu’elle  les  prévoit  ; au- 
trement elle  se  tromperait  et  ne  serait  plus  exempte 
d erreur.  Elle  ne  les  constitue,  mais  elle  les  constate  ; 
elle  se  les  représente  tels  qu’ils  seront;  elle  les  sait 
dans  leur  avenir , elle  les  a d’avance  en  spectacle  avec 
une  telle  certitude , qu’ils  ne  peuvent  manquer  de  se 
réaliser  conformément  à son  idée.  De  là,  pour  le  ré- 
•péfer , leur  invariable  enchaînement  et  leur  opposition 
constante  à toute  espèce  de  liberté.  Or,  d’où  que  vienne 
la  fatalité,-  quelle  résulte  de  son  rapport  avec  la  cause 
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qui  la  crée , ou  de  sa  relation  awc  l’esprit  qui  l’im- 
plique par  prescience , ii  n’importe,  elle  est  toujours  et 
a toujours  son  effet.  ‘ .• 

Telle  est  une  des  opinions  que  nous  avons  à juger  ; 
inconséquente  et  contradictoire,  parce  quelle  prétend 
conciliendeux  choses  qui  se  repoussent , elle  ne  saurait 
être  admise  comine  l’expression  de  la  vérité.  Nou  qu’il 
n’y  ail' cependant , comme  bientôt  nçus  le  montrerons, 
de  la  prescience  dans  Dieu  et  de  la  liberté  dans 
l’homme  , mais  c’est  à la  condition  que  l’une  expire  où 
Fa utre  commence  à paraître,  et  que  celle-ci  cesse  à son 
tour  au  terme  marqué  pour  celle-là. 

V • . . • • •* 

' ' i . • . • ’ • 

• * 4 * - A ‘ 

La  seconde  manière  de  considérer  le  problème  qui 
nous  occupe  emprunte  de  la  première  son  idée  de  la 
prescience., ynais  plus  logiquement  systématique,  elle 
rejette  celle  de  la  liberté.  ••.  ' > 

Les  philosophes  auxquels  elle  est  propre  conçoivent 
'donc  que  Diteu  voit  tout,  ce* qui  a été  comme  ce  qui 
est,  ,ce  qui  sera  comme  ce  qui  a été  ; ils  lui  prêtent  une 
prévoyance  infaillible  et  universelle;  ils  loi  font  tout 
prèconnattre , avec  cette  parfaite  exactitude  qui  con- 
vient à sa  nature.  Et  comme  • cet  attribut  ne  s’accorde 
pas  avec  la  supposition  d’un  avenir  qui  ne  serait  pas 
tel  précisément  qu’il  est  prévu  par  l’intelligence  divine , 
ils  en  concluent  un  ordre  certain  ; invariable  et  néces- 
saire , dans  lequel  tout  s’arrange  d après  des  lois  im-i 
rouables.  De  là,  le  fatalisme  étendu  à l’homme  comme  à 
la  nature;  de  là,  le  dogme  absolu  d’une  Complète  pré- 
destination. * - ... 

Dans  la  plupart  des  eas , un  excès  de  religion  . un 
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scrupule  mal  entendu  sur  les  perfections  divines , une 
disposition  à grartdir  Dieu  aux  dépens  de  (a  création  et 
de  l’huiit^fé  en  particulier,  ce  qui  est  au  fonds  le  ra- 
baisser, puisqu’il  ne  vaut  que  par  son  ouvrage  ; l’igno- 
rance ou  l’oubli  des  faits  qui  parlent  si  haut  de  la  liberté, 
tels  sont  les  motifs  qui  d’ordiaajre  portent  à embrasser 
cette  opinipn.  . ■’  , ‘4 

Fausse  en  principe  puisqu’elle  méconnaît  une ‘des  fa- 
cultés de  lame  humaine,  fausse  encore  parce  «ju’elle 
explique  mal  on  des  attributs  de  la  divinité,  eu  pratique 
elle  a pour  conséquence  , si  elle  est  suivie  rigoureuse- 
ment-, la  négation  du  bien  et  du  mal , de  la  vertu  et  du 
vice , la  nullité  du  travail , de  l’industrie , des  arts,  de  la 
politique  et  de  la  civilisation , en  un  mot  dé  tous  les  déve- 
loppemens  que  prend  en  s’exerçant  le  libre  arbitrage 
l’homme.  Elle  étend  une  telld  conclusion  de  la  psycho- 
logie à l'histoire,  elle  l’applique  aux  corps  sociaux  de 
tous  les  temps  et  de  tbus  les  lieux,  elle  le§  frappe  tous 
de  fatalité , les  comprend  tous  dans  un  ordre  de  choses 
où  ils  n’odt  pas  plus  de  liberté  que  les  corps  célestes  eux- 
mêmes.  Ils  roulent  aussi  ‘dans  leurs  orbites,  ont  leurs 
révolutions  et  leurs jïhases  diverses , donnent  lieu  ù une 
sorte  d’astronomié  qui  n’est  pas  la  même  que  celle  des 
cieux , mais  qui  n’est  pas  plus  arbitraire,  plus  flexible  et 
plus  variable.  Tout  est  conduit  par  la  même  main, .quoi- 
que d’un  mouvement  différent,  tout  est  nécessité  d’une 
manière  absolue,  • ~ . 

Dè  tels  résultats  tournent  évidem  Oient  contre  la  doc- 
trine dont  ils  découlent;  ils  la  convainquent  à la  fois 
d’être  fausse  et  funeste/ 

Mais  ce  qu’il  y a de  plus  singulier,  c’est  que  l’inten- 
tion même  qu  elle  manifeste  de  relevèr  la  nature  de 
Dieu  sé  trouve  trompée  dans  son  objet.  Dieu , en  effet. 
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il’est  plus  alors  le  créateur  de  forces  morales  qui  sa- 
chent pourvoir*!  leur  existence,  et  se  charger  de  leur 
destinée;  il  n’a  rien  fait  qui  ait  cette  vertu,  il  n’a  rien 
créé  qui  puisse  créer,  rten  qui  agisse  de  soi-même  ; il 
n’est  plus  l’auteur  de  ce  qu’il  y aurait  de  plus  divin  dans 
^l’univers,  s’il  y avait  mis  un  être  capable  de  se  conduire 
et  de  se  gouverner;  il  est  moins  Dieu  par  conséquent, 
en  sorte  que  pour  être  trop  prescientj  il  cesse  d’être  assez 
puissant.  Tel  est  le  vice  des  intentions  même  les  meil- 
leures, quand  elles  sont  fausses,  quelles  vont  presque  ' 
toujours  contre  la  fin  qu’elles  se  proposent. 


•'  ■ • L> 
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Arrivons  à la  dernière  des  opinions  que  nous  avons 
indiquées  pins  haut.  Elle  se  résume  en  cette  idée  : con- 
cilier la  liberté  et  la  prescience  divine,1. en  montrant  que 
celle-ci  ne  s’étend  qu’aux  choses  fatales,  et  que  celle-là 
n’a  d’exércice  que  dans  des  actes  auxquels  Dieisn’a  pas 
dû.  ni  voulu  étendre  sa- prévoyance. 

Quand  on  adopte  cette  explication , on  conçoit  que 
tofis  les  êtres  qui  sont  privés  par  leur  nature  d’intelli- 
genee  et.de  liberté,  ou  du  moins  d’une  intelligence  et 
d’une  liberté,  suffisantes,  sans  raison,  ni  conseil,  hors 
d’état  de  pourvoir  par  leurs  propres  facultés  à la  con- 
duite de  leur  vie , ont  dû  dès  leur  naissance  être  coor- 
données dans  un  plan  qui. ne  laissât  rien  à leur  charge 
et  sous  leur  responsabilité.  Us  n’ont  pas  été  faits  pour 
être  eux-mêmes  leur  providence;  Dieu  leur  a donc 
prêté  la  sienne,  il  a veiUé  sur  leur  avenir,  leur  a 
tracé  des  lois  d’action,  les  y a soumis  invariablement  : 
qu’il  sache  donc  ce  qu’ils  deviendront  dans  le  temps 
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et  dans  l'espace ,. à chaque  moment  de  leur  vife,  il  n’y  a 
rien  là  que  de  raisonnable,  de  simple  et  de  nécessaire. 
Sa  prescience  n’est  alors  que  sa  pensée  appliquée  aux 
futurs  développemens  d’un  Ordre  de  choses  qui  d’a- 
vancq  est  arrêté  dans  son  esprit,  et  auquel  sa  toute-puis- 
sance destine  infailliblement  une  irrévocable  exécution.^ 
Tout  est  alors  comme  accompli,  et  prévoir  n’est  guère 
que  voir,  de  la  part  de  l'être  dont  il  faut  dire  qu’il  peut 
tout  ce  qu’il  veut,  et  qu’il  veut  tout  ce  qu’il  pense 
parce  que  tout  ce  qu’il  pense  est  bien. 

Mais  Dieu  ne  crée  point  le§  âmes  pour  une  pareille 
destination.  En  les  associant  à sa  nature  par  une  sensi- 
ble analogie,  en  leur  donnant  de  son  intelligence  et  de 
sa  libre  activité  tout  ce  qu’il  peut  sans  inconséquence 
en  donner  à des  créatures,  en  les  mettant  sur  la  terre 
comme  autaht  de  forces  semblables  à lui  (non  pas  éga- 
les, cela  s’entend),  comme  autant  de  providences  qui 
sont  au  cercle  étroit  dans  lequel  elles  se  déploient  ce 
qu’il  est  lui  à l’immensité,  providences  en  petit,  si 
l’on  peut  ainsi  parler,  niais  enfin  providences,  il  s’est 
déchargé  sur  elles  dune  part  des  soins  qu  elles  réclaT 
inaient  , il  leur  a commis  pour  Une  portion  la  conduite 
de  leur  vie , il  les  a instituées  dans  des  limites  maîtreSSfes 
et  responsables  de  leur  sort  à venir.  Il  n’a  donc  plus  . 
pensé  pour  elles,  puisqu  elles-mêmes  étaient  pensantes, 
il  n a plus  ag^  pour  elles,  puisqu’elles-mêmes  étaient 
actives  et  libréhïent  actives,  il  les  a mises  en  son  lieu  et 
place  pour  toutes  les  choses  dônt  il  leur  a départi  l’in* 
telligence  et  le  pouvoir.  C’est  à elles  maintenant  à se 
posséder  et  à se  gouverner,  à être*  en  un  mot  pour 
elles-mêmes  ce  que  Pieù  est  pour  les  êtres  nécessités. 

S’il  én  est  ainsi,  ce  qui  arrivera  d’elles,  toujours,  no*- 
tons-le  bien,  dans  une  mesure  assez  bornée,  n’est  plus 
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le  secret  de  Dieu  qui  cesse  de  voir  pour  elles,  parce 
qu’elles  voient  pour  elles-mêmes;  c’est  un  avenir  in- 
certain, indéterminé,  obscur  qui  se  réalisera  par  l’ac- 
tion d’esprits  libres  et  indépendans,  et  qui  pâr  consé- 
quent jusque-là  est  et  demeure  ignoré.  11  est  laissé  en 
question,  à l’intention  de  l’humanité,  bon  nombre  d’é- 
vénemensdont  la  solution  lui  appartient;  il  y a pour  elle 
dans  le  possible  une  foule  de  chances  dont  elle  dispose. 
Ces  chances,  qu’en  sera-t-il,  dans  quel  sens  se  résou- 
dront-elles? Voilà  ce  qui  ne  peut  se  savoir,  puisque  la 
cause  déterminante,  la  puissance  qui  doit  résoudre  n’a 
pas  encore  agi.  Quand  une  fois  elle  aura  opéré,  qu’elle 
se  sera  fait  une  idée  et  qu’elle  l’aura  réalisée,  il  y aura 
lieu  à connaître  ce  quelle  aura  voulu  et  exécuté  ; quel- 
que chose  existera,  qui  prêtera  à la  perception;  et  alors 
Dieu  comme  tout  intelligent , comme  intelligent  de 
tout  ce  qui  est  intelligible,  verra  et  jugera;  mais  en  at- 
tendant, puisqu’il  a créé  des  agens  doué&  de  liberté  , 
dont  il  n’a  pas  d’avance  ordonné  tous  les  actes,  il  faut 
bien  qu’il  ne  prévoie  pas  ce  qui  est  hors  de  prévoyance. 
11  y aurait  contradiction  à ce  qu’il  connût  comme  pré- 
destiné ce  qu’il  n’a  pas  prédestiné. 

Encore  une  fois  si  l’homme  est  fait  pour  pourvoir  à 
son  existence,  et  ordonner  lui-même  sa  vie  et  sa  con- 
duite, il  y a là  quelque  chose  de  non  préétabli  qui 
échappe  à la  prescience. 

Mais  maintenant,  afin  qu’on  pe  prenne  pas  une  idée 
toute  relative  pour  une  idée  absolue , et  qu'on  ne  croie 
pas  infinie  unè  faculté  qui  est  bornée , il  est  nécessaire 
d’ajouter  qpe  si  l’homme  est  à luf-inême  sa  providence 
particulière,  il  ne  l’est  ni  pour  tout,  ni  toujours.  De 
peur  qu’on  ne  l’oubliât,  nous  n’avons  cessé  de  le  répé- 
ter, et  nous  le  répétons  de  nouveau,  il  n’est  libre  qu’iin- 
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parfaitement,  c’est-à-dire  à la  condition  d’être  aussi 
sous  quelques  rapports  dépendant  et  enchaîné.  Il  a des 
nécessités  essentielles,  il  en  a d’accidentelles  ; de  mille 
côtés  et  en  mille  occasions,  il  est  en  prise  à la  fatalité-, 
ou  plutôt  à la  divinité  qui  le  retient  ou  le  replace  sous 
la  loi  de  sa  toute-puissance,  et  le  lie  ainsi  à l’ordre  de 
choses  qu’elle  gouverne  absolument,  il  est  donc  soumis 
par  sa  nature  à une  foule  de  conditions  de  vie  et  d’ac- 
tivité qu’il  ne  fait  pas,  mais  qu’il  reçoit  et  qu’il  n’est 
pas  maître  de  changer  : c’est  pourquoi,  aGn  d’appliquer 
à la  question  qui  nous  occupe  la  théorie  générale  du 
fait  de  Ja  liberté,  nous  dirons  que  si  l’homme  ne  peut 
prêter  à prescience  pour  toute  une  part  de  ses  actions, 
pour  l’autre  au  contraire,  il  y prête  et  ne  peut  pas  ne 
pas  y prêter.  Eu  effet,  sans  compter  ces  cgs  exception- 
nels où , déchu  comme  le  crétin  du  rang  de  l’humanité , 
il  rentre  dans  la  nature,  et  y vil  de  la  vie  fatale,  objet 
de  vénération  en  même  temps  que  de  pitié,  parce  qu’en 
perdant  ce  qui  fait  l’homme,  il  semble  être  plus  parti- 
culièrement la  créature  de  Dieu;  il  y a dans  l’état  nor- 
mal et  régulier  de  soti  existence  encore  assez  de  cir- 
constances impérieuses  et  entraînantes , pour  que  tou- 
jours il  se  rattache  à quelque  plan  conçu  d’avance.  La 
souveraine  sagesse,  tout  en  le  mettant  sur  la  terre  en 
qualité  de  force  libre,  ne  l’y  a pas  mis  cependant  à tout 
hasard,  et  sans 'savoir  ; elle  s’est  réservé  sur  lui  comme 
un  empire  éloigné  qui  l’empêchât  de  tomber  dans  l’ab- 
solu déréglement,  elle  l’a  coordonné  avec  latitude, 
mais  enfin  elle  l’a  coordonné  à l’ensemble  général  des 
choses.  Et  d’abord  il  ne  peut  pas  faire  qu’il ^ie  soit  pas 
un  être  humain,  avec  condition  humaine  et  destination 
humaine.  11  a sans  doute  grande  puissance  jjour  modi- 
fier par  sa  volonté,  et  l’exercice  de  ses  facultés  et  les 
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résultats  définitifs  auxquels  il  les  emploie;  mais  quoi 
qu’il  veuille  et  quoi  qu’il  teste, .il  reste  toujours  en  lui 
quelque  chose  de  déterminé  que  n’atteint  pas  son  libre 
arbitre;  il  y a des  données  qu’il  ne  change  pas,  quelque’ 
effort  qu’il  y applique,  et  des  conséquences  inévitables 
qui  suivent  de  ces  données.  Il  n est  ne  ni  brute  ni  ange, 
il  ne  deviendra  ni  brute  ni  ange,- qu’il  se  corrompe  à 
l’excès  ou  se  perfectionne  au  dernier  point;  le*  mal  ou  le 
bien  qu’il  aura  en  lui  ne  seront  jamarsque  selon  sa  nature. 
Mais  outre  ces  nécessités  communes  à ^espèce,  les  indi- 
vidus en  ont  encore  d’autres,  telles  qu’une  maniera  par- 
ticulière de  penser,  ou  de  s’affecter,  tels  que  le  tempé- 
rament, l’organisation,  l’état  physique,  et  l’ordre  social, 
qnî  ne  se  laissent  également  modifier  que  jusqu’à  un  point. 
C’est  Ce  qui  produit  entre  les  races,  entre  les  familles  de 
ces  races,  entre  les  membres  de  ces  familles,  ces  diffé- 
rences essentielles  que  la  civilisation  et  l’éducation,  à 
quelque  degré  qu’elles  soient  prises,  n’effacent  jamais 
complètement.  Enfin  il  se  rencontre  des  momeris  dans  la 
vie  de  chacjue personne  comme  dans  l’histoire  de  chaque 
peuple,  op  surviennent  des  entraînemens  suprêmes  et 
invincibles,  que  Diep  résout  en  ses  conseils  et  dont  il 
se  sert  selon  ses  vues.  C’est  une  espèce  de  suspension 
de  la  liberté  morale,  que  remplace  pour  un  temps  une 
fatalité  providentielle.  De  telles  époques  sont  sans 
doute  plus,  rares  qu’on  ne  se  plaît  quelquefois  à le  sup- 
poser, mais  enfin  elles  apparaissent,  et  alors  il  y a suc- 
cession et  liaison  nécessitées  de  faits  et  devénemens, 
jusqu’à  l’heure  où  la  liberté  reprend  ses  droits  et  son 
pouvoir.  Voilà  donc  quelque^poinls  de  vue  de  l’exis- 
tence de  l’homme  qui,  loin  d’être  incompatibles  avec  la 
prescience  de  Dieu,  en  sont  au  contraire  l’objet  nalurel 
et  nécessaire.  « , ' 


ag4  coeifs 

Pour  tout  le  reste,  liberté,  et  par  conséquent  pasde 
prévision.  , à.  ■»;/  e ' ' 

Tel  est  le  troisième,  système  dont  nous  avions  à ren- 
* dre  compte.  Comme  c’est  celui  vers  lequel  nous  incli- 
nons de  préférence,  nous  demanderons  la  permission 
de  nous  y arrêter  encore  un  peu  pour  achever  de  l’ex- 
pliquer et,  s’il  le  fautj  de  le  justifier. 


Toutefois  nous  avons  besoin  de  dire  auparavant  un 
mot  d’une  opinion  que  nous  avons  d'abord  négligée  , 
parce  qu'en  effet  elle  a moins  de  valeur  et  de  vérité  que 
les  trois  autres;  mais  il  ne  conviendrait  peut-être  pas 
de  n’en  tenir  aucun  compte  et  de  l’omettre  entière- 
ment. ( - . . 

Cette  opinion  est  celle  qui  sacrifie  d’ùue  manière 
absolue  la  prescience  ou  la  providence  4t  la  liberté  hu- 
maine.  4 \ ...  * 

Elle  naît  de  la  pensée  que  non-seulement  l’homme 
est  libre,  mais  qu’il  l’est  souverainement;  qu’il  vit  et 
agit  sur  cette  terre  dans  une  complète  indépendance  de 
la  cause  qui  l’a  créé  ; qu’une  fois  créé,  il  est  comme 
détaché  du  principe  dont  il  procède  , et  qu’en  consé- 
quence exempt  de  lien,  livré  à lni-même,  et  son  seul 
maître,  il  n’est  au  monde  que  sous  la  loi  de  sa  propre 
volonté;  De  là,  l’absence  deyrs  l’univers  de  tout  gouver- 
nement providentiel  ; de  la  ; le  défaut  d’ordre  religieux 
dans  toute  la  suite  ' de  l’histoire  ; de  là , le  cahos  et  la 
confusion  des  destinée^  humaines  ; plus  de  plan  de 
Dieu  sur  ses  créatures , plus  d’action  exercée  sur  elles, 
plus  de  conduite  ni  de  système.  La  terre  et  les  cieux 
ne  sont  plus  unis.  Les  sociétés  n’ont  point  de  loi;  les 
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générations  se  succèdent  sans  raison  ni  sans  but;  des 
milliers  d’individus  se  pressent  et  s’agitent,  se  recher- 
chent ou  se  fuient , s’unissent  ou  se  combattent . mêlent 
leurs  vies  en  tous  sens,  et  parmi  tout  ce  mouvement, 
il  n’y  a ni  progrès,  ni  décadence,  ni  avancement,  ni 
retour,  il  n’y  a que  tumulte  et  vain  bruit.  Dieu  n’est 
pas  là  pour  y veiller,  pour  tracer  aux  événemens  une 
marche  providentielle , pour  les  lier  les  uns  aux  autres, 
les  féconder  les  uns  par  les  autres;  pour  administrer  la 
fortune  humaine  , et  en  faire  sortir  avec  le  temps  le 
perfectionnement  et  le  bien.  11  ne  descend  pas  à de  tels 
soins,  et  comme  si  c’était  assez  d’avoir  créé,  il  laisse 
aller  la  création,  peu  soucieux  d’y  maintenir  ou  d’y  ré- 
tablir l’harmonie.  Telles  sont  les  conséquences,  il  est 
vrai  peu  ménagées , mais  cependant  rigoureuses  de 
l’opinion  dont  nous  parlons. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à la  réfuter  avec  détails 
et  développemensi  Nous  dirons  seulement  que  s’il  est 
vrai  que  l’homme  est  libre  , il  est  faux  qu’il  le  soit  d’une 
manière  absolue  ; nous  l’avons  assez  fait  voir.  Or,  s’il 
ne  l’est  que  dans  des  limites',  la  conclusion  à en  tirer 
c’est  que  sa  liberté  peut  se  concilier  avec  le.  gouverne- 
ment de  la  providence  ; pourvu  d’ailleurs  qu’on  admette 
que  l’homme,  avec  une  grande  latitude  dans  le  temps 
et  dans  l’espace,  avec  une  grande  possibilité  de  faire 
ou  de  ne  pas  faire,  de  s’arrêter  ou  d’avancer,  de  s’é- 
carter ou  de  revenir  , n est  cependant  pas  séparé  de 
Dieu,  et  reçoit  de  lui  incessamment  des  directions  et 
des  occasions  qui  ont  pour  objet  de  lui  faire  atteindre 
le  but  général  de  sa  nature.  Alors  plus  de  scepticisme  ; 
l’humanité  a ses  fms , les  peuples  leur  mission , l’his- 
toire sa  loi  générale , et  le  problème  n’est  phfs  de  sa- 
voir s’il  y a un  ordre  dan, s le  monde  moral , mais  quel 
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est  cet  ordre  , et  sur  quoi  il  repose  ? et  par  exemple  s’il 
se  propose  l’expiation  ou  l’éducation , la  punition  ou 
l’épreuve  ; s’il  se  termine  ici-bas,  ou  ne  s’accomplit  que 
dans  une  autre  vie  ; il  s’élève  en  un  mot  une  foule  de 
questions  qui  toutes  se  rapportent  à quelque  point  de 
vue  du  gouvernement  de  la  providence , mais  dont  au- 
cune ne  met  en  doute  ce  gouvernement  lui-même. 


Revenons  maintenant  au  système  vers  lequel  nous 
inclinons,  et  essayons  de  l’exposer. 

Qu'est-ce  quel’homme  dans  ce  système,  parrapport  à 
l’être  qui  l’a  créé?  Une  force  qui,  comme  toutes  celles 
dont  l’Univers  est  le  théâtre,  a son  mode  déterminé 
d’existence  et  d’activité  , et  par  suite  un  but  marqué 
vers  lequel  elle  doit  tendrp.  Elle  est  l’objet  d’un  dessein 
qui  préside  à sa  naissauce,  la  suit  dans  toute  sa  vie,  la 
conduit  jusqu’au  tombeau,  jusque  par-delà  le  tom- 
beau, et  ne  l’abandonnç  jamais.  Elle  a sa'loi  immor- 
telle. Mais  cette  providence  qui  dans  le  principe  or- 
donne tous  ses  actes  , qui  seule  pendant  un  temps  la 
fait  penser  et  sentir,  et  se- servir  de  ses  organes,  et  se  ré- 
pandre dans  la  nature,  qui  nécessite  ainsi  tous  ses  pre- 
miers développemens,  une  fois  quelle  l’a  menée  jus- 
qu’à l’âge  de  la,  liberté  , ne  continue  plus  de  la  tenir 
sous  un  régime  aussi  étroit.  Elle  ne  cesse  sans  doute  pas 
de  la  gouverner  encore  dans  une  foule  de  circonstances,, 
de  l’assujétir  à bien  (les  liens,  de  la  soumettre  à bien 
des  causes,  jamais  elle  ne  lui  ôte  toutes  ses  chaînes;  mais 
néanmoins  elle  l’émancipe  , la  rend  et  la  laisse  libre  , 
et  par  une  nouvelle  forme  d’autorité  «l’engage  et  ne  la 
force  plus  . l’oblige  ait  lieu  de  la  contraindre , lui  eom- 
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mande  . loi  impose  , mais  ne  loi  ai-i  ache  pas  Fobéis- 
sance.  Kilo  propose  des  choses  à faire  beaucoup  plus 
quelle  ne  les  fait  faire,  et  dans  ce  but  elle  n’agit  plus 
par  voie  de  fatalité  et  d'irrésistible  impulsion  . mais  par 
voie  de  tentation  , d’épreuve,  de  peine  ou  de  récom- 
pense. Présente  a tout  , prête  à tout,  tournant  tout  à 
ses  fins,  elle  commence  par  ménager  des: occasions  et 
des  situations,  par  mettre  les  âmes  en  présence  dic- 
tions conformes  ou  contraires  au  bien , et  elll1  attend 
le  libre  vouloir;  puis  quand  le  vouloir  est  vérin',  et: par 
conséquent  la  moralité,  elle  reconnaît;,  selon  In  justice; 
le  mérite  ou  le  démérite  . applique  le  prix,  ou  la  peine, 
ou  du  moins  les  décrète  et  les  réalise  un  jour  ou  l'au- 
tre ; et  en  tout  cela  son  objet  est  toujours  de  meqer  pu 
de  ramener  an  bien  . non  par  force  et  nécessité,  mais 
par  instruction  et  impression.  Pan  conséquejrtdès  plans 
de  Dieu  ef.de  ses  vues. sur  notre  nature,  ce  qui:  en  est 
arrêté  et  (absolument  nécessité,  c’est  tout  -ce  qui.se 
rapporte  ap  principe  même  do  notre  être  et  à. ses  pre- 
miers- développCmens,  tout  ce  qui  regarde  notre  éman- 
cipation et; les  conditions  qui  laccompaguent , comme 
lepreuve  variée  et  renouvelée  de  mille  manières:,  la 
peine  et  la  récompense  distribuées  sous  mille  formes. 
Naître  en  eflet  est  chose  iatalé  . ainsi  que  vivre  au  sein 
du  inoude  , et  y recevoir  la  liberté,  y être  tenté, 
éprouvé,  rémunéré  ou  châtié.,  dans  un  but  d’édiica- 
tion  et  d'amélioration  morales.  Qu’il  y ait  donc  pour 
chacun  de  nous  de  la  part  de  la  Providence  un  soin 
tout  spécial  de  nous  appeler  à l'existence.,  de  nous 
créer  à l’humanité  . de  nous. donner  les  attributs 
et  je  but  communs  à notre  espèce,  de  nous  assigner 
en  outre  uno. vocation  particulière-,  d’arranger . enfin 
les  circonstances  de  manière  que  nous  puissions,,  si 
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nous  usons  bii*n  (le  nos  facultés,  nous  perfectionner 
nous-mêmes  par  notre  propre  énergie  , voilà  certaine- 
ment ce  qu’on  ne  saurait  nier,  sans  nier  I ont  conseil  o» 
toute  conduite  dans  1 univers.  Mais  quant  à l’art  de  dé- 
velopper nos  diverses  facultés  une  fois  que  uous  sommes 
libres,  quant  à la  manière  de  prendre  l’épreuve  et  d’en 
tirer  tel  parti  qu’il  plaît  à notre  volonté  , quant  aux  dis- 
positions morales  dans  lesquelles  nous  recevons  la  peine 
ou  la  récompense  , rien  sur  ces  points  ne  saurait  être 
réglé  et  disposé  par  Dieu  ; sinon  peut-être  qu’avec  le 
temps,  et  avec  un  temps  indéfini,  à force  d’épreuves 
et  d’expiations,  et  aussi  d’inspirations  et  de  grâces  par- 
ticulières. dans  celte  vie  ou  dans  l’aotre  , nous  devons 
finir  par  nous  amender,  nous  améliorer,  et  accomplir 
toute  la  pensée  du  Créateur.  Ainsi  pour  faire  la  part 
de  la  destinée  dans  notre  vie,  l’époque  et  le  lieu  de 
notre  naissance,  notre  famille  et  sa  situation,  tout  ce 
qui  nous  vient  de  la  nature  et  nous  arrive  pàr  la  for- 
tune, toutes  les  circonstances  an  milieu  desquelles  nous 
sommes  poussés  comme  d’en-haut  , tout  cela  suit  dun 
ordre  de  choses  dont  Dieu  seol  est  le  principe  ; nuits 
pour  faire  aussi  la  part  du  libre  arbitre  dont  nous  jouis- 
sons, il  faut  dire,  par  opposition,  que  déjà  même  an 
berceau  , sousrjette  étoile  qui  se  lève  et  nous  domine* 
de  son  influence  , dans  les  premiers  jeux  de  notre  jeune 
âge  , où  nous  sommes  encore  si  faibles,  nous  apportons 
à notre  destinée  de  notables  modifications;  mais  plus 
tard , quand,  plus  exercés,  mieux  instruits  et  plus  pnis- 
sans,  nous  voulons  avec  fermeté  , quelle  prise  n’avons- 
nous  pas  strr  toutes  ces  forces  flottantes  qui  se  meuvent 
autour  de  nous?  de  quelle  manière  ne  savons-nous  pas, 
les  rapportant  à nos  desseins,  les  maintenir  ou  les  va- 
rier , les  fléchir  ou  les  combattre , et  dans  tous  les  cas. 
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les  subordonner  à noire  libre  activité?  Y a-t-il  temps 
ou  lieux  qui  tiennent  devant  la  sagesse  . l’énergie  . le 
conseil,  le  courage,  l'habileté,  le  zèle  et  la  patience? 
Ne  dépend-il  pas  de  nous  de  différer  ou  de  rappro- 
cher, .de  produire  ici  plutôt  que  là  tels  ou  tels  résul- 
tats, et' de  disposer  ainsi,  dans  la  mesure  de  nos 
forces,  de  la  durée,  de  Içupace  et  des  âge  ns  qui  les 
remplissent?  -Comment  prévoir  en  éno  séquence  et  la 
date  et  la  place,  et  la  nature  déterminée  des  effets  de 
uotre  liberté?  Ni  l’homme  ni  Dieu  no  le  peuvent  sa- 
voir. 

Il  eu  est  , sous  ce  rapport , des  sociétés  comme  des 
individus;  elles  aussi  ont  leur  mission , elles  la  reçoive»! 
de  la  Providence  à leur  apparition  dans  l’histoire,  par 
l'esprit  qui  les  anime  , les  facultés  qui  les  distinguent , 
les  circonstances  physiques , morales  et  religieuses  an 
milieu  desquelles  elles  se  trouvent  ; elles  en  reçoivent 
la  révélation  de  toute  la  suite  des  événemens  qui  va- 
rient leur  existence  ; si  elles  s’en  écartent , elles  y sont 
rappelées  par  des  faits  qui  les  en  avertissent  ; si  elles  la 
suivent  fidèlement , d’autres  faks  viennent  qui  mettent 
à l’épreuve  la  verto  qu’elles  déploient;  parfois  enfin  dès 
nécessités  contre,  lesquelles  elles  sont  sans  force,  les 
saisissent  et  les  entraînent  dans  des  voies  toutes  fatales; 
le  doigt  de  Dieu  est  en  tout  ceci;  ib  trace  aux  peuples 
leur  carrière  , la  leur  ouvre;  les  y appelle,  leur  com- 
mande de  la  parcourir,  et  leur  ménage  dans  ce  des- 
sein ses  enseignemens.et  ses  avis;  il  arrive' même  que 
quand  il  ic  faut , pour  un  moment  etpar  accident , il  sus- 
pend leurs  libertés  et  se  charge  seul  de  la  conduite  des 
destinées  sociales.  Ce  sont  surtout  les  nations  jeunes 
ou  rajeuaiespan  les  révolutions,  les  nations  viveset  inspi- 
rées, inexpérimentées  et  irréfléchies  qui,  tan  t que  durent 
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leurs  années  (l’élan  et  d’abandon,  mal  pourvues  par  Hles^- 
mêmesetpeu  capablesdese  Conduire,  soht  l’objet  parti- 
culier du  gouvernement  providentiel.  Mais  parmi  tant  de 
signes certainsd’une  céleste  intervention  dans  les  choses 
d’ici-bas,  paraissent  toujours,  même  au  plus  fort  de  cette 
suprême  domination  , des  indices  et  comme  de*  essais 
de  libre  activité.  Puis  qu«nd  enfin  l’humanité  a passé 
l’âge  de  tutelle,  et  qu’arrivée*à  celui  de  raison,  elle  a 
charge  d’elle-même  et  répond  de  ses  actes,  sa  destina- 
tion, sans  être  jamais  toute  commise  à son  vouloir,  est 
cependant  pour  beaucoup  plus  en  sa  puissance  et  sous 
sa  garde.  Il  dépend  d’elle,  dans  la  large  voie  où  l’a 
placée  la  main  de  Dieu  , d’avancer  vers  le  grand  but  qui 
est  marqué  à ses  progrès  par  plus  ou  moins  de  détours, 
d’écarts  et  de  délais,  plus  ou  moins  de  vertus,  de  mé- 
rites ou  de  déiq^rites. 

Les  nations  fortes  et  éclairées  sont  en  grande  partie 
exemptes  de  ces  divines  nécessités  qui  président  à la 
formation  et  h la  naissance  des  empires.  Elles  s’appar- 
tiennent beaucoup  pius , valent  beaucoup  plus  par  elles- 
mêmes.  Avec  la  faculté  de  juger  ce  qui  convient  à leur 
nature,  à leur  génie  età  leur  position  , elles  ont  celle 
de  posséder  et  de  régler  tous  leurs  pouvoirs,  de  les  ap- 
pliquer à leurs  besoins  , de  les  employer  selon  leurs 
vues;  elles  peuvent  se  méprendre,  s’égarer  ou  s’arrêter, 
mais  elles  ont  du  temps  et  de  l’espace  à elles  , des  cir- 
constances autour  d’elles,  des  avertissemenset  des  épreu- 
ves, qui  leur  permettent  de  se  reconnaître  , de  revenir 
et  de  s’amender.  Ellesne  sont  sans  doute  pas  abandon- 
nées du  modérateur  souverain  deschoses  et  des  hommes, 
puisqu’elles  en  reçoivent  assistance,  situation  et  instruc- 
tion , mais  pour  tout  ce  qui  regarde  leur  vie  même  et 
leur  action , poùr  toutes  leurs  résolutions  et  les  consé- 
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queoces  quelles  entraîueirt,  elles  sont  libres  el  indé- 
pendantes sous  leur  propre  responsabilité.  C’est  à elles, 
dans  l’occasion,  à voir  et  à décider,  à vouloir  et  à faire; 
Dieu  ne  se  mêle  de  leur  volonté  que  pour  la  juger 
quand  elle  a fait  acte  , l’éprouver  en  conséquence  , et 
pai  1 epreuve  la  mettre  a même  de  se  corriger  et  de 
se  purifier.  Mais  il  ne  la  constitue  ni  ne  la  fait;  la  con- 
stituer et  la  faire,  ce  serait  lui  ôter  sa  moralité  et  la 
lrapper  dans  son  essence.  Or,  loin  d’y  porter  atteinte, 
d ne  tend  qu’à  la  maintenir,  qu’à  la  développer  et  à 
l'élever,  comme  le  plus  saint  des  attributs  dont  il 
ait  revêtu  ses  créatures.  En  conséquence-,  il  se  borne 
vis-à-vis -€}*jj;ccs  sociétés  à des  rapports  de  surveillance-, 
de  tentation  bienveillante  et  de  justice  paternelle  ; là 
s’arrête  sa  providence;  il  ne  pourrait  aller  plus  loin 
sans  suspendre  ou  détruire  ces  libertés  qu’il  a créées  , 
sans  tomber  par  conséquent  en  contradiction  avec  lui- 
même.  Et  cependant  il  ne  faut  pas  croire  qu’il  n’y  ait 
pas  d ordre  dans  les  faits  sociaux  ; non  , dans  le  monde 
moral  comme  dans  le  monde  physique,  dans  l’huma- 
nite  comme  dans  la  nature  ,les  choses  he  se  passent. pas 
sans  raison,  ou  contre  raison-;  seulement  ici  l’ordre 
nechetpas  à jour  et  à lieu  fixes;  il  ne  procède  pas  par 
développeinens  mathématiquement  calculables  ; il 
marche,  mais  flexible,  ondoyant  et  indéfini,  tel  enfin 
qu’il  doit  être  pour  des  forces  qui  sont  libres.  Chaque 
peuple  a sa  loi , dans  le  sens  de  laquelle,  si  on  le.  suit 
bien  , on  le  retrouve  constamment  aux  divers  points  de 
son  existence;  mais  comme  elle  ne  lutest  imposée  q.i’à 
la  condition  de  la  liberté  , il  y parait  diversement  et  à 
divers  degrés  fidèles,  il  n’y  est  pas  docile  fatalement. 
Celte,  loi  se  marque  et  se  notifie  quant  à l’intention 
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((di  la  dirige  , par  un  concours  de -circonstances  entiè- 
rement providentielles  ;*amsi  ,*le  sol  y le  climat  j la  ptH- 
sition  géographique , le  tempérament  et  lfe  génie , les 
traditions  nationales,  (es  primitives  institutions,  la  place 
occupée  dans  l’histoire  et  le  cours  dè  la  Civilisation , tout 
cela  est  comme,  diiin  ; mais  pour  ce  qui  est  de  l'exé- 
cution, il  te»  est  tout  autrement  i-  là  les  hommes  ont 
un  ; grand  rôle , et  quoiqu'il  ne  soit  pas  en  leur  pou- 
voir de  se  soustraire  absolument  à oes  influencteS  supé- 
rieures , ils  peuveiit  cependant  ajourner  ou  hâter  un 
grand  nombre  d’aotions  » les  accomplir  ici  on  là»  dans 
telle  fin  oii  dans  telle  autre,  avec  vertu  ou  avec  fai- 
blesse; ils  peuvent  volontairemeiijt  se  ccmfôrméf  plus 
ou  mOins  bien  aux  desseias  de  Dieu  sut  leur  aVtehir; 
c’est  là  même  ce  qui  fait  les  bons  ou  les  mauvais  peu- 
ples , les  pteuples  dignes  ou  indignes  ; leur  vocatioh  vient 
du  ciel , mais  leurs  œuvres  sont  à eux , et  ils  en  ont , 
avec  raison , ou  la  gloire  ou  la  honte. 

En  d'autres  termes , et  pour  résumer  ,*H  est  dans  le 
monde  moral  deux  choses  fort  distinctes  : l’Ordre  tracé 
aux  sociétés  » afin  quelles  sachent  comptent  se  Con- 
duire , et  la  manière  dont  elles  se  conduisent  dans  leurs 
rapports  avec  ce  tordre  ; il  y a le  butauquel  elles  doivent 
‘ tendre  et  le  but  auquel  elles  arrivent  , le  bien  auquel 
elles  sont  obligées  et  le  bien  qu’elles  accomplissent;  il 
y a le  droit  et  il  y ale  fait,  l’unjde  Dieu,  l’autre  de 
l'homme  , tous  deux  sans  doute  destinés  à être  un  jour 
eU  harmonie  quand  l'humanité  se  sera  sanctifiée  , mais 
en  attendant , dé  peu  d’accord  et  très  souvent  en  op- 
position ; en  sorte  que  si  jamais  les  volontés  ne  se  dé- 
pravent à tel  point  qu’elles  méconnaissent  et  rejettent 
toute  espèce  de  droit  , jamais  aussi  elles  ne  s'élèvent 
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à «me  parfaite  régularité,  jamais  surtout  elles  nlyipersé-r 
vèrent  avec  une  constance  invariable;  il  n’y  a sans  limite 
point  de  sociétés  réellement  monstrueuses,  mémo  au 
plus  fort  de  leurs  délires , mais  il  n’y  en  a point  non 
plus  de  vraiment  saintes  et  parfaites.  Tarit  d’excellencb 
n’est  pas  de  ce  monde , parce  que  lee  monde  n’est  que 
le  début  de  ces  épreuves  successives  et  de  cette  longue 
suite  depurilicationsqui  sont  réservées  au  genre  humain. 

Le  fait  n’est  donc  pas  réellement  l’expression  fidèle 
du  droit  ; il  n’en  est  qu’une  indication  imparfaite  et 
éloignée  ; il  en  représente  quelques  traits , il  en  té- 
moigne et  peut  servir  à le  faire  croire  et  concevoir, 
mais  il  nVn  donnerait  pas  l’idée,  s’il  ne  se  joignait  à 
ce  qu'il  en  montre  une  plus  pure  révélation;  cette  ré- 
vélation est  dans  notre  raison  qui  nous  éclaire  sur  ce 
qui  se  doit.  Quand  on  confond  par  système  le  fait  avec 
le  droit,  qu’on  les  suppose. identiques,  qu’on  imagine 
tout  ce  qui  a été  comme  la  réalisation  de  ce  qui  devait 
être , on  se  méprend  de  toute  manière  , on  se  trompe 
sur  Dieu  et  sur  l’homme,  on  ne  leur  attribue  pas  leur 
vraie  nature;  on  prèle  à l’un  une  fausse  sagesse , à 
l’autre  une  fausse  vertu  ; on  abaisse  tout  du  tnème 
coup , le  créateur  et  la  créature. 

Sans  doute,  dans  le  monde  physique  il  y a conve- 
nance intime  du  fait  avec  le  droit,  si  toutefois  il  est 
permis  d’employer  eucore  ces  mots,  quand  il  s’agit 
d’ètros  non-libres.  Là,  en  effet,  l’ordre  en  tout  genre 
s’accomplit  avec  une  ponctualité  et  une  rigidité  mathé- 
matiques : ce  qui  se  passe  est  ce  qui  doit  se  passer  ; 
la  réalité  n’est  que  l’idée  même,  le  décret  de  la  Pro- 
vidence mis  sous  forme  mnlérielle  et,  exprimé  par  des 
phénomènes.  Point  de  désaccord  véritable  entre  la  puis- 
sance qui  gouverne  et  le  sujet  gouverné  , point  dé  per- 
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tùrbation  ni  de  con^jat  ; Newton  lui-même  s’est  trompé 
lorsqu'il  a craint  ponr  son  système  infraction  ou  ex- 
ception ; tout  y revient  et  s’y  conforme.  Aussi  ; grâce  à 
cette  harmonie,  est-il  facile  de  se  rendre -raison  $oit 
du  paçsésoft  de  l’avenir  de  la  création  physique;  il  ne 
faut  tjue  connaître -les  lois  qui  président  à ses  raouve- 
inens.  < ■ ■ i . ..f  i> 


Mais  II  n’en  est  pas  de  même  des  sociétés  humaines c 
elles  marchent  bien  dans' un  système  , mais  sans  y être 
ààservies  ; elles  le  suivent , mais  librement.  Elles  peuvent 
ne^  pas  accommoder 'le  fait  avec  le  droit,  et  elles  usent 
de  ce  pouvoir.  De  là,  de  grandes  difficultés , soit  pour 
comprendre  leur  histoire , soit  pour  prévoir  teu!*s  des- 
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Afin  de  résoudre detels problèmes,  il  faudrait  d’ahord 
savoié  pour  quelle  fin  générale  Dieu  a créé  l’huma- 
nité, pois  pour  quelles  fips  particulières  il  a créé  suc- 
cessivement chaque  portion  de  l’humanité.  Or  , c’est 
déjà  à;  grand’  peine  si  l’on  s’entend  sur  le  premier 
point.  Que  sera-ce  donc  du  second , qu’enveloppent 
ét  que  voilent  encore  de  bien  plus  grandes  obscurités? 
Que  doit  faire  l’homme  ici-bas?  qu’y  doit  faire  en  par- 
ticulier telle  ou  tejle  société?  voilà  certes  des  questions 
qui  ne’se  résolvent  pas  aisément. 

>'  Mais  quand  en  outre  on  se  demandé  comment  s’est 
fait  ce  qni  devait  se  faire  , comment  les  actes  ont  ré- 
pondu aux  commandertiens  de  la  loi , et  qu’on  se  le 
demande  en  même  temps  du  tout  et  des  parties , du 
genre  et  dés  espèces  ; comme  ici  l’idéè-règle  et  la  pra- 
tique qui  Vy  rapporte , l’ordre  proposé  par  Dieu  et 
l’œuvre  accomplie  par  l’homme , ne  sont  pas  nécessai- 
rement en  convenance  et  en  harmonie  , la  solution  du 
premier  problème  avancerait  peu  celle  du  second,,.  eL 
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quand  on  aurait  toute  connaissance  de  la  destination 
humaine  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails,  ou 
n’aurait  pas  pour  cela  encore  la  seience  même  des  réar 
lilés.  Resterait  à voir  dans  les  annales  universelles  et 
particulières  le  récit  des  choses  qui  se  sont  faites  selon 
le  droit  ou  contre  le  droit.  j*  , •.  lui-  i.  , 

Et  ainsi r pour  porter  un  jugement  éclairé  sur  le 
passé  du  genre  humain  , à la  profondeur  da  théologien 
il  faudrait  joindre  et  allier  l’érudition  de  l’historien. 

Quant  à un  jugement  sur  l’avenir,  surtout  sur  un 
avenir  éloigné  et  circonstancié,  comment  1,’espérerien 
songeant  aux  difficultés  qu’il  présente?  Prévoir  des 
volontés  ! les  prévoir  certainement  \ les  voir  d’avance 
comme  si  elles  étaient  ! qui  le  peut , peut  l’impossible. 
Tout  au  plus  , en  recueillant  bien  tout  ce  quoi  y a de 
nécessité  dans  la  marche  des  choses  humaines , -en  pé- 
nétrant profondément  dans  les  vues  de  Dieu  sur  ses 
créatures,  en  consultant  avec  soin  l’histpire  et  l’expé- 
rience , poujrait-on  se  mettre  en  état  de  prédire  au 
jour  le  jour  quelques  vagues  généralités  plus  probables 
que  quelques  autres.  Mais  le  temps  , mais  le  lieu  , mais 
la  forme  précise  d’un  acte  , les  prédire  à coup  sûr,  c’est 
au-dessus  de  la  raison  , contradictoire  même  à;  la  rai- 
son. . •.  ■> 

A moins  toutefois  qu’on  ait  à juger  une  de  ces  épo- 
ques de  fatalité  qui  se  retrouvent  dans  la  vie  des  peu- 
ples comme  dans  celle  des  individus,  et  que 
bien  la  loi  de  cette  espèce  de  fatalité,  on  ne  p mj^çïîikt.e. 
dans  ce  cas-là  ce  qu’on  fait  dans  tous  ceux  où  liôjjisiHsit-  _ 
dans  leur  suite  et  leur  immuable  enchaînement  {ûfn  cer- 
tain ordre  de  phénomènes.  Mais  alors  dans  ces  époques , 
et  dans  ces  époques  seulement,  rhumauilé  est'ebi^nie 
la  nature,  elle  m'a  la  nécessité.  . *.  i ! *.  «iéîj-i 
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Tel  nous  «un Me  être  le  rapport  qui  sous  le  point  de 
vire  dé  la  liberté  Uttit  l’homme  à son  créateur. 

;■  ■ î f *•  lit  v ■ i q ■ 


Quant  à celui  qui  l’unit  aô  monde,  comme  il  d’est 
tien  qui  dàns  lé  monde  ne  soit  de  Dieu  et  ne  vienne  de 
Dieu,,  il  est  évident  en  conséquence  que  tout  doit  y 
être  ordonné  de  tellewanière  que  les  forces  libres  de- 
meurent libres  aux  conditions  déterminées  par  la  Pro- 
vidence. Lé  Inonde  n’est  pas*  un  être  en  soi  j il  est  mais 
comme  production  et  développement  de  la  vie  suprême, 
if  en  est  rosrgôrte  et  l'instrument,  il  n’a  de  lois  d[ue  celles 
quelle  lui  donné,  dé  mouvemens  que  ceux  qu’il  en  re* 
çbit;  i!  ne  fait  que  ce  qu’elle  lui  feit  faire;  il  n’est  pas 
comme  l'homme  le-servitetir  intelligent  d’un  maître  qui 
oblige  mais  he  nécessite  pas,  il  est  l’esclave  absolu,  le  su- 
jet «ans  volonté  d’unroi  qui  le  régit  par  des  règles  toutes 
fatales.  Son  office  est  de  traduire  dans  le  temps  et  dans 
l’espace  avec  une  invariable  lidélité  la  pensée  qui  l’a 
conçu , l’a  fait  et  le  gou vente . il  n’est  que  cette  pensée 
rendue  sensible,  et  comme  parlée  dans  ce  langage  si  ri- 
che et  si  expressif  de  la  nature.  Si  donc  il  n’est  dans 
son  système  que  le  signe  vivant  de  l’idée  divine  appli- 
quée à l’ordre  matériel,  ce  que  Dieu  veut  il  le  fait;  il 
< nous  laisse  jouir  de  toute  la  libertéquC  uous  accorde 
le  principe  suprême,  il  n’est  pour  aoûs  que  l’action 
même  et  l'influence  de  ce  principe. 

Nous  sommes  donc  libres  vis-à-vis  du  monde  comme 
nous  le  sommes  vis-à-vis  de  Dieu. 

Terminons  par  ce  qui  doit  être  la  fia  logique  de  choque 
théorie,  relative  aux  faits  dont  nous  nous- occupons , c'est-'  ■ 
à-dire  par  la  loi  . ou  l'expression  des' rapports  qui  unis- 
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seul  ces  faits  entre  eux;  ce  sera  en  même  temps  le 
moyen  de  résutnef  ce  qui  précède.  La  loi  de  la  liberté 
est  d’abord  de  se  connaître,  puis  ensuite  de  se  possé- 
der,  de  délibérer,  de  vouloir,  et  enfin  d’cxéênter;  elle 
établit  entre  tous  ces  actes  une  relation  si  invariable, 
qu’ils  ne  paraissent  et  ne  se  succèdent  jamais  qué  dans 
l’ordre  que  nous  venons  de  marquer.  Point  d’exécution 
sans  volonté,  point  de  volonté  sans  délibération,  de 
délibération  sans  empire  sur  soi,  d’empire  sur  soi  sans 
conscience  ; et  non-seulement  il  y a eette  liaison , mais 
il  y a celle  encore  qui  fait  que  la  jxwsession  desoi-mèine 
est  en  raison  de  la  conscience,  lé  conseil  et  le  jugement 
en  raison  de  la  possession,  la  volonté  en  raison  du  juge- 
ment, et  l’exécution  en  raison  de  la  volonté.  C’est-à- 
dire  en  d’autres  termes,  que  chacun  de  ces  phénomènes 
communique  à celui  qui  suit,  comme  il  reçoit  de  celui 
qui  précède  un  caractère  distinctif,  et  qu’ainsi  géné- 
ralement, mieux  on  se  connaît  mieux  ou  se  possède, 
mieux, ou  se  possède  mieux  on  délibère,  mieux  on  dé- 
libère mieux  on  se  résout  , mieux  on  se  résout  mieux 
on  agit;  et  le  contraire  est  également  vrau  D’où  l’on 
voit  que,  sans  toutefois  être  identique  à la  volonté,  le 
fail  en  est  l’expression , comme  à son  tour  la  volonté 
est  l’expression  de  tout  le  reste.  De  là  diverses  consé- 
quences pratiques  que  nous  déduirons  quand  nous  trai- 
terons de  la  philosophie  morale. 

Telle  est  la  loi  de  la  liberté.  Comme  toutes  les  loi.<  de 
notre  nature,  comme  celles  de  la  pensée  et  de  la  sen- 
sibilité, elle  a les  deux  qualités  essentielles  de  toute 
espèce  de  loi  morale,  l’obligation  et  la  sanction.  Elle  est 
obligatoire  en  ce  qu’elle  fait  à tout  être  libre  un  devoir 
d’être  libre,  de  l’être  le  plus  et  le  mieux  possible,  lui 
montrant  la  dégradation  et  la  misère  qui  l’attendent 
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s’il  n’exerce  pas  ou  excrce.mal  une  si  précieuse  faculté. 
Elle  est  sanctionnée  dès  quelle  est  violée,  de  quelque 
manière  que  ce  soit,  par  omission  ou  par  commission, 
par  défaut  d’usage  ou  par  abus;  à l’instant  l’artie  cou- 
pable se  sentant  faible  ou  dépravée,  souffre  et  s’afflige 
d’antrfnt  plus,  quelle  est  elle-même  l’unique  cause  de 
la  douleur  quelle  éprouve.  Elle  est  également  sanc- 
tionnée en  ce  que  celui  qui  l’accomplit  n’a  pas  plus 
tôt  perçu  le  bien  dont  il  est  l'auteur,  qu’il  en  jouit 
comme  de  son  œuvre  et  avec  d’autant  plus  de  volupté 
qu’il  sent  en  lui,  qu’il  se  seut  lui-même  le  principe 
d’un  tel  bien.  A cette  sanction  qui  est  infaillible,  il  faut 
enjoindre  d’autres  qui,  pour  être  moins  sûres,  n’en  sont 
pas  moins  habituellement  les  suites  presque  inévitables 
de  notre  respect  ou  de  notre  violation  de  la  loi  de  la 
liberté;  ce  sont  tous  les  biens  et  tous  les  maux  qui  nous 
viennent  du  dehors,  soit  des  choses,  soit  des  hommes, 
à propos  des  actes  divers  dans  lesquels  nous  faisons  ou 
ne  faisons  pas  ce  que  nous  devons.  Nous  renvoyons  du 
reste,  pour  plus  de  développement,  à ce  que  nous 
avons  dit  précédemment  sur  la  loi  de  l’intelligence.  Ce 
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Les  trois  facultés  dont  nous  avons  successivement 
examiné  les  actes  divers  ne  se  montrent  pas  daus  fa 
réalité  telles  qu’elles-  paraissent  dans  notre  analyse. 
Pour  le  besoin  de  la  science  nous  les  avons  sépa- 
rées et  considérées  chacune  à part  j nous  en  avons  fait 
en  quelque  sorte  trois  existences  particulières  ; noua 
avons  substitué  par  abstraction  à la  vraie  nature  des 
choses,  une  nature  artificiel!*,  plus  simple  sans  doute 
que  la  première,  mais  qui,  si  on  n’y  prenait  garde,  do®j- 
uerait  lieu  à de  fausses- idées.  Nous  avons  décomposé^ 
il  faut  maintenant  recomposer;  nous  avons  divisé,,. il 
faut  songer  à réunir.  Au  lieu  de  continuer  à concevoir, 
l’intelligence,  la  sensibilité  et  la  liberté  comme  trois 
forces  distinctes  , et  en1  quelque  sorte  comme  trois 
âmes,  nous  devons,  pour  voir  plus  vrai,  les  regarder  ait 
contraire  comme  les  trois  modes  d’une  même  forces 
les  trois  fonctions  d’une  même  vie . la  triuité  d’activités, 
dont  une  seule  ante  est  le  principe;  c’est^à«-dine..quq 
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nous  devons  les  examiner  dans  leurs  rapports  et  les  ob- 
server daus  leur  union. 

Commençons  par  reconnaître  un  premier  lien  qui 
existe  entre  elles;  celui  de  succession  et  de  génération, 
que  nous  avons  eu  l’occasion  de  remarquer  plus  d’une 
fois,  et  qui  en  conséquence. est  trop  connu  pour  qu’il 
soit  nécessaire  de  le  démontrer  de  nouveau.  Ne  voit-on 
pas  en  effet,  pour  peu  qu’on  y réfléchisse,  que  des  trois 
facultés  dont  le  moi  est  doué,  la  première  qui  se  déve- 
loppe est  certainement  l’intelligence.  Qu’est-ee  que  s’ai- 
1 • mer  sans  se  connaître?  qn’est-ce  que  jouir  ou  souffrir 
sans  connaître  ce  qui  est  fait  pour  exciter  dans  le  cœur 
la  joie  ou  la  tristesse?  qu’est-ce  aussi  que  se  posséder, 
se  déterminer  et  exécuter,  si  l’on  ne  se  sent,  ni  ne  sent 
rien,  si  l’on  manque  de  toute  idée,  de  tonte  perception, 
de  toute  conscience?  La  pensée  qui  s’explique  par  l’acti- 
vité, l’unité  et  l’identité  personnelle  est  elle-même  l 'ex- 
plication de  la  passion  et  de  la  liberté.  Quant  h la  passion, 
elle  est  dans  son  exercice  tellement  intime  à la  pensée  , 
elle  lui  succède  de  si  près,  qu’elle  peut  bien  être  consi- 
dérée comme  faisant  avec  elle  l’antécédent  psychologi- 
que de  la  faculté  de  vouloir.  D’ailleurs,  la  liberté. avec 
les  actes  qui  en  sont  la  suite  ue  se  déploie  et  n’a  d’objet 
qu’autanl  que  déjà,  les  deux  autres  pouvoirs  ont  reçu 
quelque  développement.  Ou  ne  se  possède  pas  à vide, 
s’il  est  permis  d’ainsi  parler,  on  ne  dirige  pas  sans  rien 
avoir  qui  soit  sujet  à direction;  il  faut  quelque  chose  à 
gouverner  à toute  espèce  de  gouvernement  ; et  le  gou- 
vernement de  soi-même  porte  nécessairement  sur  la 
double  action  à laquelle  l’aine  dans  le  principe  se  livre 
par  pure  spontanéité  ; il  s’y  applique  el  les  présuppose  ; 
il  né  vient  qu’après  pour  les  contenir,  les  juger,  les  ré- 
primer, ou  les  continuer  selon  qu’il  lui  plaît.  Sans  idées 
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ni  affections,  point  de  matière  à la  liberté }! c'est  pour- 
quoi il  ne  saurait  y avoir  aucun  acte  de-  cette  faculté 
sans  que  les  deux  autres,  au  préalable,  ne  soient  entrés 
en  exercice. 

Ainsi,  pour  premier  rapport,  1»  pensée  préexiste  h 
tout,  la  passion  vient  après  la  pensée,  et  la  liberté 
après  l’une  et  l’autre.  Quant  au  temps  qui  s’écoule  en- 
tre les  phénomènes  de  chacune  d’elles,  on.  sent  bien 
qu’il  est  impossible  d’en  déterminer  la  mesure. 

A la  suite  de  cette  relation  d’autres  relations  s’éta- 
blissent, qui  en  sont  comme  les  conséquences,  et  qu’il 
importe  de  rechercher.  ■ 

Non-seulement  les  idées  donnent  naissance  aux  af- 
fections, mais  elles  les  dirigent  et  les  caractérisent.  Par- 
ià  môme,  en  effet,  que  pour. s’aimer  il  faut  se  connaître, 
et  pour  jouir  ou  souffrir  connaître  le  bien  ou  le  mal, 
l’objet  de  toute  impression  agréable  ou  désagréable  sera 
nécessairement  celui  que  percevra  l’intelligence,  Cfc 
qu’on  verra,  ce  qu’on  croira  favorable  ou  contraire  à, sà 
propre  existence,  sera  ce  qui  touchera  le  coeur,  l’agitera 
de  plaisir,  d’amour  et  de  désir,  ou  le  troublera  de  dou- 
leur, dp  haine  et  d’aversion.  Quoi  que  l’on  voie  et  quoi 
que  l’on  croie , de  quelque  manière  que  se  produisent 
la  potion  et  la  foi,  quelque  caractère  quelles  aient,  il 
en  sera  toujours  de  mêpiet  toujours  la  passion  se  ré4 
glei  a sur  le  jugement  jcje  l’esprit.  Que  l’esprit  se  tourne 
donc,  en  fait  d<?  choses  bonnes  ou  mauvaises,  vers  des 
objets  d’un  certain,  genre  ou  dun  genre  tout  différent , 
qu’il  les  prenne  daps  chaque  genre  àltçl  degré  ou  tel 
antre , qu’il  les  apprécie,  ou  ue  les  apprécie  pas  avec 
justesse  et  vérité,  1 émotion  sera  Comme  la  pensée;  elle 
en  prendra  toutes  les  uuances  , elle  en  contractera 
toutes  les  habitudes.  C’est  ce  que  nous  avons  assez  moptré 
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en  parlant  des  affections,  de  leurs  causes  et  de  leurs  ca- 
ractères *>.  «• 

Point  de  liberté  sans  intelligence  : or,  si  l’intelligence 
est  la  condition  de  la  liberté  , ne  doit-elle  pas  avoir 
quelque  influenco.sutr  l’exerciee  de  cette  puissance?  Si 
l’on  ne  se  possède'ét  ne  se  gouverne  que  parce  qu’on 
se  connaît  et  qu’on  connaît  les  êtres  avec  lesquels  on 
est  en  rapport,  le  caractère  de  cette  connaissance  ne 
doit-il  pas  se  faire  sentir  dans  les  actes  dont  elle  est  le 
principe?  N’est-on  pas  plus  ou  moins  libre,  selon  qu’on 
est  plus  ou  moins  intelligent?  ne  l’est-on  pas  plus  ou 
moins  bien,  selon  que  l’on  est  plus  ou  moins  sage? 
L’homme  ignorant  perd  nécessairement  une  foule  d’oc- 
casions de  maîtriser  et  de  diriger  son  activité;  il  perd 
touies-celles  que  lui  cache  son  peu  de  lumière  et  de  ju- 
gement. Il  ne  peut  avoir  dé  moralité  que  dans  le  cercle 
très  étroit  qui  borne  ses  regards;  au-delà  il  n’est  et  il 
rie  peut  plus  être  qu’une  force  aveugle  et  nécessitée. 
Au  contraire  l’homme  éclairé,  le  sage,  le  philosophe^  à 
prendre  le  mot  dans  l’acception  la  plus  favorableiet  la 
plus  large,  a pour  champ  à son  libre  arbitre  tout  l’en- 
semble des  objets  qu’embrasse  sa  réflexion;  son  pouvoir 
de  se  gouverner  s’étend  comme  sa  pensée  et  sa  mora- 
lité comme  sa  science.  Si  l’ignorance  est  un  mal,  à pins 
forte  raison  l’erreur;  celle-ci  empêche,  celle-là  égare  la  fa- 
culté de  vouloir;on  nese trompe  pas impunément;quand 
on  juge  mal  de  sa  position  et  de  la  fin  qu’on  doit  pour- 
suivre , il  arrive  infailliblement  qu’on  se  conduit  et 
qu’on  fait  mat;  il  est  possible  que  l^m  soit  de  bonne  foi 
dans  l’illusion,  <jue  l’op  y soit  d’une  manière  malheu- 
reuse et  invincible,  alors  sans  doule,  la  conscience  et 
r-  i tf.-.--.  y.nipni  .sv*Vu«r»q. 
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l’intention  sont  sauvées,  mais  la  direction  que  l’on  suit 
n’en  est  pas  moins  défectueuse,  puisqu’elle  n’est  pas 
dans  le  vrai.  Ignorance  et  erreur,  voilà  de  quoi  perdre 
lu  liberté;  lumières,  raison  et  science,  voilà  de  quoi  la 
sauver,  l’élever.  ->>' 

La  passion  naît  de  l’intelligence  et  en  reçoit  sou  ca- 
ractère ; mais  une  Ibis  développée,  elle  réagit  sur  l’intel- 
ligence et  exerce  sur  la  pensée  un  empire  très  remar- 
quable. Quand-  on  éprouve  pour  un  objet  quelque 
espèce  d’affection , en  quelque  sens  quelle  se  déploie 
et  à quelque  degré  quelle  se  montre,  on  se  trouve  né-?- 
cessairement,  à l’égard  de  cet  objet,  dans  une  disposition 
d’esprit  tout-à-fait  particulière.  Si  soit  en  bien . soit  en 
mal  il  nous  louche  asçez  peu  , s’il  ne  nous  inspire  qu’un 
intérêt  médiocre  et  vulgaire,  iudifférens  et  froids  nous 
ne  lé  voyons  qu’avec  dédain,  nous  ne  prenons  aucuu 
soin  de  l’étudier  et  de  le  connaître,  nous  l’oublions  au 
plus  vite;  pour  prendre  les  choses  pins  vivement  et  leur 
prêter  cette  attention  qui  pénètre  et  analyse,  il  nous 
faut  plus  d’émotion , plus  de  plaisir  ou  de  douleur,  plus 
de  désir  ou  de  répugnance;  alors  voici  ce  qui  se  passe  : 
ou  la  passion  dans  son  ardeur  est  pure,  droite  et  élevée» 
elle  se  rapporte  à des  objets  graves,  sérieux,  dignes 
d’examen,  et  dans  ce  cas  l’intelligence  qu’elle  excite  el 
vivifie  simple , large,  profonde;  sè  développe  avec  uni- 
énergie  et  une  vigueur  remarquables;  elle  arrive  au  gé- 
nie, quand  elle  y joint  l’excelfence  et  la  nouveauté  dés 
vues.  On  a dit  que  le  génie  est  une  longue  patience;  on 
pourrait  dire  aussi  qu’il  est  une  grande  passion.  Philo- 
sophe ou  poète,  l’homme  d’un  esprit  supérieur  a tou- 
jours au  fond  du  cœur,  comme  sowrce  de  ses  idées,  une 
affection  active,  durable  et  originale  dans  laquelle  il 
puise  ses  inspirations;  tout  au  besoin  de  satisfaire  le  6en- 
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timcnt  dont  il  est  plein,  dans  le  transport  de  la  joie  ou 
le  tourment  de  la  tristesse,  avec  ses  fortes  inquiétudes 
d’amour  ou  de  colère,  il  se  met  à l’oeuvre  d’entraîne- 
ment, il  y persiste  de  toute  son  aine , et  des  miracles  de 
pensée  naissent  du  sein  de  ces  agitations  fécondes  et  vi- 
vifiantes. Ou  bien  au  contraire  h passion,  petite,  étroite 
et  sans  vérité,  tournée  vers  des  objets  mesquins  et  de 
peu  d’intérêt,  ne  s'attachant  dans  les  choses  qu’à  des 
points  de  vue  partiels,  exclusive,  intolérante,  d’une  ri- 
dicule exaltation , détourne  l’esprit  des  larges  voies  qui 
le  mèneraient  à la  science  ou  l’éleveraient  à la  poésie , le 
précipite  et  le  perd  dans  de  misérables  conceptions.  Il 
est  bien  peu  de  superstitions,  d’erreurs  et  de  folies,  de 
vices  en  un  mot  d’intelligence , dont  on  ne  puisse 
trouver. la  source  dans  une  affection  mal  dirigée.  Ainsi, 
chose  singulière,  c’est  d’abord  parce*  qu’on  se  trompe 
sur  la  vraie  nature  des  êtres  qu'on  a de  mauvaises  pas- 
sions, et  c’est  ensuite  parce  qu’on  est  livré  à des  passions 
qui  sont  vicieuses  qu’on  se  trouve  jêté  dans  des  idées 
étroites  et  absurdes.  On  commence  par  méconnaître 
les  biens  et  les  maux  que  l’on  perçoit,  et  l’on  s’affecte  en 
conséquence;  c’est-à-dire  qu’on  s’émeut  dans  un  sens 
et  à un  degré  où  l’émotion  n est  plus  dans  1 ordre  ; et  puis 
après  on  ne  considère,  on  ne  juge  plus  les  objets  que 
' dans  leur  rapport  avec  ce  qu’on  éprouve  ; on  ne  pense 
plus  que  sous  l’influence  de  ses  peines  ou  de  ses  plaisirs, 
de  sa  haine  ou  de  son  amour,  on  ne  voit  plus  que  selon 
ses  goûtsr,  on  ne  croit  plus  que  d’après  ses  penchans; 
on  n’a  de  conseiller  que  1 amour  de  soi,  qui,  laux  et  mal 
dirigé  , donne  naissance  aux  combinaisons  les  plus  lâ- 
cheuses de  la  pensée. 

Telle  est  donc  la  nature  des  choses,  que  la  passion, 
après  avoir  reçu  de  la  faculté  de  Connaître  l'impulsion 
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et  Ici  direction,  finit  ensuite- elle-même , quand  elle  a 
quelque  énergie,  par  l'entraîner  et  la  dominer.  De  là 
les  avantages  et  les  inconvéniens  des  idées  de  toute 
espèce  qui  se  foraient  sous  l’influence  d’aflections  vives 
et  durables  ; de  là  aussi  une  nouvelle  raison  de  veiller 
sur  l’esprit  pour  qu’il  n’égare  pas  le  coeur,  et  que  le  cœur 
à son  tour  ne  corrompe  pas  l’esprit. 

Si  les  émotions  ont  cet  effet  sur  le  développement  de 
l’intelligence,  elles  doivent  en  avoir  un  analogue  sur 
l’exercice  de  la  liberté.  Consultons  l’expérience  : que 
nous  apprend-elle  constamment?  que  les  aines  froides 
et  apathiques,  peu  sensibles  en  leur  conscience,  soit 
aux  biens i soit  aux  maux,  lentes  à agir,  et  comme  en- 
gourdies par  la  paresse  et  l’indifférence , ont  par-là  même 
beaucoup  de  peine  à se  dégager  des  liens  qui  les  char- 
gent et  les  accablent.  Chez  elles  sans  doute  point  d’em- 
portemens,  point  d’éclats  ni  de  saillies-?  rien  de  ce  qui 
tient  à une  fatalité  violente  et  impétueuse  ; mais  un  des- 
tin aussi  puissant  les  subjugue  et  les  enchaîne  ; et  si„ 
dans  le  calme  où  elfes  dorment,  elles  ne  sont  pas  le 
jouet  des  vents,  elles  n’en  ont  pas  plus  deuergie  pour 
faire  voile  et  gouverner:  elles  reposent  ifnmobUes  Sur 
cette  mer 'qui  les  porte,  et  ne  marchent  pas  au  but. 
L’occasion  manque  à la  liberté,  qpand  il  n’y  a pas 
d’excitation,  d’épreuve  vive  et  saisissante.  Si  rien  ne 
vient  au  cœur,  ne  le  touche  et  ne  l’intéresse,  il  n’y  a 
réellement  pins  de  motif  pour  se  retedir,  s’abstenir,  dé- 
libérer et  vouloir.  Qu’est-ce  que  le  choix  pour  qui  ue 
sent  rien,  pour  qui  tout  est  du  môme  prix  ou  plutôt 
sans  aucun  prix?  On  ue  se  fait  pas  libre  à propos  de  rien. 
Les  hommes  sans  affections  ou  à affections  froides  et 
languissantes  sont , par-là  même  , peu  disposés  à déye- 
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lopper  ces  hautes  vertus  qui  demandent  up  grand  ca- 
ractère; que  s’ilss'y  élèvent  malgré  tout,  Hs.èn  ont  bien 
plus  de  mérite,  car  ils  ont  vaincu  avec  plus  de  peine  la 
fatale  paresse  qui  enchaînait  leurs  facultés.  Il  en  est 
de  même  , mais  pourune  autre  raison , de  ceux  qui , par 
un  effet  de  la  natifre  ou  une  disposition  dé  l’habitude  , 
ont  uue  telle  suscéptibilité  de  plaisir  ou  de  peine  , 
une  telle  facilitj?  à aimer  ou  à haïr;  qu’au  moindre 
bien  ou  au  moindre  inal  dont  ils  soirt  affectés , ils  s'é- 
chappent incontinent  en  affections  immodérées.  Ceux- 
là  aussi  ont  une  grande  difficulté  à se  posséder  et  à se 
conduire  ; de  pressantes  nécessités  les  poussent  et  les 
emportent;  de  singulières  vivacités  s'emparent  d’eux  à 
chaque  instant;  ils  n’ont  ni  calme  ni  repos  , ils  brftken* 
d’un  feu  qui  ne  s’éteint  pas.  Pour  parvenir  à tempérer 
ces  ardeurs  excessives , pour  empêcher  ces  explosions  et 
fermer  le  volcîn , il  faut  qu’ils  fassent  sur  eux-mêmes 
des  efforts  prodigieux  , qu’ils  se  travaillent , se  tourmen- 
tent et  concentrent  avec  violence  ces  bouillonnemens 
de  cœur  dont  les  effets  sont  si  redoutables.  Il  leur  en 
coûte  cher  de  lutter  ainsi!  ils  s’y  fatiguent,  s’y  épuisent, 
et  souvent  y succombent  : heureux  du  moins  quand , 
au  prix  de  si  rudes  exercices,  ils  acquièrent  le  pouvoir 
dé  commander  à leur  ame  et  de  la  diriger  dans  ses  actes 
d’après  les  règles  de  la  sagesse.  En  quelque  genre  que 
ce  soit , la  vertu  dont  ils  font  preuve  est  d’autant  plus 
digne  d’estime,  qu’ils  la  doivent  à une  liberté  moins 
facile  et  moins  forte.  C’est  pourquoi  toute  notre  admi- 
ration, toutes  nos  plus  vives  sympathies  sont  de  droit 
pour  les  caractères  qui  sortent  purs  et  vertueux  des 
liens  où  les  retenaient  des  passions  presque  invinci- 
bles. Nous  leur  tenons  compte  de  ce  qu’ils  ont  gagné 
* y 
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sur  la  nature  ou  l’habitude,  nous  leur  savons  gré  d’avoir 
affranchi  l'humanité  en  leur  personne  de  l’esclavage  que 
Ifur  imposait  une  impérieuse  fatalité. 

La  condition  de  la  sensibilité  la  plus  favorable  à la 
liberté  est  donc,  d après  ce  qui  vient  d’ètre  dit,  cet 
heureux  tempérament  d’énergie  et  de  retenue,  d’élan 
et  de  mesure,  qui  excite  le  cœur  sans  l’agiter,  l’échaulTe 
mais  ne  l’embrase  pas,  ne  permet ‘pas  l’iudiîférénçe  et 
ne  produit  pas  l’exaltation.  Lame  enelfet,  dans  cet  état, 
n’est  point  sujette  à ees  langueurs  qui  endorment  la 
volonté , ni  exposée  à ces  transports  qui  là  brisent  et  la 
subjuguent;  elle  nest  ni  accablée  ni  emportée,  mais 
toute  facilité  lui  est  donnée  pour  êfro  maîtresse  de  ses. 
actions  aussi  alors  est-elle  tenue  d’une  manière  plu§  rp 
gou reuse  au  bien  et  à la  vertu.  Sa  responsabilité  est  en. 
raison  de  la  puissance  dont  elle  jouit;  elle  a plus  à faire 
pour  mériter,  parca  que  le  devoir  lui  est  plus  facile;  elle 
est  plus  coupable  si  elle  tombe  en  fauté,  parce  qu  elle 
a mieux  de  quoi  fuir  le  vice.  ' . 

Telle  paraît,  considérée  dans  ses  points  de  vue  princi- 
paux, l'influence  de  la  sensibilité  sur  la  faculté  de  vou-  . 
loir. 

Terminons  en  montrant,  celle  qu’exerce  la  volonté 
sur  la  pensée  et  l’afléetion.  Nous  serons  courts,  parce 
que  déjà  nous  avons  eu  plus  d’une  occasion  d’exposer 
un  tel  rapport. 

Le  propre  de  l’aine,  quand  elle  est  libre,  est  de  maî- 
triser et  de  diriger  s.es  différentes  facultés;  quand  elle 
est  libre  en  son  espril , elle  le  maîtrise  et  le  dirige  donc. 
Or,  qu’arrive-t-il  quand  elle  le  traite  ainsi?  quelle  ne  le 
laisse  plus  aller,  se  jouer,  et  courir  au  gré  des  impres- 
sions qui  l’excitent  de  toute  part,  mais  qu’elle  le  fait  se 
recueillir,  jje  concentrer,  se  fixer  et  par  suite  observer. 
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comparer,  généraliser , etc.,  eu  d’autres  termes,  qu’elle 
le  fait  passer  de  la  simple  vue  à la  vue  attentive,  du 
sentiment  à la  réflexion. 

Quand  elle  est  libre  en  ses  passions,  la  même  chose  à 
peu  près  arrive;  là  encore  elle  s’efforce  de  se  posséder 
et  de  se  gouverner.  Dans  ce  but,  elle  commence  par  se 
contenir  et  se  consulter,  elle  prend  conseil  de  la  raison, 
et  sur  l’avis  quelle  en  reçoit,  elle  réprime  et  refoule  les 
affections  quelle  trouve  mauvaises,  ou  seconde  et  dé- 
veloppe celles  quelle  juge  irréprochables;  et  comme 
elle  n’obtient  tout  cet  empire  qu’en  s’adressant  à la 
pensée  qui  tient  le  cœur  sous  sa  loi,  elle  tâche  que  la 
pensée,  exempte  d’erreur  et  d’ignorance,  juge  les  biens 
et  les  maux  tels  qu’ils  sont  réellement,  et  les  apprécie 
à leur  vraie  valeur;  par  ce  moyen  elle  obtient  que  les 
mouvemens  de  l’amour-soi,  au  lieu  d’être  faux  et  mal 
réglés,  soient  vrais,  purs  et  mesurés. 

Telle  est  l’action  de  la  liberté  sur  les  deux  autres  fa-, 
cultés  de  l’aine.  ">  ' '* 

• -~.m.  , ' I-  . ' ■>  . 
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Maintenant  que  nous  connaissons  le  moi,  l’homme- 
moral  en  lui-même,  résumons,  avant  de  passer  outre, 
ridée  que  nous  en  avons,  et  tâchons  de  le  définir. 

Qu’-eftt-ce  donc  que  l’homme  tel  que  nous  l'avons  vu? 
qu’est-ce  que  l’homme  en  lui-même?  Un  être  actif,  une  „ 
force  une,  simple  et  identique,  qui  est  douée  d’intelli- 
gencej d’affection  et  de  liberté , une  force  (fui  se  con- 
naît, qui  s’aime  et  se  possède,  et  ce  qui  dit  tout  en  un 
mot.  Une  force  qui  est  une  aine.  1 

Mais  cette  ame  a des  rapports  ; or,  elle  ne  peut  être 
étudiée  et  connue  complètement  si  on  ne  la  suit  dans 
ces  rapports.  Voilà  donc  un  nouveau  sujet  de  recherche 
èt  d’observation. 
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DE  L’AME  DANS  SES  RAPPORTS. 
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Elle  n’eu  a point  de  plus. intimes , de  plus  immédiats 
et  de  plus  constats  que  ceux  qui  Tapissent  à l'orga- 
nisme. Elle  n’en,  a môme  point  qui  ne  les  présupposent, 
et  qui  n'en  soient  comme  la  conséquence;  car  tout  ce 
qui  lui  est  extérieur^  tout  ce  qui  n’est  pas  eljç. et  en 
elle,  Dieu,,  l’homme  et  la  nature } tout  lui  serait  in- 
connu çt  sans  existence  à ses  yeux  , si  elle  n’avait  pas 
les  organes  e^  les  perceptions  qui  en  dépend**!)1- 

Si  telle  est  sa  condition,  nous  devonsy  afin  de  mieux 
suivre  l’ordre  naturel  des  questions,  commencer, par 
reconnaître  ceux  de  ses  rapports  qui  servent  aux  autres 
de  priqpipe  et  de  point  de  départ.  ..  y 

Quelles  sont  donc,  les  relations  quj  lient  lame  au* 
organes'?  et  d’abord  quelles  sont  - elles  d’après  les  di- 
vers systèmes  qui  en  ont  tenté  l’explication?  Nous  ne 
voulons  point  faire  ici  de  l’histoire  philosophique  , mais 
nous  croyons  qu’une  revhe  rapide  et  raisonnée  des 
principales  opinions  qui  ont  régné  sur  cette  matière 
ne  saurait  être  sans  intérêt  . et  sans  utilité  pour  la 
science.  En  constatant  ces  opinions , en  les  rapprochant 
et  en  les  jugeant,  nous  pourrons  voir  ce  qu’elles  ont  de 
faux  comme  aussi  ce  quelles  ont  de  vrai  ; distinguer 
celles  qui  ont  le  plus  de  vrai , savoir  s’il  en  est  une  qui 
ne  laisse  rien  à-  désirer , ou  si  au  contraire  il  n’y  a pas 
toujours , même  dans  la  plus  satisfaisante , des  points  qui 
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restent  à éclaiieir.:nous  apprendrons  de*  cette  ma- 
nière ce  qui  a été  fait , ce  qui  reale  à faire;  ce  qu’il  est 
nèssible  de  faire  encore.  • • • . 

i 

'l*f*  • » •*»  . * ; V « . !*.«»  (;•  ( . , 

• '•  ’<  v , ■ , • ..  r 

• ■*  Les  ^matérialistes , quels  qu’ils  soient,  quelles  que 
soient  d’ailleurs  leurs  divergences  , s’accordent  tous  en 
leeci , que  le  moral  est  au  physique  comme  l’éffet  à la 
cause,  que  î’ame  avec  tous  ses  mode»  est  le  résultat 
de  l'organisation.  Leur  idée  est  très  claire  ; de  lasuc- 
eession  constante  de  certains  faits  psychologiques  à cer- 
taîns  falls  physiologiques,  de  l’action  incontestable  des 
seconds  sur  les  premiers  , de  la  propriété  qu’ils  ont  de 
les  déterminer  et  de  les  modifier , ces  philosophes  coii- 
dluént  entre  le  corps  et  l'esprit  un  autre  rapport  que 
celui  de  puissance  à puissance , que  cçlui  qui  unirait 
deux  puissances  distinctes , et  les  mettrait  en  harmonie 
sans  toutefois  les  confondre.  Au  lieu  de  deux  choses, 
ils  n’en  voient  qu’une,  ils  ne  conçoivent  que  la  matière, 
et  comme  produit  de  la  matière  , copime  la  matière  en 
action,  la  pensée  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Ils  Identifient 
donc  autant  que  possible,  ils  unifient,  si  fon  peut  le 
dire  , toute  l’existence  de  l’homme. 

A cette  explication  11  y a à répondre  (mais  nous  le 
ferons  sans  développement , parce  que  c’est  un  point 
traité  ailleurs  1 ) que  ni  la  constance  de  la  succession  ni 
la  réalité  de  'l’action  ne  prouvent  un  rapport  de  cau- 
* sali  té  enjre  des  faits  qui'  du  reste  n’ont  rien  de  sem- 
blable entre  eux.  Or,  cette  différence  est  évidente 

**  i •'  . . . i -e»  ri, ■ i • . , :m 

1 Voir  l’Ejidi  sur l’Histoire  dt  la  Philosvif/iit  su  France  tut  rfàr- 
ntuviimi siicU , passim . • .h,  * i.-  . • i : , . ■!*, 
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des  faits  physiques  aux  faits  moraux;  les  uns  peuvent 
donc  précéder  et  provoquer  les  autres  , sans  que  pour 
cela  ils  les  produisent  et  les  engendrent  comme  des 
effets.  Ils  n’en  sont  pas  les  principes,  parce  qu’ils  ne  leur 
sont  point  analogues.  Comme  de  plus  il  est  certain  que 
l’être  moral  ne  se  borne  pas  à recevoir  de  la  matière 
des  impressions  et  des  actions.,  mais  qu’il  lui  eu  rend 
à son  tour,  l’exoite  et  lui  imprime  telles  ou  telles  déter- 
minations, il  en  résulte  que  lui  aussi , dans  son  rapport 
avec  les  organes,  est,  sinon  cause  génératrice  , du  moins 
cause  préagissante  , cause  inllüente  et  déterminante. 

Par  conséquent  on  ne  saurait  admettre  la  solution 
matérialiste  du  problème  des  relations  de  l’aune  avec  le 
corps;  elle  est  visiblement  défectueuse. 

Interrogeons  maintenant  le  système  spiritualiste  , et 
voyons  si  dans  ,ses  réponses  ( car  il  en  a plusieurs  à pro- 
poser) il  sera  plus  satisfaisant. 


iu’dJn 


Il  ne  l’est  pas  plus  dans  un  seul  câs,  c’est  quand, 
également  exclusif,  quoique  dans  un  sens  opposé  > il 
infère  de  l’action  de  lame  sur  les  organes,  que  non- 
seulement  elle  les  auime,  les  meut  et  les  gouverne, 
mais  quelle  les  fait , les  constitue  et  les  produit  réelle- 
ment. Alors  aussi  tout  se  réduit  à un,  rapport  de  cau- 
salité ; mais  ici  comme  plus  haut , l’un  des  termes  est 
méconnu  ; ce  qui  est  disfjnct  est  confondu  , ce  qui  est 
dissemblable  est  assimilé;  et  par  suite  de  cette  erreur,, 
des  phénomènes  qui  n’ont  été  que  précédés  et  déter- 
minés par  l’action  de  la  cause  morale,  convertis  mal  à 
propos  en  effets  propres  iycette  cause  , se  trouvent  ainsi 
rattachés  à un  principe  qui  n’est  pas  le  leur  ; sensibles 
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et  matériels , ils  sont  rapportés  à nu  être  qui  lui- 
même  est  immatériel.  La  conclusion  n’est  pas  meil- 
leure dans  ce  système  que  dans  le  précédent,  d’autant 
que  par  un  oubli  en  tout  semblable  au  premier,  on 
néglige  de  remarquer  que  si  le  corps  reçoit  de  l ame 
impulsion  et  direction,  lame  reçoit  aussi  du  corp.4  im- 
pression et  excitation. 

Ce  spiritualisme  excessif  ne  mérite  donc  pas  plus  de 
coqliance  que  le  matérialisme  indiscret  dont  il  est  la 
oontre-partie.  . 

Mais  d’autres  systèmes  spiritualistes  ont  un  avantage 
que  celui-ci  n’a  pas.  Ayecla  différence  des  attributs, 
ils  admettent  celle  des  substances,  avec  deux  ordres 
de  phénomènes  , deux  sources  distinctes  de  phéno- 
mènes. Ceux-ci  du  moins  ne  détruisent  rien  et  ne  sa- 
crifient pas  hypothétiquement  soit  l’esprit  à la  matière, 
soit  la  matière  à l’esprit;  de  deux  ils  ne  font  pas  un; 
ils  maintiennent  la  dualité. 

Mais  alors  de  quelle  manière  entendent-ils  la  réac- 
tion qui  règne  entre  les  deux  termes?  comment  l’ex-  / 
pliquent-ils?  et  lequel  l’explique  le  mieux,  car  tous 
n’en  donnent  pas  la  même  explication  ? 

Une  grande  difficulté  a constamment  arrêté  les  phi- 
losophes qui ,,  regardant  lame  et  le  corps  comme  deux 
êtres  non-seulement  distincts  . mais  divers  et  opposés, 
en  ont  cependant  reconnu  l’alliance  et  l’union.  Com- 
ment rendre  raison  de  cette  alliance  entre  le  simple 
et  le  non-simple  . entre  ce  qui  pense  et  ce  qui  ne  pense 
pas.  entre  le  contraire  et  le  contraire?  Plus  d’une  so-  ■ 
lution  a été  tentée  : les  uns  ont  imaginé  une  substance 
d’entre-deux,  un  être  à deux  natures,  un  médiateur  en 
un  mol , qui . tenant  à la  fois  de  Parafe  et  de  la  matière  , 
pût  servir  à concilier  l’une  et  l’autre  existences  : ils  ont 
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imaginé.  disons-nous,  car  rien  ne  justifie  une  pareille 
supposition  ; l’observation  ne  lui  prête  pas  la  plus  lé- 
gère vraisemblance , et  l’invention  est  en  pure  perte  ; 
en  effet , la  difficulté  est  encore  plus  grande , ù notre 
avis,  de  concevoir  une  même  chose  qui  soit  à la  (ois 
corps  et  esprit,  que  d'en  concevoir  deux,  l’une  spi- 
rituelle , l’autre  matérielle  , ayant  entre  elles  une  rela- 
tion. La  contradiction  que  l’on  veut  lever  ne  se  trouve 
aibsi  que  changée  de  place  , et  elle  est  reportee  surfin 
point  où,  loin  de  s’évanouir,  elle  ne  devient  que  plu6 
saillante.  Au  système  du  médiateur  peut  être  assimilé 
tout  ce  que  Reid  dans  son  ouvrage  1 désigne  et  com- 
bat , sous  le  nom  de  théories  des  idées  ; idées , images  , 
espèces  impresses  ou  expresses , représentations , quelles 
quelles  soient  du  moment  qu’on  leur  prête  réalité  sub- 
stantielle , nature  mixte  et  propriété  de  mettre  eu 
rapport  l’un  avec  l’autre,  le  inonde  extérieur  et  le 
inonde  intérieur,  on  suppose  ce  qui  n’est  pas,  on  in- 
troduit dans  la  création  un  être  qui  n’y  est  pas  . et  qui 
plus  est,  y est  impossible. 

Descartes  a une  autre  pensée  ; dans  sa  répugnance  à 
juger  que  deux  sujets  de  qualités  et  du  manières  d’êtres 
si  différentes  exercent  l'un  sur  l’autre  une  action  quel- 
conque, convaincu  que  neanmoins  ils  sç  conviennent 
«t  s’accordent  flans  leurs  développemens  respectifs , il 
remonte  à Dieu  et  le  fait -intervenir  pour  arranger  par 
lui-même  cette  correspondance  et  celte  harmonie. 
Dieu  est  son  médiateur  à lui  ; il  le  voit,  dans  sa  provi- 
dence et  sa  puissance  infinies,  veiller  a tout  pour  tout 
conduire  , tout  concerter , tout  coordonner.  Dieu  est 
. f.V.i  , , . . »! Û ti;i  . «ri îhoY- 

» Essais  sur  les  Facultés  de  TEsprii  humain,  traduction  de 
M.  Jouffroy. 
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donc,  dans  les  consciences  , assistant  aux  idées,  aux  af- 
fections et  aux  volontés  , et  prenant  soin  que  les  or- 
ganes répondent  par  leurs  mouveniens  à l'exercice  de 
ces  facultés  : il  est  aussi  dans  les  organes,  qu’il  ac- 
commode avec  diligence  atlx  divers  états  de  lame.  En 
sorte  qu’il  n’y  a plus  communication  et  union  effective 
entre  l’esprit  et  lecorps,  niais  simple  disposition  à se  mo- 
difier en  eux-mêmes  à l 'occasion  l’un  de  l’autre  , de  sorte 
qu’ils  ne  sont  plus  dans  leurs  rapports  causes  influentes 
et  déterminantes  . mais  simples  causes  occasionnelles  ; 
causes  en  tout  étrangères  à l’existence  l’une  de  l'autre» 
si  ce  n’est  quelles  agissent  en  même  temps,  et  qu’il 
y a coïncidence  entre  leurs  effets  respectifs.  Tel  est 
dans  sa  généralité  le  système  des  causes  occasionnelles . 

Comme  il  mène  évidemment  à celui  clu  monadisme 
et.de  l'harmonie  préétablie,  et  que  l’hypothèse  de 
Leibnitz  n’est  au  tond  que  celle  île  Descartes,  légère- 
ment modifiée  et  poussée  avec  plus  de  rigueur,  nous 
n’aurons  sur  toutes  deux  qu’un  seul  et  même  jugement. 

Leibnitz , comme  son  devancier,  ne  croit  pas  à un 
commerce  d’action  et  de  réaction  entre  deux  espèces 
de  substances  de  nature  si  différente»  Comme  lui,  il  les 
croit  inaccessibles  à l’influence  l’une  de  l’autre  ; il  les 
conçoit  même  lellemeut  solitaires  et  indépendantes, 
tellement  retirées  et  renfermées  dans  leur  sphère  par- 
ticulière. qu’il  les  appelle  des  monades.  L’esprit  et  le 
corps  sont  deux  monades;  ils  se  développent  tous  deux 
à part,  vivent  tous  deux  dans  l’isolement*,  et  s’ils  ont 
quelque  rapport,  ce  n’est  que  cette  sorte  d’harmonie 
qui  fait  que  deux  causes,  en  se  déployant,  produisent 
leurs  actesen  même  temps.  Ce  sont  deux  montres  qui 
marquent  ensemble  et  à chaque  moment,  la  même 
heure  ; il  n’y  a point  là  de  connexion  , il  n’y  a que.cot- 


Digitized  by  Google 


Ôa6 


COURS 


incidence.  Leibnitz  n’admet  pas  que  celte  coïncidence 
se  trouve  réglée  à chaque  instant  et  au  jour  le  jour, 
mais  qu  elle  l’est  d’avance  et  une  lois  pour  toutes.  En 
quoi  il  se  distingue  de  Descartes , qui  pense  au  con- 
traire que  la  Providence  agit  sans  cesse  et  en  toute  oc- 
casion. Pour  lui,  ses  monades  sont  montées  dès  le  prin- 
cipe et  à tout  jamais,  et  une  fois  créées  Dieu  n’y  retouche 
plus.  Ainsi  entre  eux  la  différence  c’est  de  l'harmonie 
préétablie  à l’harmonie  instantanée.  Mais  cette  différence 
n’est  qu’accessoire  ; au  fonds  ils  s’accordent  tous  deux 
à regarder  l’ame  et  le  corps  comme  impuissant  se  mo- 
difier par  une  action  mutuelle.  Or,  cette  idée  est  en 
opposition  avec  l’observation  et  l’expérience.  Ne  voyons- 
nous  pas  en  effet  dans  la  constante  relation  du  moral  et 
du  physique  que  la  volonté,  par  exemple,  sans  être  le 
moins  du  monde  l’excitation  nerveuse  et  le  mouvement 
musculaire,  les  détermine  cependant  et  les  fait  être  par 
son  action  sur  les  appareils  de  la  vie.  La  volonté  n’est 
pas  matière  , elle  n’est  pas  nerf,  elle  n’est  pas  muscle  , 
mais  elle  est  force,  ou  plutôt  faculté  d’une  force,  et 
en  conséquence  elle  .peut  modifier  et  modifie  réelle- 
ment celte  portion  de  matière  qui  est  sujette  à son  in- 
fluence , elle  y produit  effectivement  certains  cliànge- 
mens  d’états.  D’autre  part,  né  voyons-nous  pas  les  im- 
pressions organiques,  qui  ne  sont  pas  les  perceptions, 
leur  servir  de  principe,  sinon  générateur,  au  moins 
provocateur,  déterminant  et  indispensable? Lesorganes 
ne  sentent  pas,  ils  n’ont  que  la  vie  et  le  mouvement, 
mais  ils  font  sentir  l’être  sensible , et  de  la  puissance 
qu’ils  ont  en  eux  ils  l’atteignent,  l’affectent  et  le  portent 
infailliblement  à se  livrer  à certains  actes.  L’ame  et  le 
corps  ont  chacun  leur  nature  et  leurs  attributs;  de  là 
leur  évidente  distinction':  mais  en  même  temps  ils  ont 
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ert  commun  le  pouvoir  de  pénétrer  dans  la  sphère  l’un 
de  l’autre  , et  d’y  produire  certains  efl'ets;  de  là  leur 
liaison  non  moins  évidente.  S’il  n’en  était  pas  ainsi  , 
comment  expliquer  cette  espèce  de  participation  à la 
personnalité,  que  la  raison  reconnaît  à l’enseinhle  de 
nos  organes,  et  que  la  loi,  d’après  la  raison,  légitime 
et  consacre?  Comment  parler  de  la  liberté  individuelle 
ou  personnelle , des  divers  droits  de  la  personne , tels 
que  les  entendent  tous  les  codes,  si  les  facultés  phy- 
siques ne  sont  de  rien  ni  pour  rien  dans  l’existence  de 
notre  ,1uot ? Si  elles  nous  sont  étrangère*,  pourquoi 
vouloir  que  dans  notre  intérêt  on  les  favorise  ou  on  les 
respecte  ? pourquoi  les  défendre  quand  on  les  attaque, 
les  exercer  quand  On  les  laisse  libres  ? à quoi  bon  nous 
en  occuper  : ce  ne  sont  pas  nos  affaires,  mais  bien  celles 
de  la  Providenoe,  qui  s’en  est  chargée  une  fois  peur 
toutes,  ou  en  prend  le  soin  à tout  instant.  Il  n’y  a rien 
là  qui  nous  regarde.  Et  en  même  temps  , que  signifierait 
cette  nécessité  de  rapporter  la  sensation  en  général  à 
l’action  de  l’organisme , et  telle  ou  telle  sensation  à 
telle  ou  telle  action  orgauique  ? d’où  viendrait  que  nous 
croirions  percevoir  par  chaque  sens,  ausculter  par  l’o- 
reille , goûter  par  le  palais , palper  par  le  toucher,  etc., 
et  surtout  que  , ne  nous  bornant  pas  à une  pure  récep- 
tivité , nous  réagirions  librement  sur  tous  ces  appareils 
divers  , pour  en  tirer  des  impressions  plus  nettes  et  plus 
distinctes?  Pourquoi  ce  sentiment,  si  profond  et  si  inal- 
térable que  nous  avons  de  vivre  réellement  au  moins 
sur  cette  terre  , dans  le  corps  et  par  le  corps , de  nous 
aimer  en  lui',  de  jouir  et  de  souffrir  en  lui , de  faire 
pour  nous  une  source  de  plaisir  ou  de  douleur  de  son 
bon  ou  mauvais  état?  Tout  prouve  donc  évidemment 
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qu’il  y a là  nortMtèulement  un  rapport  de  coïncident*, 
mais  d’action  et  de  réaction. 

Voilà  ce  qu’ont  trop  méconnu  Descartes  et  Leibnitz. 

Le  plus  grand  nombre  des  spiritualistes  admettent 
au  contraire  entre  l’ame  et  le  corps  une  influence  mu- 
tuelle. Mais  ici  encore  il  y a division. 

Les  uns  ne  prétendent  pas  déterminer  celte  influence; 
ils  la  constatent  et  ne  l’expliquent  pas,  ils  ne  précisent 
pas  leurs  idées  sur  l’un  et  l’autre  terme  du  rapport  qu’ils 
reconnaissent,  et  ce  rapport  en  conséquence  reste  va- 
gue et  indéfrni.  A leurs  yeux  l’être  spirituel  a la  puis- 
sance de  modifier  l’éxistence  de  l’être  matériel,  et  celui- 
ci  de  son  côté  a une  vertu  analogue.  Mais  qu’est-ce  que 
l’être  spirituel?  Est-ce. une  fbi^e , et  si  c’est  une  force, 
quel  en  est  le  caractère,  quelle  en  est  la  nature?  Com- 
ment peut-il  produire  des  effets,  et  quels  effets  peut-il 
produire  sur  le  sujet  de  son  action?  Voilà  ce  qu’ils  ne 
disent  pas  assez.  Qu’est-ce  que  l’être  matériel?  Est-ce 
un  ensemble  tout  à la  lois  de  forces  et  dé  molécules, 
de  deux  espèces  d’éléfnens,  les  uns  actifs,  et  les  autres 
inertes,  dont  les  uns  donnent  et  les  autres  reçoivent 
f ordre,  la  vie  et  le  mouvement?  Ou  bien  ri’est-il  que 
molécules,  et  dans  ce  cas  qu’est-ce  que  l’activité  et  la 
puissance  dont  il  jouit?  Ou  bien  encore  n’est-il  que 
forces,  et  dans  ce  cas  qu’est-ce  que  l’étendue,  la  résis- 
tance et  la  consistance  ? Et  dans  toute  supposition  , 
quels  peuvent  être  les  phénomènes  causés  dans  l ame 
par  l’organisme?  Voilà  ce  qui  reste  très  obscur  dans  le  va- 
gue système  dont  nous  parlons;  il  nous  parait  donc  sa- 
tisfaisant en  ce  qu’il  tie  nie  rien  de  ce  qui  èst,  en  ce  que 
l’esprit  et  la  matière,  la  relation  qui  les  unit,  l’action 
et  la  réaction  qui  constituent  cette  relation  , il  conserve 
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et  maintient  toQt,  mais  tout  confusément  et  par  senti- 
ment plus  que  par  science.  Peut-être  au  reste  est-ce  là 
le  plus  sage  parti  à prendre  au  milieu  des  difficultés  que 
présente  la  question.  , ‘ / - 'S 

Néanmoins  d'autres  spiritualistes  ont  essayé  d’aller 
plus  loin;  ils  ont  commencé  par  établir  que  l’ame  est 
une  force,  et  que  comme  force  elle  agit,  se  produit,  et 
se  déveldjjpe  de  manière  à modifier  les  êtres  soumis  à 
sa  puissance ; elle  les  modifie  donc,  c’est-à-dire  elle  lès 
incite  à déployer  les  propriétés  dont  ils  jouissent,  elle 
les  presse  d’impulsions  , les  pousse,  les  détermine 
aux  mouvemens  qui  leur  sont  propres.  C’est  ainsi 
quelle  traite  lexorpS,  et  par  le  corps  (ont  ce  qu’elle  at- 
teint au  sein  du  monde  extérieur.  Mais  ces  philosophes 
soutiennent  en  outre  que  le  corps’  lui-même  n’est  qu’une 
force,  force  multiple  il  est  vrai,  et  par-là  différente  de 
l’ame,  mais  qui  n’en  a pas  moins  la  faculté  de  modifier, 
comme  elle  est, modifiée,  et  de  porter  son  action  suf 
tout  ce  qui  peut  la  recevoir.  Or,  l’ame  surtout  ^st  sujette, 
à son  influence;  il  l’affecte  donc  particulièrement  d’im- 
pressions et  d’excitations,  il  la  stimule,  la  sollicite,  lui 
fait  exercer  son  énergie.  Yoiià  donc  en  présence  non 
plus  deux  substances  contraires  et  opposées,  mais  deux, 
substances  semblables  qui,  identiques  en  nature,  ne  dif- 
fèrent qu’en  degré.  Toutes  deux  actives,  essentielle- 
ment actives,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  diversité  de 
leurs  manières  d’être  et  de  l#eurs  attributs,  elles  ëntrent 
tout  naturellement  en  relation  l’une  avec  l’autre;  grâce 
à l’harmonie  qui  dès  le  principe  les  rapproche  et  les 
unit  dans  Içurs  mutuels  développeiuens , elles  ne  font 
rieq  de  part  et  d’autrçe  qui  n’aillc  nécessairement  de  la 
première  à la  .seconde  et  de  la  seconde  à, la  première; 
n’y  a pas  un  mouvement  exécuté  par  celle-ci , qui  aussitôl 
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n’ait  dans  celle-là  son^eflèl  corrélatif  ; et  celle-là  de  son 
côté  ne  se  livre  pas  à une  opération  qui  à l’instant  ne 
soit  suivie  de  quelque  changement  dans  celle-là.  Tout 
se  passe  en  actions  ou  produites  ou  éprouvées,  ou  ren- 
dues ou  reçues,  eu  actions  et  en  réactions,  en  échange 
d’actions,  en  commerce  de  force  à force.  La  vie  morale 
et  la  vie  physique  se  lient  ainsi  l’une  à ,1’autre  sans  con- 
tradiction ni  répugnance,  comme  deux  principes  simi- 
laires qui,  loin  de  se  repousser,  se  conviennent,  s’atti- 
rent et  se  combinent  intimement. 

Telle  est  l’opinion  de  ces  spiritualistes.  Si  elle  .était 
vraie  (et  nous  avons  examiné  ailleurs1  ce  quelle  mérite 
de  crédit) , elle  donnerait  certainement  la  solution  la 
plus  satifaisante  du  prohlème  si  difficile  de  l’iinion  de 
l'âme  et  du  corps.  N oiüs  n’osons  ni  la  rejeter,  ni  l’em- 
brasser expressément;  nous  la  proposons  et  nous  prions, 
afin  de  la  mieux  connaître,  qu’on  la  recherche  dans  plu- 
sieurs passages  de  V Essai,  où  nous  en  avons  parlé  avec 
assez  d’étendue.  Nous  nous  sommes  bornés  ici  à un  très 
succinct  résumé.  1 


Maintenant,  si  hôus-vôid,ons  de  ces  diverses  explica- 
tions  en  tirer  dnd  qui  comprenne  ce  qu’il  y a de  vrai 
dans  toutes  les  aujrj^|nous  pouvons  dire  que  ce  qui 
nous  semble  hors  débouté  contestation , c’est  là  distint- 
tion  et  la  dualité^dq  l’ejpnt  et  de  la  matière,  l’action 
qu’ils  exercent  réciproquement  l’un  sur  l’autre , l’acti- 
vité qu’ils  doivent  avoir  pour  exercer  cette  action,  et  par' 
• ’ . • ' 

1 Efsai  sur  l'Histoire  de  la  Philosophie  en  France  au  dix~ne  Unième 
siècle,  particulièrement  les  chapitres- Muse  de  Biras,  Hérard 
Cousis,  etc.  | ■ i 
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conséquentl’iydstonce  d’êtccs  actifs,  ou  de  forces,  qu’ils 
doivent  être  Jiar  eux-mêmes,  ou  avoir  en  eux  par  acces- 
sion. / \ ... 

Or,  au  sujet  de  ce  dernier  point,  nous  savons  bien 
positivement  que  l’egprit  est  une  force  et  qu’il  n’est  que 
cela.  Mais  le  corps  aussi  n’est-il  qu’une  force,  ou  bien 
une  force,  un. système  de  forces  appliquées  à des  mo- 
lécules? Là  est  la  question, difficile,  délicate,  insoluble, 
peut-être.  Résolue  dans  le  premier; sens , ellerentraîne- 
rait  oonirne  conséquence  tout  le  .système  de  spiritualité 
dont  nous  venons  de  parler;  résolue  dans  le,  second, 
elle  donne  lieu  à toutes  les  difficutyé^qqe  présente  "l’u- 
nion du  simple  et  de  l'étendu ’,deTaçJ^jté‘,et.de  l’iner- 
tie; de  la  force  et  de  la  molécule;  difTicdU^^i  on  ne 
lève  pas,  mais  qu’on  tranclie,  seulement  ,çn  affirmant 
que  les  choses  sont  ainsi  faites  par  la  yolorfté  de  Dieu.  : 
A moins  toutefois  qu’on  ait  une  manière,  -toute  parti-/ 
culière  il  est  vrai,  de  rendre  raison  de  la  molécule,  etj 
qu’on  ne  la  regarde,  en  la  réduisant  à ga  plus  simple 
expression, que  comme  une  espèce  de  monade,  de  chose 
une  et  indivisible,  de  point  indécomposable  qui,  sans 
avoir  l’activité,  vsOit  apte  à la  recevoir,  et  puisse,  n’étant 
pas  force , être  stfjet  de  la  force.  Or,  à ce  compte,  il  fau- 
drait que  la  matière  ne  fût  pas  divisible  à l’infini,  quelle 
le  fût  jusqu’à  des  fimites  au-delà  desquelles  il  n’y  aurait 
plus  de  division  possible  , non-seulement  pour  les  sens, 
mais  même  pqur  la  pensée;  il  faudrait  que,' d’analyses 
en  analyses,  de  décompositions  en  décompositions,  elle 
fût  dissoute  en  élémens  qui  ne  prê  feraient  j>lus  à sépa- 
ration ni  physique  ni  logique;  et  il  est  certain  que  si 
l’on  considère  que  tout  corps  est  fini-,  et  qu’en  parta- 
geant le  fini,  quelque  loin  qu’on  pousse  cet  acte,  on 
parvient  nécessairement  à des  bornes  et  à un  ferme,- il 
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semble  bien  que  la  division  doive  f;nir  et  «expirer  sur 
les  confins  èt  lés  dernières  lignes  du  corps  auquel  elle 
s’applique.  Mais  d’autre  part,  si  l’on  regarde  la  molécule 
comme  étendue,  on  a par-là  même  une  surface  qui 
petit  être  mise  au  moins  en  deux,  lesquelles  deux  peu- 
vent être  elles-mêmes  aussi  mises  au  moins  en  deux, 
lesquelles  deux,  etc. , et  ainsi  de  suite  à l’infini.  De  là  la 
•nécessité  de  reconnaître  que  la  molécule  est  composée 
et  non  simple,  dç  là  la  nullité  de  l’hypothèse  qui  la 
fait  simple,  et  prétend  ainsi  la  concilier  avec  la  force 
qui  est  essentiellement  simple.  Il  n’y  aurait  guèro 
moyen  de  supposer  aux  élémens  de  la  matière  une  unité 
absolue,  qu’en  les  assimilant,  comme  Leibnitz,  à des 
points  résistans,  c’est-à-dire  à des  forces  dont  l’action, 
au  lieu  de  s’élever  à la  pensée  et  à la  volonté,  se  rédui- 
rait au  pur  fait  de  l’impulsion  et  de  la  répulsion.  Mais 
.alors  tout  serait  force;  il  n’y  aurait;  plus  comme  on  le 
voudrait  la  molécule  et  la  force,  deux  choses  essentiel- 
lement et  ab^dument  distinctes;  il  n’y  aurait  que  la 
force  sous  deux  aspects  divers,  et  par-là  on  retomberait 
dans  le  système  des  spiritualistes  qui  expliquent  tout 
par  la  force.  • ' * 

Au  milieu  de  ces  obscurités,  ce  qu'il  y a d’incontes- 
table, c’est  d’une  part  l’existence  d’une  vie  qui  est  lame 
même,  et  de  l’autre  l’existence  d’une  vie  qui  «est  l’or- 
ganisme, ou  du  moins  le  met  enjeu. 

Ainsi,  qu’on  admette  on  non  la  molécule,  le  rapport 
du  corps  à l’aine  est  celui  d’une  harmonie  établie  entre 
deux  substances  qui  agissent  l’une  sur  l’autre.  Dualité, 
concordance,  action  et  réaction,  voilà  en  quels  termes 
ce  rapport  peut  définitivement  se  résumer.’  v 

Disons  au  reste  qu’il  importe  moins  de  savoir  quel  il 
est  que  de  savoir  qu’il  est  et  à quels  effets  il  donne 
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naissance;  étudions-le  donc  sous  ce  nobveau  point  de. 
vue.  . * • 


J 


Et  d’abord  laissons  de  côté  tout  ce  qui  est,  à propre- 
ment parler,  dn  ressort  des  physiologistes.  Bornons-nous 
à leur  emprunter  ces  généralités  qui  ^ont  moins  la 
science  que  l’esprit  de  la  science;  c’e^t  tout  ce  qu’il 
faut  popr  notre  objet. 

. Qu’est-ce  que  le  corps  est  à lame  d’après  le  rapport 
qui  les  unit?  Un  conducteur  d’impressions,  un  agent  de 
sensations,  une  cause  déterminante  d’idées  et  de  juge- 
mens;  il  l’incite  à penser,  il  la  porte  à percevoir,  il  la 
fait  se  servir  de  son  activité  intelligente,  et  l’appliquer 
à mille  choses.  Et  de  même  qu’il  a en  lui  de  quoi  lui 
ouvrir  les  divers  sens  et  l’aider  à se  former  ses  con- 
naissances sensibles , il  doit  aussi  avoir  de  quoi  l’aider  à 
conserver,  à retrouver  ces  connaissances  et  à les  com- 
biner fictivement;  en  d’autres  termes,  il  est  pour  elle  un 
moyen  de  perception,  de  mémoire  et  d’imagination. 
Et  comme  les  affections  dérivent  nécessairement  dès 
différentes  manières  de  voir  *,  il  s’ensuit  qu’il  est  aussi 
un  moyen  d’affections. 

Et  comme  les  volontés  ne  viennent  jamais  qu’à  la 
suite  des  pensées  et  de.s  affections,  il  en  résulte  qu’il 
est  aussi,  au  moins  indirectement,  une  condition  du 
vouloir.  Entrons  maintenant  dans  des  détails. 

Il  y a cinq  espèces  d’actions  ayant  chacune  leuror- 

1 Nous  n’avons  pas  besoin  d’expliquer  ici  comment;  nous 
l’avons  fait  en  traitant,  au  chapitre.de  la  Sensibilité,  des  rapports 
de  la  sensibilité  et  de  V intelligence. 
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.gane  et  leur  cduse  extérieure  , qui  déterminent  dans  la 
conscience  autant  d'ordres  particuliers,  d’idées,  d’af- 
fections  et  de  voûtions  analogues. 

' i°  Il  y a celles  qui  procèdent  de  la  présence  des 
odeurs,  çt  qui,  se  développant  dans  les  nerfs  appelés 
olfactifs  j donnent  lieu  aux  perceptions  de  rose  , de  jas- 
min, de  violette,  d’œillet,  etc. , ou  pour  mieux  dire,  au^ 
perceptions  de  causes  odoriférantes;  car  percevoir  des 
odeurs,  ce  n’elt  pas  percevoir  l’étendue,  la  figure,  etc., 
ce  n’est  pas  percevoir  un  corps,  à parler  rigoureuse- 
ment, mais  seulement  une  cause  d’impression  et  de 
sensation1. 

■ A la  sensation  que  nous  avons  de  telle  ou  telle  odeur 
se  joint  ordinairement  quelque  plaisir  ou  quelque 
peipe,  quelque  désir  ou  quelque.dégoût,  dont’la  source 
est  dans  l’obijet  qui  est  présent  à notre  pensée;  d’ordi- 
naire aussi,  en  ces  occasions,  nous  usons  de  notre  liberté 

( 

^ ‘ * * J 

1 Cette  assertion  n’a  pas  besoin,  d’explication  pour  les  per- 
sonnes accoutumées  à l’analyse  philosophique’;  elles  savent  toutes 
que  les  perceptions  du  sens  de  l’odorat,  réduites  à elles-mêmci  , 
ne  comprennent  aucune  autre  idée  que  celle  de  cause  extérieure 
et  de  propriété  odpriférante.  Mais  les  personnes  peu  familières 
avec  ces  sortes  d’abstractions,  et  qui  sentent  que  jamais  elles  ne 
pensent  à une  odeur  sans  penseCen  même  temps  au  corps  dont 
elle  émane,  auront  quelque  peine  peut-être  à admettre  que 
l’idée  d’odeur  n’implique  pas  celle  d’étendue  ; et  cependant  rien 
de  plus  vrai,  pour  peti  qu’on  y réfléchisse.  Faites  comme  dans 
l’hypothèse  de  Condiitac  ; n’ayez  qu’un  sens  à la  fois,  et  que  ce 
sens  soit  celui  de  l’odorat.  Retranchez  de  la  connaissance  dont  il 
est  le  siège  et  le  moyeu  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  l’œil  et  de  la 
inairf,  et  voyez  si  alors,  en  percevant  l’odeur  de  rose,  vous  per- 
cevez la  rose  elle-même,  c’est-;\-dirc  une  substance  d’une  éten- 
due , d’une  figure  et  d’nne  couleur  déterminées.  Ayez  soin  d’écar- 
ter toute  espèce  de  souvenir,  qui,  en  se  liant  à l’idée  d’odeur. 
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pour  chercher,  décider,  vouloir  el  exécuter  ce  qui  con- 
vient à notre  bien-être. 

2°  La  seconde  classe  de  ces  actions  est  celle  qui 
vient  des  saveurs  et  qui  s’opère  au  tnoÿcn  de  la  langue, 
du  palais  et  des  nerfs  dégustateurs.  Elle  détermine  dans 
la  pensée  tous  les  jugeinens  relatifs  aux  propriétés  sa-* 
pides  que  présentent  les  corps,  sans  toutefois  faire  con- 
naître les  sujets  de  ces  qualités  comme  étendus,  figu- 
rés, mobiles,  etc.  ; en  sorte  qu’à  la  rigueur  elle  ne  donne 
pas  plus  que  l’odorat  la  notion  de  matière  *. 

• Afl'ectiouyqui  sont  la  suite  des  perceptions  de  saveur, 
voûtions  qui  sont  la  suite  de  ces  perceptions  et  de  ces 
affections. 

5*  La  troisième  classe  se  rattache  au  phénomène  du 
son  et  s'accomplit  au  moyen  de  l’oreille  externe,  de  l’o- 
reille interne  et  des  nerfs  auditifs.  .Elle  est  le  principe 
de  toutes  les  idées  de  son , mais  des  seules  idées  de  son,, 

f ** 

grouperait  autour  de  cette  idéç  celles  d’une  plante  avec  sa 
tige , ses  feuilles  et  sa  fleur,  et  encore  une  fois  voyez  si  dans  le 
jugement  que  vous  portez  sur  la  cause  de  votre  sensation  il  y a 
plus  que  l’idée  d’odeuY;  it  .n’y  u rien  de  plus.  De  sorte  que 
l’odorat  donne  bien  l’extériorité,  mais  il  ne  donne  pas  la  ma- 
tière; il  atteste  infailliblement  une  existence  étrangère  qui  Mo- 
difie la  nôtre;  il  caractérise  celte  existence  , il  la  dit  odoriférante, 
mais  il  ne  va  pas  plus  loin,  et  il  ne  la  montre  pas  plus  cqmme 
substance  matérielle  que  comme  substance  spirituelle.  Ce  n’est 
donc  pas  l’odorat , ce  ne  sont  pas  le  goût  #t  l’ouïe  auxquels  s’ap- . 
pliquent  également  les  remarques  que  nous  venons  de  faire,  c’est 
le  toucher,  c’est  la  vue  qui  nous  révèlent  ta  matière. 

* * . > * 

1 Ici  encore  il  faut  faire  abstraction  de  tout  ce  qutf  le  sens^lu 
toucher  mêle  à celui  du  goût,  pour  bien  comprendre  comment 
on  peut  dire  que  les  perceptions  de  saveur  ne  donnent  pas  la 
matière. 
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du  moins  tout  qu’on  la  considère  abstraction  faite  de  sa 
liaison  avec  les  impressions  des  autres  sens. 

Affections,  voûtions  qui  se  rapportent  aux  connais*- 
sances  dont  l’ouïe,  est  le  siège. 

4°  Les, actions  de  la  quatrième  espèce  ont  pour  cause 
la  luinière',  pour  siège  l’œil  et  les  nerfs  optiques,  pour 
conséquence  dans  l’esprit  la  perception  de  la  couleur  , 
de  la  figure,  et  par  conséquent  de  l’étendue  , bornée  il 
est  vrai  à deux  dimensions,  la  hauteur  et  la  largeur;  elle 
donne  aussi  par  occasion  celle  de  la  distance  et  du  mou- 
vement, en  tant  du  moins  qu’on  ne  les  prend  pas  en. 
profondeur  et  en  perspective.  Il  est  si  facile  d’imaginer 
les  expériences  qui  le  démontrent,  que  nous  n’avons 
pas  «besoin  de  les  décrire  et  de  les  expliquer  par  des 
exemples;  par  conséquent,  le  sens  de  la  vue  met  l’intel- 
ligence, a même  de  concevoir  le- lieu , le  lieu  fini,  indé- 
fini et  infini,  l’espace  en  un  mot  dans  sa  mesure  et  dans 
son  immensité. 

Affections,  voûtions  qui  répondent  à ce  sens. 

5"  La  solidité,  la  résistance,  une  juxta-position  de 
points  résistons,  voilà,  ayec  quelques  autres  propriétés 
qui  sont  la  conséquence  de  cellerci,  ce  qui  affecte  le 
toucher,  le  développe  et  lui  fait  produire  la  perception 
de  l'étendue  avec  ses  trois  dimensions,  celle  de  la  forme, 
de  la  pesanteur,  de  l’impénétrabilité,  de  la  porosité,  de 
la  température,  de  la  mobilité,  de  la  distancé  en  tous 
sens,  etc. , d’où  la  conception  d’espace,  et  toutes  celles 
qui  en  dépendent.  * 

Affections,  voûtions, 

«Mais  il^n’y  a pas  seulement  ces  cinq  espèces  d’actions, 
et  si  nous  n’en  avons  pas  d’abord  présenté  un  plus  grand 
nombre,  c’était  pour  nous  conformer  à l’énumération 
d’usage.  Mais,  comme  le  remarque  Cabanis,  rl  y a tout 
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un  ordre  d’impressions  dont  le  siège  est  dans*  les  en- 
trailles, et  auxquelles  répondent  dans  l’esprit  une  foule 
de  perceptions,  d'affections  et  de  déterminations  d’un 
caractère  tout  particulier , comme  par  exemple  la 
sensation  de  la  digestion,  de  la  respiration,  de  la  fiè- 
vre, etc.  • 

Et  si  l’on  adoptait  l’explication  de  l’école  phréno- 
iogique,  il  y en  aurait  bien  plus  encore;  il  y en  aurait 
autant  que  d’organes,  qui , outre  ceux  des  cinq  sens, 
seraient  reconnus  comme  conditions  de  quelque  es- 
pèce de  pensée,  de  passion  et  de  volonté;  il  y en  au- 
rait trente  et  au-delà,  il  y en  aurait  une  nouvelle  à 
chaque  sens  nouveau  que  découvrirait  la  physiologie. 

Sur  cela  rien  d’arrêté  tant  quela  science  qui  s’occupe 
de  ce  genre  de  phénomènes  n’aura  pas  réglé  ses  comptes 
et  établi  des  classifications  d’une  manière  définitive1. , 
Telle  est  la  part  que  l’organisme  prenébà  l’exercice 
de  la  connaissance,  et  des  faits  qui  en  sont  la  suite. 

Quant  à celle  qu’il1  peut  prendre  au  développement 
de  la  mémoire,  de  l’imagination  et  de  leurs  consé- 
quences,  elle  est  plus  difficile  à déterminer. 

Il  s’agirait  d’abord  de  savoir'  s’il’y  a dans  le  cerveau 
qudqué  point  affecté  d'une  manière  exchisive  à l’exer- 
cice de  la  pensée  dans  l’un  ou  lautre  de' ces  modes;  de 
telle  sor^e  qu’il  ÿ ait  un  sens  du  souvenir,  un  Sens  de 
l’imagination,  comme  il  y en  a un  du  toucher,  un  de  |a 
vue,  un  du  goût,  etc. , un  pour  chaque  espèce  de'per- 
ceptions. 

• . • 

1 Sur  toutes  ces  questions  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 

de  renvoyer  aux  écrivains  qui  sont  juges  en  ces  matières:  ainsi 
voir  les  ouvrages  de  Cabanis,  de  Bichal,  de  (Jafl , de  Broussais, 
de  Magendie , etc. 
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Ou  l*ien  si  les  mêmes  sens  qui  servent  à connaître 
servent  aussfr  à reconnaître  et  à combiner  les  idées, 
moyennant  une  disposition  qui  les  rendrait  propres  à ce 
second  rôle,  et  qui  serait  analogue  à celle  qui  les  rend 
propres  au  premier. 

Or,  de  ces  deux  solutions,  toutes  deux  spéciale'ment 
du  dopiaine  de  la  physiologie,,  la  psychologie  peut  indif- 
féremment accepter  l’une  ou  l’autre  : elle  n’attend,  pour 
faire  un  choix,  que  la  décision  des  hommes  qui  font  loi 
en  ces  matières. 

Seulement,  si  l’on  a fait  des  expériences  qui  semblent 
prouver  qu’en  enlevant  ou  en  altérant  certaine  partie 
du  cerveau  on  supprime  ou  l’on  dérange  le  siège  de  la 
mémoire  , s’est-on  bien  assuré  que  ce  n’est  pas  sur 
telle  ou  telle  mémoire  , celle  de  tel  ou  tel  sens  , 
que  l’opération' a porté?  a-t-on  bien  vu  si  c’était  toute 
espèce  de  souvenir  qui  se  trouvait  ainsi  liée  à l’organe 
en  question?  Nous  ne  croyons  pas  qu’il  y ail  eu  démon- 
stration d’un  tel  fait.  En  outre  comment,  pour  l’acqui- 
sition de  chaque  espèce  de  perceptions,  y aurait-il  un 
orgdhe  spécial,  cinq  organes  pour  les  cinq  espèces  qui 
font  la  vie  de  relation  J 'autant  d’organes  qu’en  peut 
compter  le  système  phrénologique?  et  comment  en 
mèim&tetaps,  pour  la  reproduction  de  toutes  ces  idées, 

» ait-il  qu’un  organe,  qu’un  seul  et  même  .organe? 
tpi-,  le  moyen  d’excitation  serait-il  multiple  et 
Vej  ^elui  de  réexcitation  unique  et  identique  ? 
■ pi^u^jjîo.i' les  mômes  agens  employés  a la  connaissance 
ne  île  seraient-ils  pas  aussi  au  rappel  de^a  connais- 
sance? pourquo.i  ne  ■féuniraient-ils  pas  deux  fonctions 
si  analogues?  pourquoi  n’auraient- ils  pas  la  réaction 
comme  l’actitte? 

y ■ 4»  • _ Hcv»  . > \r . 
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JusqH  a prei/Ve  du  «optraire , nous  iqclinons  vers  la 
solution  du  docteur  Gall  et  de  son  école. 

Mais  la  psychologie , nous  le  répétons  , n’est  inté- 
ressée eu  ces  débats  que  d’une  façon  indirecte. 

Tout  ce  quelle  a à reconnaître;  c’est  qu’il; y a dans 
l’orgauisine  une  condition  de  perception,-  de  mémoire 
et  d’imagination.  Quant  à la  nature  de  cette  condition 
et  S la  manière  dont  elle  s’accomplit,  elle  en  laisse  la 
recherche  el  la  théorie  aux  physiologistes. 

Telle  est  danS  son  exercice  général  et  normal  l’ac- 
tion que  les  organes  exercent  sur  l’esprit;  déterminée 
par  la  présence  et  les  qualités  des  corps , développée 
dans  les  nerfs  et  concentrée  dans* le  cerveau,  elle  a 
pour  effet  sur  la  force  morale  l'excitation  if  la  pensée,  à 
l’affectiou  et  à la  volition.  . ' • v 

••  — .'  '•  i . • • *«  u • «>*• 


Mais  elle  n’est  pas  toujours  normale , et  elle  est  su- 
jette à des  désordres  qui  exercent  aussi  sur  l’ame  une 
puissante  influence.*  ' ' , • 

Elit  peut  devenir  jneomplète-,  et  manquer  d’un. des  ... 
àgens  dont  elle  jouit  ordinairement , et,  par  exeinjHèy 
être  privée  de  l’un  des  cinq  sens  extérieurs,  ou/tyqp 
de  eaux  que  l’on  place  à l'intérieur  et  dans  le  cervaadi  * 
La  conséquence  d’un  tel  état  est  l’impuissance  où’elle** 
se  trouve  de  se  produire  là  où  elle  n’a  plus  de  siège. et? 
«l’organe  , et  de  se  faire  sentir  à ^entendement  sur  un. 
point  qu’elle  n’occupe  plus.  En  l'absence  "des  impres- 
sions qu’il  lui  est  impossible  de  produire  „ cessent' par- 
la même  de  paraître  les  idées  et  les  autres  faits  qui»  ré-, 
pondeut.à  cçs  impressions;  ainsi  plus  de  perceptions* 
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soit  de  la  vue  t soit  de  Tonie  ^ soit  de  fel  ou  tel  autre 
sens.  ' j.  - 

Il  peut  y avoir  affaiblissement  par  l’âge  ou  la  maladie  ; 
et  alors  d’un  organisme  épuisé  et  usé  ne  partent  plus 
que  des  impulsions  «teintes  et  languissantes  ; les  sensa- 
tions qui  en  sont  la  suite  , les -passions  et  les  résolutions 
qui  succèdent  aux  sensations,  tout  çSt  pareillement  in- 
firme et  sans  puissance;  l'homme  moral  est  atteint  de 
toutes  les  misères  de  l’homme  physique.  * 

.’  D’autres  fois*  au  lieu  de  pécher  par  défaut  etexlénua- 
tion  ]a  vie  pèche  au  contraire  par  excès  et  crises  vio- 
lentes ; elle  porte  dans  les  organes  le  trouble  et  l’agita- 
tion ; elle  envahit  le  cerveau  , l’irrite  , le  met  en  feu  et 
n’y  déploie  plus  qu’une  action  malfaisante  et  destruc- 
tive , dont  l’effet  est  sur  lame  une  exaltation  de  pensée 
et  une  confusion  de  senlimens  on  ne  peut  pas  plus  dé- 
plorables. Cela  va  même  quelquefois  si  loin,  que  le 
délire  se  déclare , et  que  l'esprit , dans  l’impuissance 
de  se  posséder  ou  de  se  gouverner , ne  jouit  plus  de  sa 
raison  , n’est  plus  maître  de  ses  sens  , ne  sait  plus  même 
juger  les  impressions  qu’il  en  reçoit,  en  discerner  les 
vrais  rapports,  en  reconnaître  les  vriiis  objets  ; qu’il  con- 
fond et  mêle  tout,  le  passé  avec  Iç  présent,  le  réel  avec 
le  fictif  »■  les  idées  associées  par  les  relations  les  plus 
bizarres  avec  les  idées  associées  par  les  relations  les 
*„  plus  raisonnables.  Ce  n’est  plus  une  intelligence  servie, 
mais  subjuguée  çt  troublée  par  les  organes.  § 
C’est  daùs  cette  situation  et  toutes  celles  qui  lui 
ressemblent, que  se  produisent  les  erreurs  et  les  illu- 
sions des  sens,  Un  mot  sur  ces  illusions. 
t Avant  tout,  disons  le  bien  , il  n’y  en  a point  qui 
soient  des  sens,  à parler  rigoureusement  ; les  sens  vivent, 
mais  ne  pensent  pas,  et  par  conséquent  n^sirlromj^int 
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pas.  Mais  ellçs  viennent  toutes  de  ce  que,  par  suite 
de  l'action  des  sens,  lame  pensant  au  monde  extérieur, 
n’y  porte  pas  ou  njy  peut  pas  porter  J’attention  con- 
venable ; de  là  ses  faux  jugemens. 

11  est  deux  points  toutefois  sur  lesquels  il  ne  lui  arrive 
jamais,  en  quelque  état  qu’elle  se  trouve,  de  conce- 
voir ce  qui  n’est  pas  à la  place  de  ce  qui  est  : i*  c’ést 
‘quand  elle  croit,  en  éprouvant  une  sensation,  que  quel- 
que cjiose  qui  n’est  pas  elle , qu’une  action  qui  n’est 
pas  la  sienne , détermine  cette  sensation  : elle  est  in- 
faillible dans  sa  foi  à Y extériorité  ; a0  elle  l’est  de  plus 
dans  sa  foi  à la  diversité  des  objets  de  ses  perceptions  : 
ainsi  jamais  elle  ne  se  méprend  sur  ce  qui  est.  odeur 
ou  saveuf  , son  , couleur  ou  résistance  ; même  au  plus 
fort  de  la  folie , elle  distingue  toujours  avec  la  plus 
grande  certitude  ces  cinq  éspèces  de  propriétés.  II  lui 
est  impossible  de  faire  autrement  : odorer  par  le  goût , 
ou  goûter  par  l’odorat;  ««tendre  et  voir  par  le  toucher, 
ou  toucher  par  l’œil  et  l’ouïe , voilà  ce  qui  n’est  pas 
dans  sa  nature,  et  ce  qui  explique  la  nécessité  où  elle 
est  de  juger  vrai , quand  elle  sent  et  distingue  ces  di- 
verses qualités  des  corps. 

L’existence  d’une  cause  étrangère  à sa  personne,  le 
caractère  distinctif  dont  cette  cause  est  revêtue , voijà 
donc  ce  dont  elle  est  sure  chaque  fois  qu’elle  perçoit. 

Voici  maintenant  le  sujet  ordinaire  des  illusions  aux- 
quelles elle  se  livre. 

Premièrement,  il  se  peut  que  des  choses  même  qui 
sont  présentes,  pour  peu  qu’elles  soient  complexes, 
elle  ne  se  forme  pas  une  idée  entière  et  'adéqtiate  , et 
que  cependant  elle  se  persuade  n’avoir  rien  laissé 
échapper.  * . i • 

Mai#  elle  est  sujette  à ces  omissions,  surtout  pour  le 
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‘passe  , qu’ejle  se  retrace  fort  souvent  d’ury;  manière  im- 
parfaite, et  qu’elle  croit  cependant  se  rÿpeler  dans 
tçute  sa  plénitude. 

De  plus,,  comme  nous  l’avons  vu,  elle  court  parfois* 
la  chance  de  ne  pas  distinguer  entre  eux  le  présent  et 
le  passé  ,.  le  r^el  et  l’imaginaire  ; ce  qui  trouble  et  con- 
fond tout.  • ' - ' . ... 

Mais  ses  principales  déceptions  viennent  surtout  de* 
ce  que,  se  fiant  à des  expériences  inexactes,  el^  ap- 
pose à des  faits  qui  n’ont  eu  qu’un  simple  rapproche-r 
tnent  un  rapport  essentiel , invariable  et  permanent. 
Elle  crée  ainsi  de  fausses  lois,  .qui  ne1  servent  qu’à  l’é- 
garer chaqqe  fois  qu’il  lui*arrive  d’en  faire  des  applica- 
tions. Généralisations  arbitraires  , principes  iiypothé- 
tiques,  systèmes  sans  fondement,  telles  sont  les  sources 
les  plus  commuües.des  jugemens  défectueux  que  nous 
portons  sur  le  monde  physique. 

.Ainsi  pourquoi , en  voyant  t*ne  tour  carrée , croyons- 
nous  qu’elle  es£  ronde?  parce  qu’il  s’est  établi  dans  - 
notre  pensée  une  relation  absolue  entre  une  certaine 
apparence  visible  et  ufie  certaine  qualité  tangible , et 
que  nous  imposons  cette  relation  au  ca&particulierdont 
il  s’agit  ; "mais  il  n’y  a là  rien  d’absolu  , et  la  conclusion 
que  nous  tirons  est  tout  le  contraire  dte  la  vérité.  Nous 
raisonnons  juste  si  l’on  veut,  mais  en  partant  d‘un  pré- 
jugé qui  ne  saurait  nous  conduire  qu’à  une  conclusion 
erronée , et  il  en  est  ainsi  d’une  multitude  d’exem- 
ples què  nous  ne  rapporterons  pas,  parce  qu’ils  se 
trouvent  partout , et  que  rien,  n’est  plus  facile  à ex- 
pliquer *.•''»  » , -j 

> N . ’ > 

TNèus  sommes  ef  nous  avons  dû  être  fort  courts  sur  ce  sujet; 
il  est  traité  partout.  Il  est  peu  de  livres  de  philosophie  quelque 
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Avautde  finir  sur  ce  sujet,  remarquons  explicitement 
le  principe  en  vertu  duquel  lame  per£oii.le  monde  ex- 
térieur et  en  conçoit  l’existence  ; nous  ne  l’avons  pas 
jusqu’ici  dégagé  et  ’ montré  d’une  manière  assez  ex- 
presse ; il  importe  •cependant  d’en  bien  faire  ressortir 
la  présence  et  le  rôle  dans  le  phénomène  qui  nous  oc- 
cupe. Ce  principe  est  celui  de  la  cause  et  de  la  sub- 
stance , qui,  double  en  apparence,  est  au  fonds  iden- 
tique et  un  l.  En  vftici  l’application  : lorsque  la  force 
intelligente  , atteinte  et  modifiée  par  1 action  de  l’orga- 
nisme, a tonscience  de  cette  action*  elle  la  rapporte 
nécessairement  à une  cause  substantielle;  et  comme  • 
cet  effet  n’qst-pas  le  sien  ; quelle  n’y  sent  pas  sa  puis- 
sance , elle  juge  que  la  cause  à laquelle  elle  l'attribue 
n’est  pas  la  sienne  non  plus,  ou  plutôt  n’est  pas  .elle  , 
mais  une  autre  cause,  un  autre  être,  dont  .elle  re- 
connaît la  réalité , avec  une  foi  inébranlable.  Cepen- 
dant dans  l’impression  dont  elle  se  voit  affeotée  elle 
n’aperçoit  pas  seulement  le  caractère  de  l’extériorité  , 
elle  y aperçoit  en  même  temps  celui  de  l’odeur,  de 
la  saveur,  celui  du  son  et  de.  la  couleur,  celui  enfin 
de  l’étendue  et  de  ce  qui  suit  de  l’étendue.  En  sorte 


peu  recommandâmes  qui  ne  puissent  donner,  sO(is  ce  rapport, 
satisfaction  ù leurs  lecteurs  : nous,  renvoyons -a  ces  divers  ou- 
vrages. Néanmoins  npus  ne  renvoyons  pas  à tous  indistinctement  ; 
et  si  nous  avions  à faire  un  choix,  nous  n’hésiterions  pas  à dési- 
gner les  Recherches  sur  Centendement  humain,  de  Reid,  traduction 
de  M.  Jouffroy.  Nons  en  conseillons  l’étude  -aux  jeunes  gens  qui 
veulent  s’instruire  avec  quelque  solidité  sur  ces  matières;  ils  ne 
peuvent  avoir  un  maître  plus  sensé: 

* Voir  ce  qui  a été  dit  précédemment,  lorsqu’il  h été  question 
d’expliquer  la  nature  et  l'origine  de  ce  principe,  chapitre  de  l’In- 
telligence. * ’ . 
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qu’à  ses*  veux  l'être  extérieur  n’est  pas  seulement  Ici , 
mais  aussi  odoriférant,  savoureux,  coloré,  sonore, 
étendu  , etc.  ; et  comme  elle-même  n’est  rien  de  sem- 
blable , il  ne  lui  paraît  pas  seulement  une  existence  djs»- 
tincte  , mais  différente  de  la  sienne*  et  même  si  diffé- 
rente, qu’appelant  matériel  tout  ce  qui  est  et- aÿt  avec 
les  qualités  que  nous  venons,  de  dire,  elle-même, 
par  opposition , s’appelle  immatérielle.  Non  qu’entre 
elle  et  la  matière  elle  ne  conçoi/e  quelque  chose  de 
commun  ; toutes  deux  ont  égalçinent  la  réalité  et  l’ac- 
tivité; toutès  deux  sont  substances  et  substa’nces  pro- 
ductives ,,  mais  elles  ne  le  sont  pas  de  la  même  façon 
et  destinées  à vivre  /ensemhlê  , elles,  ont  chacune  leur 
vie  propre  , l’une  ja  vie  morale  et  spirituelle  , l’autre  fa 
vie  physique  et  corporelle.  Telles  sont  les  conséquences 
dans  son  rapport  aux  données  fournies  par  la  sensation*, 
du  principe  de  la  eansalité  uni  à celui  de  la  substance  : 
ou  verra  mieux  comment  il  y mène  en  le  réduisant 
dans  son  expression  aux;  formules  suivantes  : tout  effet 
suppose  une  cause;  tout  effet  tel  ou  tel , une  cause  telle 
ou  telle  ; des  effets  semblables,  des  causes  semblables, 
des  effets  contraires,  des  causes  contraires;  et  comme 
l’effet  n’est  au  fond  que  la  qualité  en  action , et  la  cause 
par  conséquent  que  la  substance  eà  exercice , on  peut 
edcore  prendre  ces  formules  : toute  qualité  suppose 
un  être  c toute  qualité  telle  ou  telle,  un  être  tel  ou  tel  ; 
les  qualités  semblables,  des  êtres  semblables;  les  qua- 
lités contraires  , des  êtres  contraires. 

Nous  avons  commencé  par  considérer  l’action  du 
corps  sur  l’ame  ; nous  avons  maintenant  à examiner- 
celle  de  l ame  sur  le  corps. 
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Cette  action , nous  le  savons  par  toutes  les  études 
que  nous  avons  faites,  est  celle  d’une  force  qui  se  sent 
et  qui  s’aime,  se  possède  et  se  gouverne;  elle  consiste 
en  idées,  en  affections  et  en  volontés. 

Dans  son  rapport  avec  l’organisme  elle  le  laisse  ce  qu’il 
est,  comme  elle  reste  ce  quelle  est;  elle  ne  le  spiritua- 
lise pas,  comme  aussi  elle  ne  se  matérialise  pas;  ce  qui 
est  esprit  demeure  esprit,  ce  qui  est  matière  demeure 
matière;  il  ne  se  fait  point  de  conversion  de  l’une  ou 
de  l’autre  de  ces  substances  en  la  substance  contraire; 
ïnais  de  même  que  le  mouvement  organique  et  vital  , 
sans  se  mêler  ,au  développement  des  facultés  psycholo- 
giques, l’excite  et  le  détermine,  de  même  que  les  sens 
dans  leur  exercice  ne  produisent  pas  la  pensée,  l’affec- 
tion et  la  liberté,  mais  les  provoquent  par  impression 
dans  le  prinfcipe  qui  les  contient,  de  même  aussi  ce 
principe,  toujours  distinct  des  appareils  sur  lesquels  il  a 
puissance,  toujours  en  dehors  Je  leur  nature  qù’il  ne 
crée  ni  ne  constitue,  ne  leur  donne  pas  leurs  fonctions, 
ne  les  remplit  pas  pour  eux,  mais  les  incite  à les  rem- 
plir, et  y parvient  quand  il  déploie  une  énergie  suffi- 
sante. Il  n’agit  pas  par  voie  d’intromission  et  d’assimila- 
tion, mais  par  voie  de  présence,  d’inffuence  et  d’impul- 
sion, en  déterminant  dans  tous  les  sièges  auxquels  il 
répond  ce  degré  d’irritation  qui  suffit  pour  tout  le  reste. 
A proprement  parler,  il  ne  fait  pas  l’irritation,  phéno- 
mène essentiel  à un  corps  qui  se  contracte,  il  ne  fait 
rien  de  physique,  mais  s’alliant  comme  cause  réelle  et 
efficiente  aux  appareils  de  la  vie,  il  ajoute  son  action 
aux  actions  dont  ils  sont  pleins,  il  pVend  sa  part  d’em- 
pire dans  le  système  qui  les  régit,  il  les  domine  à sa. ma- 
nière et  les  porte  ainsi  à se.  modifier  selon  la  loi  qui 
u.  • . "»î 
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leur  est  propre,  c’est-à-dire  à se  condenser,  à se  con- 
tracter, et  à s’irriter. 

D’après  les  découvertes  les  plus  récentes  faites  dans 
la  science  de  la  vie , il  paraîtrait  qu’il  existe  une  diffé- 
rence essentielle  entre  les  fonctions  des  nerfs.  Dans  le 
môme  appareil , dans  chaque  appareil  complet,  j)  y' au- 
rait constamment  deux  espèces  de  nerfs,  eeux  qui  re- 
cevraient l’action  du  dehors  au  dedans,  et  ceux  qui  la 
recevraient  du  dedans  au  dehors , ceux  dont  l’effet  abou- 
tirait à une  impression  perçue  par  l’ame,  et  ceux  dont  il 
se  terminerait  soit  par  un  fait  d’expression,  soit  par  un 
fait  de  locomotion,  les  uns  destinés  exclusivement  à 
faire  sentir  la  force  qui  sent,  les  autres  employés  à faire 
mouvoir  ce  qui  est  susceptible  de  mouvement;  de  là 
leur  distinction  entre  nerfs  du  sentiment  et  nerfs  du 
mouvement.  ’ 

Ce  serait  particulièrement  sur  ceux-ci  que  l’ame  au- 
rait de  la  puissance  :^s  seraient  ses  sujets  propres,  ses 
inslrumens  et  ses  moyens,  ils  serviraient  de  conduc- 
teurs et,  si  l’on  peut  le  dire,  de  producteurs  à ses  pensées 
et  à scs  passions  mêlées  ou  non  de  volonté.  Elle  aurait 
la  vertu  d’y  développer  l’irritation , et  par  l’irritation , 
la  motricité,  ou  la  propriété  de  mettre  en  jeu  toutes  les 
forces  musculaires. 

.Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  constant  qu’elle  a de  l’in- 
fluence  sur  les  nerfs,  quelle  les  fait  ne  contracter, 
ritep  et  produire  une  foule  de  mpuvemens  et  de  phé- 
nomènes organiques;  qu’elle  exerce  ce  pouvoir  à tous 
les  degrés  et  dans  tous  les  sens,  et  qu’elle  l’applique 
toujours,  tantôt  d’instinct,  tantôt  librement,  à l’expres- 
sion et  à la  réalisation  de  ses  idées  et  de  ses  alfections. 

Parlons  d’abord  des  degrés.  Ou  son  action  faible  et 
inefficace  laisse  à. peine  trace  dans  le  cerveau,  et  n’y 
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jette  en  passant  qu’une  impression  à demi  effacée;  tout 
se  réduit  à une  excitation  fugitive  et  mourante,  à une; 
simple  titillation,  à une  impulsion  qui  n’est  suivie  d’au^.  V>  j 
oun  résultat  extérieur  : ou  plus  ferme  et  plus  puissante,  - 1 
plus  persistante  en  ses  efforts,  sans  toutefois  dévelpp*- 
per  une  énergie  extraordinaire,  elle  prend  une  partplus 
vive  à l’animation  de  l’organisme,  le  stimule  davantage, 
le  presseplus  instamment,  et  s’en  fait  de  cette  manière 
un  agent  plus  docile  à toutes  ses  intentions;  ou  biqn 
encore  redoublant  d’ardeur  et  de  constance,  dévorée 
du  besoin  d’agir,  aùibitieuse,  infatigable,  d’une  exalta- 
tion que  rien  n’apaise,  elle  n’excite  pas  seulement  la 
substance  nerveuse,  mais  la  sur-excite,  la  violente,  la 
tourmente  de  ces  crises  terribles  et  douloureuses  qui 
souvent  la  détruisent  ou  du  moins  la  précipitent  dans 
les  plus  graves  désordres;  de  combien  de  maux  fie  sont 
pas  la  cause  des  pensées  ou  des  émotions,  des  instincts 
ou  des  volontés  qui  prennent  ce  caractère  d’excès  et 
d’intempérance!  Il  y a peut-être  là  pour  la  vie  plus  de 
sources  d’états  fâcheux,  d’épuisemens  et  d’altératiqns 
que  dans  les  principes  les  plus  mauvais  de  la  natjfre 
matérielle;  en  général  la  force  morale  a peut-être  sur 
lesorganes,  soitpour  le  bien,  soit  pour  lé  mal,  autant  de 
puissance  que  les  forces  physiques;  et  nous  ne  parlons 
ici  que  de  sa  propriété  de  les  affecter  immédiatement, 
de  les  déterminer  par  sa  présence  à certaines  manières 
d’être;  nous  ne  parlons  pas  de  la  faculté  quelle  a de  les 
modifier,  de  les  conserver  ou  de  les  attaquer  par  les 
moyens  extérieurs  dont  elle  dispose  à son  gré. 

Lame  exerce  donc  sur  le  corps  l’influence  la  plus 
sensible.  Ainsi  quand  elle  y défaille , quand  elle  n’y 
porte  qu’une  activité  passagère  et  sans  énergie,  selon 
le  motif  qui  fait  qu’alors  elle  l’abandonne  et  le  laisse 
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languir,  elle  le  met  dans  des  situations  d'un  caractère 
fort  remarquable  ; si  c’es’t  mollesse  en  elle  , lâcheté  , 
peur,  abattement,  ou  quoi  que  ce  soit  qui  ressemble  au 
défaut  de  cœur  et  de  fermeté,  tout  s’en  ressent  à l’in- 
stant, les  membres  se  soutiennent  à peine,  les  sens  per- 
dent leur  vertu , les  fonctions  des;  diverses  parties  se 
troublent  ou  se  susp,epdent,  la  vie  semble  s’éteindre, 
le  corps  ne  tient  plus,  pour  ainsi  dire,  et  né  résiste  pas 
aux  agens  nuisibles  et  délétères  qu’il  rencontre  au  de- 
hors; il  n’a  pins  le  principe  qui  le  maintient,  l’affermit, 
le  fortifie , l’assainit  même,  il  n’a  plus  le  moral  pour  le 
soutenir  et  le  faire  vivre.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que 
la  disposition  d’atne  qu’on  appelle  du  nom  de  démora- 
lisation donne  aux  organes  une  facilité  véritablement 
extraordinaire  à contracter  certaines  maladies,  et  parti- 
culièfe'mertt  celles  qui  sont  contagieuses  : on  en  con- 
npîtj’effet  dans  le/ armées,  dans  les  villes,  dans  tou, tes 
•les  gfcandes  réunions  d’hommes  qui  sont  vivement  sai- 
sies de  terreur  ou  de  stupeur;  cette  espèce  de  paralysie 
de  l’activité  spirituelle  les  expose  et  les  livre  à toutes 
sortes  de  sottfirances. 

Mais  si  c’est  repos,  récréation , modération  salutaire, 
le  corps,  au  lieu  de  perdre  à ce  régime,  y gagne  au  con- 
traire restauration  , réfection  et  bien-être;  d’inquiet  et 
d’irrité  qu’il  était  auparavant  sous  lç  travail  impérieux 
de  la  force  intelligente,  il  devient  calme  et  paisible;  il 
passe  d’une  contraction  pénible  et  continue  à cet  heu- 
reux-relâchement où  il  reprend  toute  son  aise.  Il  n’a 
plus  l’esprit  en  lui,  mais  c’est  à son  grand  avantage,  car 
il  n’en  est  plus  agité,  tourmenté,  maltraité  ; il  en  a cessé 
le  rude  service , et  il  profite  du  congé  pour  recouvrer 
dans  le  loisir  et"  par  une  diète  toute  physique  les  fa- 
cultés épuisées  dont  il  commençait  à manquer  ; et 
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même  quand  il  arrive  qu’il  est  atteint -d’affections  ma- 
ladive.^ et  douloureuses,  pourvu  cependant  quelles  ne 
soient  pas  profondes  et  organiques,  la  paix  de  la  con- 
science, la  sérénité  de  la  pensée,  le  calme  des  passions, 
une  douce  et  longue  patiencç , suffisent  quelquefois  et 
contribuent  toujours  à la  guérison  dont  il  est  suscepti- 
ble. Le  sommeil  a cela  de  bon;  il  -suspend  ou  enchaîne 
l’activité  de  la  veille;  on  ,sènt  encore,  mais  pas  assez 
pour  recevoir  des  impressions  trop  nombreuses  ou  trop 
vives,  pour  éprouver  de  fortes  émotions,  développer  de 
fortes  volontés;  tout  s’efface  et  s’obscurcit,  et  il  ne  par- 
vient plus  aux  organes  que  des  atteintes  émoussées  qui 
ne  les  troublent  ni  les  agitent;  ou  quand  il  j a encore 
quelque  éveil  et  par  suite  quelque  excitation  instinctive 
ou  volontaire  imprimée  au  cerveau,  cette  excitation  u’est 
plus  celle  qui  existait  auparavant,  elle  n’est  plus  dhns  le 
môme  sens,  elle  n’est  plus  aussi  suivie,  aussi  intense, 
aussi  irritante,  et  les  nerfs  auxquels  elle  s’applique  étant, 
autres  que  ceux  auxquels  elle,  s’appliquait,  leur  font 
ainsi  une  sorte  de  repos  et  ne  sont  pas  eux -mômes 
soumis  à?un  trop  dur  exercice. . 

Passons  maintenant  à l’autre  point  de  vue.  Ici  l'amp 
surabonde  de  vie  et  d’activité  ; elle  a l’esprit  et  le  cçeur 
d’une  énergie  extraordinaire,,  elle  brûle  d’qne  ardeur 
que  rien  ne  calme  ni  ne  modère  , elle  est  dans  une  vé- 
ritable exaltation  , et  alors  deux  choses  se  passent  : ou 
la  machine  ne  peut  suffire  aux  agitations  dont  elle  la 
travaille  , et  de  crises  en  crises  elle  l’épuise  , l’exténue, 
la  met  à mort,  et  quelquefois  môme , d’un  seul  coup , la 
détruit  et  la  tue.  Tel  est  le  cas  des  maladies  qui , chro- 
niques ou  aiguës,  ont  leur  principe  dans  une  disposi- 
tion trop  irritante  de  letat  moral ou  l’orgauisption , 
mieux  accommodée  aux  mouVemens  énergiques  de  la 
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force  qui  la  domine  , non-seulement  y résiste  , mais  en 
reçoit  même  de  ranimation , de  la  vigueur  et  du  res- 
sort; à tel  point,  par  exemple  , que  sous  J’influence 
salutaire  d’une  foi  vive  et  fervente , d’une  passion  en- 
thousiaste et  d une  volonté  inflexible , élite  acquiert  la 
propriété  soit  de  se  préserver,  soit  de  se  guérir  des  at- 
teintes malfaisantes  des  causes  extérieures.  Nous  par- 
lions tout  à l’heure  des  armées  démoralisées , et  de  leur 
faiblesse  à supporter  les  misères  de  la  guerre.  Par  op- 
position , les  ârittéés  qui  valent  par  leandral , et  se  dé- 
vouent à une  idée  avec  héroïsme  et  entrainement , sont 
les-ptos  braves , cela  va  sans  dire',  mais  sont  aussi  les 
moins  sujettes  aux  fléaux  ordinaires  du  rude  métier 
qu’elles  font;  elles  souffrent  moins  des  fatigues  et  des 
privations  auxquelles  elles  sont  exposées.  C’est  que  réel- 
lement , à un  certain  degré  d’activité  et  de  véhémence, 
l’ame  est  au  corps  un  agent  qui  le  garde  , le  soutient  , 
le  retrempe  , le  transforme  et  en  faft  presque  ce  qu’il 
veut. 

A ce  sujet  n’oublions  pas  ce  que  l’on  sait  de  l’état 
d’extase.  L’extase  est  la  dévotion  sans  partage  et  sans 
bornes  à quelque  dogme  religieux , moral  ou  politique  ; 
c’est  la  concentration  , sur  ce  do;me  , de  toute  idée, 
de  tout  amour , de  toute  résolution  et  de  toute  action  ; 
c’est  la  réduction  de  toutes  les  facultés  à ce  point  de 
vue  unique , et  l’afflux  de  toute  leur  puissance  dans 
cette  unique  direction.  L’ame  extatique  n’a  de  penchant 
que  polir  l’objet  qpi  a sa  foi , pour  tout  le  reste  elle  se 
montre  de  la  plus  complète  indifférence  ; mais,  par -là 
même , elle  tient  plus  , elle  tient  de  toute  la  force  d’un 
attachement  qui  n’a  point  de  distraction  à ce  qui  fait 
son  bonheur,  sa  joie,  son  bien  suprême;  elle  y rap- 
porte avec  d’autant  plus  de  facilité  et  d’efficacité  les  di- 
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vers  actes  de  sa  conscience  ; elle  en  a plus  de  vertu  pour 
penser  et  sentir , vouloir  et  exécuter;  elle  excelle  dans 
ce  sens-là.  Ainsi , tandis  que  sur  d’autres  points  elle 
n’eSt  que  faible  et  impuissante,  sur  celui-ci  elle  est 
d’une  finesse,  d’une  habileté,  d’iine  ressource* vérita- 
blement extraordinaires.  Il  y a des  prodiges  de  déve- 
loppemens  intellectuels  et  moraux  produits  par  l’ex- 
tase. Voilà  pour  le  côté  psychologique. 

Mais  le  côté  physiologique  est  peut-être  aussi  mer- 
veilleux. En  effet,  l’extatique,  à l’instant  où  il  tombe 
en  crise,  absorbé  tout  entier  par  la  pensée  qui  le  do- 
mine , ne  semble  plus  vivre  et  être  organisé  que  dans 
l’intérêt  de  cette  pensée.  Il  n’a  plus  de  ses  divers  sens 
que  ceux  qui  vont  à son  idée , mais  alors  ils  sont  ex- 
quis, et  ont  une  remarquable  lucidité;  ou  même,  s’il 
le  faut , il  n’eto  a plus  aücutl , il  les  suspend  tous  pour 
un  temps*  les  ferme  à toute  Rnpression  ; c’est-à-dire 
qu’il  s’en  retire,  qu’il  cesse  d’y  être  présent,  et  ne  se 
donlle  plus  comme  esprit,  ni  à l’ouïe,  ni  au  toucher, 
ni  à la  vue  , ni  à l’odorat,  ni  enfin  à aucun  appareil.  Se- 
rait-il possible  qu’il  fît  plus  encore  , et  que  non-seule- 
ment il  ôtât  à chaque  sens  ses  perceptions  mais  qu’il 
les  déplaçât  à son  gré,  et  portât  celles  de  l’odorat  dans 
le  toucher,  celles  du  toucher  dans  l’odorat , et  ainsi  du 
reste;  de  telle  manière  qu’il  se  servît  de  la  main  en 
place  du  nez  , ou  de  la  vue  en  place  de  l’ouïe  , etc. , et 
qu’il  eût  indifféremment,  par  tel  ou  tel  organe  , toute 
espèce  de  sensations?  Non  , sans  doute,  pas  plus  qu’il 
ne  lui  est  possible  d’augmenter  sans  mesure  la  portée 
de  ses  organes , et  de  leur  prêter  la  propriété  de  tout 
saisir,  indépendamment  de  l’étendue  des  distances,  de 
la  ténuité  des  dimensions,  de  la  faiblesse  des  impres- 
sions. Mais  cependant  il  est  certain  que  dans  l’état  dont 
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nous  parlons , le  système  nerveux  est  modifié  tout  au- 
trement que  dans  1 état  normal , et  qu’il  présente  des 
phénomènes  tout-à-fait  extraordinaires.  Ajoutons  que 
l’extase  n’a  pas  moins  de  puissance  sur  les  nerfs  du  mou- 
vementrque  sur  ceux  du  sentiment,  et  qu’elle  les  met 
en  jeu  de  manière  à produire  des  effets  musculaires  réel- 
lement prodigieux.  Nous  ne  voulous  pas  les  énumérer, 
les  décrire,  les  expliquer,  cela  regarde  une  science 
autre  que  celle  dont  nous  nous  occupons  ; mais  cepen- 
dant nous  dirons  que  cette  singulière  eapacité  d’exé- 
cution et  de  locomotion , cette  étrange  propriété  de 
prendre  des  attitudes  convulsives  et  violentes , et  de 
les  garder  pendant  des  temps  qui  confondent  l’imagi- 
nation, que  cette  force  de  possédé  (et  ici  le  mot  est 
juste  , puisque  les  possédés  sont  des  extatiques)  , déve- 
loppée par  crise  soudaine  dans  des  corps  d’ailleurs  très 
faibles,  qu’en  un  mot  toute  cette  énergie  des  appareils 
conducteurs  des  impressions  psychologiques , si  variée , 
si  étonnante , si  inexplicable  physiquement , est  le  ré- 
sultat naturel  de  cette  exaltation  d’idées,  de  passions  et 
de  volontés  qui , au  degré  où  nous  l’envisageons,  s’ex- 
prime par  le  nom  d'extase.  Nous  engageons  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  seraient  curieux  de  détails  sur  une  matière 
si  intéressante,  de  consulter  un  ouvrage  du  docteur 
Bertrand,  qui  traite  la  question  à la  fois  en  philosophe  , 
en  physiologiste  et  en  historien.  Cet  ouvrage  a pour 

titre  du  Somnambulisme  artificiel l. 

* , 

' Le  docteur  Bertrand  est  mort  au  milieu  de  vastes  travaux 
entrepris  sur  l’état  d’extase  considéré  à différentes  époques  de 
l’histoire  et  au  milieu  des  diverses causesqui  l’ont  successivement 
produit  et  modifié.  C’est,  une  double  source  de- regrets  : nous 
ayons  perdu  le  livre  et  l’homme. 
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Il  a été  parlé  plus  haut  des  degrés  de  l’action  de  l’aine 

sur  les  organes  de  la  vie  , et  de  la  diversité  des  direc- 
tions quelle  suit  dans  ces  organes.  Nous  venons  d’in- 
diquer les  degrés;  indiquons  d’un  mot  les  directions. 

Elles  sont  vraiment  innombrables.  Pour  ne  nous  ar- 
rêter qu’aux  plus  visibles,  prenons  d’abord  les  cinq 
sens  ; combien  chacyn  d’eux  n’en  offre-t-il  pas?  Les  plus 
simples  de  tous,  le  goût  et  l’odorat,  sont  loin  cepen- 
dant de  n’avoir  qu’un  canal  * qu’une  voie  pour  rece- 
voir et  transmettre  l’impulsion  psychologique.  A quelle 
foule  de  mouvemens  ne  pouvons-nous  pas  par  exemple 
plier  et  Jjabituer  la  langue  et  le  palais?  par  combien  de 
lignes  et  sur  combien  de  points  ne  pouvons-nous  pas 
les  faire  agir?  en  quel  rapport  géométrique  ne  pouvons- 
nous  pas  les  placer  avec  les  corps  qui  sont  à leur  portée? 
Mais  que  dire  en  particulier  de  l’œil  et  de  la  main  ; de 
la  main  surtout,  qui  se  prête  si  bien  à porter  à notre 
ordre  partout  où  nous  le  voulons  sa  merveilleuse  in- 
dustrie? A quelle  position  répugne-t-elle?  et  dans  toute 
position  quelles  figures  ne  décrit-elle  pas  au  moyen  de 
son  jeu,  si  souple  et  si  varié?  Mais  ce  n’est  pas  seule- 
ment dans  la  vie  de  relation  que  paraît  cette  facilité 
qu’a  la  force  spirituelle  d’imprimer  à l’organisme  telle 
ou  telle  direction  ; n’atteint-elle  pas  également  les  ap- 
pareils les  plus  secrets , ne  pénètre-t-elle  pas  égale- 
ment dans  les  profondeurs  des  intestins?  Elle  trouve 
...  * , .un 

des  sieges  partout,  partout  des  routes  ouvertes  a son 

action  et  à sa  puissance  : elle  a prise  sur  les  organes  de 
la  respiration,  de  la  nutrition,  etc.  Elle  se  fait  sentir  à 
peu  près  à tous,  elle  arrive  même  jusqu’aux  parties  les 
moins  vivantes  et  les  plus  brutes  ; elle  n’y  fait  sans  doute 
pas  tout  ce  quelle  fait  sur  d’autres  points  ; elle  n’y  règne 
pas  , mais  elle  y est  ; elle  y assiste  el  y détermine  le  peu 
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d’effets  qu’il  dépend  d’elle  d’y  exciter  et  d'y  produire. 
En  un  mot,  il  n’est  pas  de  si  mince  ramification  du 
système  nerveux  dans  laquelle  elle  ne  se  répande  pour 
y jeter  quelque  peu  de  son  infinie  activité.  Ainsi  , 
tandis  qu’à  l’extérieur  elle  donne  le  mouvement  à la 
tète,  au  tronc,  aux  bras,  aux  jambes,  etc. , à 4’inté- 
rieur  elle  le  donne  aussi  à une  foule  d’agens  divers, 
qui  vivent  tous  plus  ou  moins  sous  son  influence  et  sous 
son  empire. 

De  sorte  qu’à  bien  considérer  toutes  les  manières 
dont  elle  use  de  sa  faculté  impulsive , dont  elle  la  dis- 
tribue et  la  localise  dans  les  diverses  parties  du  corps , 
on  peut  bien  lui  attribuer  une  sorte  d 'ubiquité  qui  lui 
permet  d’être  partout , sinon  simultanément , du  moins 
successivement,  et  par  entremise  et  voie  indirecte, 
quand  elle  ne  le  peut  pas  immédiatement. 


À la  question  générale  des  influences  diverses  et  di- 
versement dirigées  que  l’aine  exerce  sur  le  corps , se 
rattache  naturellement  la  question  du  langage  , ou  pour 
mieux  dire  de  l’expression.  Comme  elle  est  particuliè- 
rement philosophique  et  psychologique,  nous  croyons 
devoir  nous  y arrêter  et  la  discuter  avec  quelque  éten- 
due l. 

' En  y pensant  bien , te  mot  n’est  pas  juste.  Ce  n’est  pas  en 
effet  avec  tous  les  développemens  dont  il  serait  susceptible  que 
nous  allons  traiter  du  langage  ; souvent  au  contraire  nous  résu- 
merons ou  nous  ne  toucherons  qu’en  passant  tel  ou  tel  point  de 
la  question.  Nous  croyons  même  qu’il  en  est  plusieurs,  tels  par 
exemple  que  l’explication  physiologique  de  l’expression,  l’énu- 
niération  et  la  description  des  différentes  espèces  de  signes,  la 
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Il  est, bon  nombre  de  circcmstances  où  lame  à peine 
intelligente,  à peine  douée  de  sentiment,  agit  encore 
parce  qu’elle  agit  sans  cesse,  mais  ne  pense  pas,  à pro- 
prement parier,  n’a  pas  dudées,  ou  en  a de  si  confuses 
que  c’est  réellement  comme  si  elle  n’en  avait  pas;  et 
alors  aussi  point  d’émotions,  point  de  délibérations  ni 
de  volontés,  rien  de  ce  qui  fait  la  force  morale;  elle  n’a 
plus  que  de  l’instinct;  elle  n’apporte  donc  que  de  l’in- 
stinct dans  ses  rapports  avec  les  organes,  elle  n’est  plus 
une  intelligence  servie,  représentée  et  exprimée  par 
ces  organes,  mais  une  simple  force  excitatrice  qui  les 
meut-,  les  animé , et  borne  là  tout  son  effet,  qui  surtout 
ne  leur  prête  pas  un  caractère  significatif,  et  ne  les  fait 
pas  les  interprètes  d’un  sens  qui  n’est  pas  en  elle.  Dans 

formation  historique  des  langue»  et  des  idiomes,  les  principalés 
idées  de  grammaire  et  de  style,  etc.  qui  sont  peut-être  exposés 
d’une  manière  trop  abrégée.  Nous  y reviendrons  en  morale, 
lorsque,  recherchant  les  moyens  de  perfectionner  nos  facultés, 
nous  aurons  à nous  occuper  de  l’art  du  langage  en  général  et  de 
celui  de  la  parole  en  particulier;  et  nous  pourrons  entrer  alors 
dans  un  certain  nombre  de  considérations  que  nous  ajournons 
pour  le  moment.  Toutes  les  questions  d’application , toutes  les 
conséquences  pratiques  à tirer  de  la  théorie  se  présenteront  alors 
naturellement.  Qu’est-ce  qu’une  langue  bien  faite?  quelles  en 
sont  les  conditions  ? La  première  de  toutes  n’est-elle  pas  la  pré- 
cision, ou  la  convenance  du  signe  et  de  l’idée?  Et  comme  suite 
nécessaire  de  cette  exacte  précision,  n’y  a-t-il  pas  l’analogie,  et 
avec  l’analogie  la  richesse , et  avec  la  richesse  l’élégance?  Et  cela 
n’est-il  pas  vrai  de  toute  espèce  de  langue,  de  celle  de  la  poésie 
comme  de  celle  de  la  science?  Non  que  la  précision  àit  chex  l’ar- 
tiste le  même  caractère  que  chei  le  philosophe;  car  puisqu’ils  ne 
pensent  pas  de  la  même  façon,  ils  ne  doivent  pas  être  précis  de 
la  même  manière.  Mais  n’est-ce  pas  pour  eux  une  loi  égale  de 
former  le  plus  possible  leur  discours  sur  leur  pensée , de  telle  sorte 
que  leurs  œuvres  ne  soient  qu’une  constante  assimilation  de  l’cs- 
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de  tels  cas  il  n’y  a pas  lavage,  il  n’y  a que  manifesta- 
tion d’activité.  Ainsi,  par  exemple,  dans  le  sommeil, 
quand  il  est  profond  et  qu’il  ne  laisse  à 'faîne  qu’une 
vague  et  sourde  perception , quand  à peine  il  y a con- 
science, tous  les  phénomènes  organiques  qui  répon- 
dent à la  pensée  et  la  rendent  au  dehors  , le  jeu  de  la 
physionomie,  le  geste,  l’attitude,  la  voix  et  l'accent, 
tous  aussitôt  cessent  de  paraître,  ou  paraissent  inexpres- 
sifs, ou  enfin  n 'offrent  de  traces  et  d’expressions  de  l’es- 
prit que  celles  qu’ils  ont  retenues,  d’une  impression 
antérieure  qui  s’est  fortement  marquée. 

Mais  dès  que  l’aine  se  sent  mieux  et  sent  mieinôeu 
même  temps  les  objets  qui  l’environnent,  dès  qu’elle 
arrive  à ce  degré  de  connaissance  et  de  croyance  où  elle 

prit  et  de  la  forme, de  l’idée  et  de  l’expression?  Toutes  les  espèces 
de  langage,  celui  du  musicien  et  celui  du  peintre,  celui  du  sta- 
tuaire et  de  l’architecte,  toute  action  en  un  mot  ayant  caractère 
expressif,  ne  doivent-ils  pas,  pour  être  bien  faits,  satisfaire  aux 
mêmes  conditions?  Voilà  quelques-unes  des  question» que  nous 
aurons  à résoudre  en  traitant  de  l’arfde  parler,  et  que  nous  pou- 
vons en  conséquence  légitimement  ajourner.  Mais  tout  en  faisant 
abstraction  des  points  que  l’ordre  des  matières  nous  permet  de 
différer,  nous  sentons  cependant  bien  qu’il  est  en  ce  lieu  même 
plus  d’une  discussion  qui  mériterait  d’être  présentée  avec  plus 
de  développement.  Notre  excuse,  s’il  en  est  une,  est  nôtre  désir 
de  faire  ici  ce  que  nous  avons  fait  partout  ailleurs,  c’est-à-dire 
de  nous  borner  aux  généralités  de  la  science,  sauf  à reprendre 
les  détails  dans  des  Mémoires  détachés.  Nous  nous  proposons  en 
effet,  avec  le  temps  et  les  occasions,  de  faire  sur  différens  sujets 
des  Mémoires  spéciaux  qui  serviront  de  corollaires  nu  livre  que 
nous  publions.  Ils  viendront  successivement  remplir  le  vaste 
cadre  que  nous  traçons  aujourd’hui , et  dans  lequel  leur  place  est 
d’avance  toute  marquée.  A ce  titre,  lé  langage  pourrait  bien , 
pour  sa  part,  donner  lieu  à plus  d’un  Mémoire.  Nous  aurons  à y 
aviser. 
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n a plus  seulement  un  germe  de  jugement,  un  sens  en- 
veloppé, une  vue  vagué'et  sans  puissance,  mais  une 
idée  plus  précise,  plus  vive  et  plus  complète;  quand 
elle  conçoit  expressément,  quand  elle  affirme  positive- 
ment, pressante  et  productive,  elle  modifie  les  ne rl's 
par  la  vertu  de  sa  pensée , elle  y détermine  avec  l’effet 
de  son  pouvoir  excitateur  l’effet  non  moins  sensible 
de  son  pouvoir  spirituel;  aux  simples  signes  de  la  vie 
elle  joint  ceux  de  la  conscience,  elle  prête  un  sens  au 
mouvement,  elle  le  rend  expressif,  elle  en  fait  un  langage. 

Par  le  seul  acte  de  la  pensée,  quand  la  pensée  est 
assez  l'orle,  elle  peut  donner  au  corps  le  caractère  de 
l’expression  , sans  qu’efle  ait  besoin  pour  cela  d’aucune 
autre  faculté.  Ainsi  à la  rigueur,  pourvu  quelle  juge  et 
que  le  jugement  soit  complet,  n’eût-elle  d’ailleurs  en 
même  temps  ni  affection  ni  volonté,  elle  est  en  posses- 
sion de  l’expression.  C’est  pourquoi  l’intelligence  est  la 
faculté  constitutive  de  toute  espèce  de  langage.  Il  y a 
dans  ce  fait  trop  d’évidence  pour  qu’il  soit  nécessaire 
de  l’expliquer. 

Mais  comme  rarement  lame  voit  les  objets  sans  mê- 
ler à son  idée  quelque  espèce  d’affection , il  eft  résulte 
que  d’ordinaire  les  signes  dont  elle  se  sert  rendent 
deux  choses  à la  fois,  une  idée  et  une  émotion,  un  juge- 
ment et  un  sentiment;  et  comme,  soit  dans  ses  simples 
affirmations,  soit  dans  ses  affirmations  mêlées  de  passion, 
elle  montre  ou  non  de  la  liberté,  il  s’ensuit  encore  que 
les  diverses  formes  sous  lesquelles  elle  se  manifeste  por- 
tent ou  non  le  caractère  de  la  liberté  et  de  la  volonté. 

Ainsi  d’abord  point  d’expression  qui  ne  soit  l’énon- 
ciation d’un  jugement,  d’une  idée,  point  d’expression 
qui  ne  signifie  le  rapport  perçu  par» l'esprit  entre  une 
substance  et  sa  qualité,  une  cause  et  son  effet;  en  se- 
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cond  lieu,  nombre  d’expressions  qui , ne  renfermant 
rien  de  plus  que  cet  acte  delà  pensée,  sont  püremènt 
et  exclusivément  philosophiques  et  logiques;  telles  sont 
celles  dont  se  composent  les  sciences  de  toute  espèce; 
nombre  d’autres  au  contraire  qui  au  fond  toujours  lo- 
giques, sont  en  outre  affectives;  telles  sont  celles  de 
l’éloquence,  âe  la  poésie,  et  de  tout  discoursoù  l’homme 
expose  ses  idées  avec  intérêt  et  émotion  : enfin  parmi 
les  expressions,  les  unes  sont  naturelles  et  inspirées  par 
l'instinct,  les  autres  se  mêlent  d’artifice,  de  réflexion  et 
de  volonté. 

Quant  à l’intervention  de  la  volob  lé  dans  lephénomène 
du  langage,  elle  se  conçoit  comme  se  conçoit  l’interven- 
tion de  celte  faculté  dans  tous  les  faits  auxquels  elle  prend 
part.  Nous  avons  rendu  compte  de  ce  rapport  au  chapitre 
de  la  liberté.  Ajoutons  seulement  ici,  pour  plus  ample  ex- 
plication, que  de  même  que  l’esprit  avant  de  gouverner 
son  activité  a besoin  d’en  avoir  vu  le  développement  ins- 
tinctif, de  même  avant  de  se  rendre  maître  de  son  pou- 
voir d’expression,  il  doit  en  avoir  senti  l’exercice  spon- 
tané ; et  comme  quand  il  déploie  et  dirige  librement 
ses  diverses  capacités , il  ne  fait  que  les  appliquer  selon 
les  lois  qui  leur  sont  propres,  sans  rien  créer  ni  con- 
stituer, de  même  aussi  quand  il  vient  à travailler  sur 
des  signes,  il  n’y  opère  que  des  modifications  en  har- 
monie avec  la  nature  de  leurs  données  fondamentales. 
11  y a un  langage  primitif  comme  une  pensée  primitive; 
et  le  langage  artificiel,  comme  la  pensée  artificielle,  ne 
sont  l’un  et  l’autre  que  des  conséquences  tirées  par  la 
liberté  de  ces  données  originelles.  L’homme  n’invente 
pas  plus  la  manifestation  de  sa  pensée  que  sa  pensée 
elle-même,  il  la  reçoit  de  la  Divinité  qui  la  lui  donne 
providentiellement  ; et  attendu  que  sa  nature  est  de 
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mêler  son  action  à celle  de  la  Providence , à condition 

do  l’y  accommoder,  doué  du  don  de  l’expression,  il  en 
use  à sa  manière,  il  en  abuse  souvent,  mais  jamais  au 
point  de  l’altérer  jusqu’à  sa  source  et  dans  son  essence. 
Aussi  il  n’y  a pas  de  langue  si  corrompue  qui  ne  soit  en- 
core une  langue,  et  ne  conserve  jusqu’au  bout  ses  qua- 
lités essentielles.'  Nous  avons  dans  nos 'organes  un  cer- 
tain fonds  de  signes  sensibles  que  nous  devons  cultiver, 
que  nous  cultivons  plus  ou  moins  bien,  mais  que  nous 
ne  saurions  pas  plus  détruire  que  nous  ne  saurions  le 
creer. 

Et  maintenant  si  l’on  considère  sous  le  point  de  vue 
de  l’bistoire  cette  question  du  langage,  et  que  l’on  se 

demande  comment  s’est  formée  la  langue  des  premiers 
hommes,  comme  eux  ils  sont  nés  hommes  faits  (nous 
supposons  du  moins  cette  vérité  admise),  qu’ils  n’ont 
point  eu  leur  enfance,  mais  tout  d’abord  leur  jeunesse, 
et  pour  mieux  dire  leur  virilité  ; ils  ont  eu  dès  1©  début 
et  en  vertu  de  la  même  loi  la  pensée  et  l’expression , 
le  jugement  et  la  proposition.  La  même  cause  qui  met- 
tait en  jeu  leur  entendement  pour  concevoir,  mettait 
en  jeu  leurs  organes  pour  énoncer  leurs  conceptions; 
le  Dieu  qui  leur  donnait  un  certain  sens  des  choses, 
leur  donnait  en  même  temps  certains  signes  pour  ce 
sens;  il  développait  à la  fois  leur  langue  et  leur  raison. 
Les  premiers  hommes  ont  donc  parlé  de  la  même  façon 
qu’ils  ont  pensé  ; ils  ont  eu  l’expression  par  l’impression. 
Puis  après,  comme  ils  étaient  pourvus  par  ce  premier 
d,on  de  Dieu  des  principes  nécessaires  de  l’intelligence  et 
du  langage,  ils  ont  bientôt  essayé  de  développer  et  de 
féconder  des  germes  si  précieux,  et  il  en  a été  de  ces 
tentatives  comme  de  toutes  celles  auxquelles  ils  se  sont 
livrés;  elles  ont  été  plus  ou  moins  heureuses,  plus  ou 
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moins  sages  et  bien  conduites;  mais  quel  qu’en  ait  été 
le  caractère,  elles  n’en  ont  pas  moins  contribué  à pro- 
duire cette  variété  de  croyances  et  de  langues  qui,  al- 
lant s’augmentant  de  générations  en  générations,  de  con- 
trées en  contrées,  a fini  par  amener,  à l’aide  du  temps 
et  de  l’espace,  cette  infinité  d’opinions  et  d’idiomes  di- 
vers dont, nous  rend  témoignage  l’histoire  de  l’esprit 
htimain.  Et  pour  ne  prendre  que  les  idiomes,  combien 
n’en  compte-t-on  pas  à chaque  époque  du  monde  et  dans 
chacune  de  scs  parties?  Il  y eu  a de  principaux,  de  se- 
condaires, de  plus  secondaires  encore;  ils  pullulent 
comme  les  races,  les  tribus  et  les  familles  ; ils  sont  vrai- 
ment innombrables,  et  cependant  il  est  pour  tous  une 
commune  uuité  à laquelle  ils  se  rattachent,  et  qui 
permet  de  traduire  chacun  d’eux  en  tous  les  autres. 
Mille  langues-  se  sont  formées , toutes  sorties  d’une 
mère-langue,  qui  elle-même  n’a  sa  raison  que  dans 
l’auteur  de  notre  nature.  Après  lui  et  sur  le  patron  qu’il 
en  a placé  en  eux , les  premiers  hommes  et  leurs  enfans  et 
les  enfans  de  leurs  enfans  ont  beaucoup  fait,  beaucoup 
travaillé;  ils  ont  si  l’on  veut  inventé  une  foule  d’imita- 
tions, mais  le  modèle,  le  type  premier,  ils  ne  l’ont 
point  inventé,  ils  l’ont  simplement  reçu. 

Tel  a été  le  langage  à l’origine  de  l’humanité.  Il  n’en 
a plus  été  de  même  une  fois  que  la  famille  a été  consti- 
tuée; l’homme  né  avant  la  famille  a dû  être  et  a été 
complet  dès  le  principe,  sans  quoi  il  eût  péri  et  n’eût 
pu  servir  de  souche  à toute  son  espèce  ; il  a dû  être  en 
conséquence  pourvu  de  tout  ce  qu’il  lui  fallait  au  phy- 
sique et  au  moral  : de  là  une  langue  et  des  idées,  qu’il 
a eues  comme  la  vie,  comme  l’air  qu'il  a respiré,  comme 
la  lumière  dont  il  a joui.  Mais  l’homme  né  dans  la  fa- 
mille n’a  plus  été  dans  le  même  cas;  il  est  venu  au 
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inonde  dans  la  faiblesse,-  le  détriment  et  l’infirmité;  il 
a commencé  par  être  enfant,  et  par  n’avoir  qu’une  exis- 
tence incomplète  et  ébauchée;  il  n’a  d’abord  été  qü’un 
gerant?;  c’est  qu’il  avait  là,  près  de  lui,  dans  les  parens 
qui  l’avaient  engendré,  sa  providence,  son  appui,  la 
force  à l’ombre  de  laquelle  il  devait  croître  et  se  déve- 
lopper : en  conséquence  il  n’était  pas  nécessaire  qu’il 
eût  de  suite  sa  languetfafte  ; il  avait  le  moyen  de.  la  faire , 
et  cependant,  ep  cet  état  même,  il  avait  encore  natu- 
rellement, ou  pour  mieux  dire  divinement,  quelque 
chose  qu’il-ne  devait  pas  faire  *et  qu’il  ne  tenait  pas  de 
ses  semblables  : c’était  un  sens  obscur,  une  raison  en- 
veloppée, qui  déjà  avait  ses  lois;  c’était  par-là  même 
aussi  un  certain  mode  d'expression,  et  comme  une  lan- 
gue de  son  âge  qu’il  parlait  à sa  manière,  sans  l’avoir 
apprise  nf  inventée.  L’enfant  a sans  doute  eonfusémenl, 
maïs  il  a certainement,  et  cela  de  pur  instinct,  quelque 
conscience  de  ce  qu’il  est  et  de  ce  que  sont  les  chose* 
extérieures,  il  a quelque  vague  perception  d’être  et  de 
qualité,  de  cause  et  d’effet  produit,  et  en  rrtême  temps 
il  a quelque  cri,  quelque  mouvement,  quelque  phéno- 
mène organique  qui  répond  comme  signe  anx  impres- 
sions qu.’ibéprouve,  et  tout  cela  fui  est  donné.  Lui  donc- 
aussi,  quoique  à un  moindre  degré,  a comme  l’homme 
des  premiers  jours,  son  langage  spontané.  Il  part  de  là 
pour  se  cqmposer,  soit  par  combinaison , soit  par  imita* 
lion , tous  cés  systèmes  divers  de  signes  et  d'expressions 
qu’il  doit  à son  travail.  Voyons  comment  il  marche  dans 
cette  voie.  Après  les  premiers  mornens,  où  il  n’ex- 
prime rien  que  fatalement,  et  quand  il  commence  à 
arriver  à la  vie  de  la  liberté,  faisant  sur  lui  quelque 
retour,  il  ne  tarde  pas  à remarquer  entre  les  sentimens 
qu’il  a éprouvés  et  les  mmivemens  dont  ils  ont  été  suivis 
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la  relation  de  succession  qui  existe  des  uns  aux  autres; 
il  eonçoit  les  premiers  comme  des  faits  du  monde  in- 
terne, les  seconds  comme  des  faits  du  monde  externe 
et  matériel;  il  saisit  la  liaison  qui  les  unit  étroitement,  il 
voit  que  ceux-ci  servent  à ceux-là  de  manifestation  et 
de  forme  sensible,  il  reconnaît  que  sans  lesavoir  et  sans 
le  vouloir  il  a parlé,  qu’il  a excité  l’intérêt  et  l’intelli- 
gence de  ses  semblables,  que  sdh  jme  a été  à leur  ame , 
qu’il  est  en  commerce  avec  eux,  et  heureux  d’avoir  en 
lui  un  moyen  si  facile  de  communication  et  de  société, 
une  source  si  féconde  A biens  et  d’avantages,  il  fait 
effort  pour  se  l’assurer,  et  peu  à peu,  avec  le  temps,  à 
mesure  que  par  l’exercice  il  acquiert  plus  dé  liberté,  il 
pre.nd  possession  des  divers  signes  que  lui  a fournis  la 
nqture-,  il  se  les  donne,  se  les  approprie,  les  perféc- 
Imune,  les  combine,  et  en  tire  un  langage  plus  savante! 
plus  riche  que  celui  qu’il  avait  d’abord.  Mais  il  ne  borne 
pas  là  sa  conquête;  elle  ne  suffirait  pas  à ses  besoins  dans 
des  limites  aussi  étroites.  Entouré  de  personnes  avec 
lesquelles  il  sympathise,  il  les  observe  dans  leurs  ha- 
bitudes, il  les  suit  dans  leurs  gestes,  leur  physionomie, 
leurs  discours,  il  les  étudie  dans  toutes  leurs  manières 
de  rendre  ce  quelles  sentent,  et  il  leur  emprunte  celles 
qui  lui  manquent;  il  les  emprunte  imparfaitement  sur- 
tout en  corhmençant,  mais  peu  à peu  son  imitation,  pri- 
mitivement inhabile,  s’éclaire  et  s’instruit,  et  elle  finit 
par  devenir  cette  merveilleuse  capacité  d’apprendre 
toute  une  langue  et  de  la  parler  comme  tout  le  inonde. 
Mais  outre  ce  qu’il  apprend  par  lui-même  et  de  son  chef, 
il  reçoit  encore  de  la  société  une  foule  de  leçons  qui 
contribuent  à enrichir  son  répertoire , à développer  son 
système  d’expressions  et  de  locutions.  A chaque  instant, 
par  exemple,  quand  on. s’âperçoit  à son  jeu  muet  qu’il 
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est  occupa  d tin  objet,  animé  d’une  sensation,  ôn  lui 
nomme  cet  objet,  on  lui  dit  cette  sensation,  il  le  com- 
prend , et  soudain  il  s’approprie  par  la  mémoire  îe  mot 
et  le  signe  donnés;  il  se  pourvoit  ainsi  d’une  foule  de 
• . . * surtout  lor^rfn’on  l’applique  à cétte  es- 

pèce de  travail  avec  méthdde  et  persévéra^.  Il  en  est 
de  même  de  tous  les  aulres'génres  d’aetiorffet  de  ma- 
nifestations qui,  avec  le  langage  proprement  dit,  celui 
qui  consiste  dans  la  voix,  servent  à représenter  au  de- 
liors  les  impressions  de  la  conscience? toutes  s’accrois- 
sent et  se  perfectionnent  par  le  double  enseignement 
que  I homme  se  donne  ou  reçoit.  • 

Telle  nous  semble  être  la  vraie  raison  de  I existence 
première,  de  la  formation  et  de  la  propagation  des  di- 
verses espèces  de  signes.  Nous  nous  arrêterons  peu  à 
l’énumération  et  à-  la  clasÿfication  de  tous  ces  signes; 
qous  avons  hâte  d’arriver  à une  question  plus  impor- 
tante. Nous/erons  seulement  remarquer  qu’on  en  peut 
compter  autant  qu’il  y a de  points  particuliers  dans  le 
système  organique,  sur  lesquels  se  dirige  et  agit  la  force 
morale.  Chaque  appareil  qui  à la  présence  d une  pen- 
sée ou  d une  émotion  se  modifie  de  manière  à témoi- 
gner au  dehors  de  la  puissance  intérieure  qui  l’excite 
et  l’impressionne,  devient  par-là  même  un  instrument 
de  langage  et  d’expression.  Ainsiïl  n’y  à pas  une  partie 
du  corps,  pas  de  mouvement  dans  cette  partie,  qui  ne 
puissent  être  à l’oceasion  une  marque  de  l’état  de  l’ame. 
Un  clin  d œil,  un  air , la  manière  de  respirer,  le  irioindre 
tressaillement,  le  moindre  changement  survenu  dans  la 
coloration  de  la  peau,  la  locomotion,  la  statbn,  tout 
est  propre  à signifier,  loyt  peut  avoir  un  sens.  Sans 
doute  il  ne  faut  pas  vouloir  trouver  dans  dos  phéno- 
mènes si  peu  sensibles  une  manifestation  claire  et  dis- 
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tincte ’de  ce  qui . ,se  passe  dans  l’esprit ^ ils  no  sont  pas 
t.oniine  la  parole;  et  ils  ne  conviendraient  pas  par  exem- 
ple à l’expression  d’idées  abstraites  : mais  néanmoins  ils 
ont  leur  Valeur,  et  une  propriété  toute  particulière  de 
rendiie  Certaines  choses.  Ils  sont  d’ailleurs  dans  tous  les 
cas  un  concernent  du  discobrs,  et  l’homme  déj’orai- 
son  par  excellence,  l’orateur  n’en  néglige  aucun  dans  Ja 
composition  de  ce  langage  qu’il  adresse  par  tous  ses 
organes  à l'aine  de  ceux  qu’il  veut  toucher. 

Quant  à la  classification  qu’on  pourrait  faire  des  dif- 
férons «gués  de  la  pensée',  il  y a plus  d’une  manière  (Je 
la  concevoir.  La  division  du  langage  en  naturel  et  arti- 
ficiel est  juste  sous  un  rapport,  elle  marque  bien  la  dif- 
férence qui  existe  entre  les  expressions  instinctives'  et 
volontaires,  mais  elle  n’indique  pas  celle  des  organes, 
qui  sont  les  sièges  ou  les  objets  de  ces  diverses  expres- 
sions, et  elle  confond  par-là  même  des  expressiops  trè^ 
distinctes»  La  division  du  langage  eh  langage  d’action 
et  langage  articulé  satisfait  mieux  sous  ce  point  de  vue. 
puisqu’elle  indique  au  moins  par-là  une  ligne  de  sépara- 
tion entré'la  voix  et  tout  ce  qui  n’est  pas  la  voix;  mais 
outre  que  ce  partage  laisse  ensemble  sous  le  second  titre 
des  choses  qui  ne  devraient  pas  être  mêlées,  et  qu’en  cela 
il  est  inexact,  il  est  de  plus  mal  fondé,  en  ce  que  la  voix 
est  action  tout  aüssi  bien  que  le  geste,  l’attitude  et  la 
•pose;  de  plus  enfin  il  ne  tient  pas  compte  de  l’absence 
ou  de  la  présence  de  l’art  et  de  la  volonté  dans  les  mou- 
vemens  significatifs.  Peut-être  en  combinant  ces  deux 
modes  de  division  et  en  les  perfectionnant  l’un  par 
l’autre,  parviendrait-on  à un  arrangement  plus  complet 
et  plus  vrai.  On  pourrait  lé  tenter  de  cette  façon  : ^ clas- 
ser chaque  espèce  de  langage  d’après  l’organe  qui  en 
est  h?  siège,  et  alors  il  y aurait  le  langage  de  l’œil,  du  vi- 
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sage,  de  la  voix , de  la  jnuin , eto.  ; a*  ou  classer  chaque 
espèce  d’après  l’organe  auquel  elle  s’adresse,  et  dans  ce 
cas  on  aurait  le  langage<perceptible  à la  vue,  à l’ouïe, 
au  toucher,  et  s’il  y avait  lieu  à l’odorat  et  au  goàt.  Puis 
dans  chaque  espèce  on  distinguerait  les  signes  qui  au- 
raient ou  n’auraient  pas  le  caractère  de  la  volonté. 

» i 

•*  » 


Mais  il  y a,  comme  nous  l’avons  dit  au  sujet  du  lan- 
gage , une  question  plus  importante  que  toutes  celles 
que  nous  venons  d’indiquer,  c’est  celle  de  la  propriété 
qu’il,  a de  servir  à perfser.  _ 

Ce  qu’il  y a d’évident  au  premier  coup  d’œil , c’est 
que  jamais  la  pensée,  soit  sentie,  soit  réfléchie,  n’est  un 
acte  un  peu  complet , n’a  de  vie  et  de  réalité,  ne  5e  pro- 
duit dans  la  conscience  avec  un  certain  achèvement, 

• » *- 

sans  avoir  dans  l’organisme  un  mouvement  corréla- 
tif qui  lui  serve  d’expression  dç  fait.  Ikn’y  a d’inex- 
primées , de  véritablement  inexprimées , queees  ébau- 
ches de  perceptions , qui , sans  trait  ni  lumière  , fugi- 
tives et  eflàcéés  , passent  dans  l’aine œonjnio' des  om- 
bres; et  se  perdent  inaperçues  sous  des  idées  plus 
prononcées  r impressions  vaipes  et  de  nul  effet  , soüJ>-‘ 
.çonnées  plus  qu’éprouvées , insignifiantes  et  .indiffé- 
rentes „et  dont  on  peut  dire  comme  de  .ces  germes  qui 
meurent  avant  d’avoir  paru  , qu’elles  n’ônt  pas  réussi  ; 
que  <fe  telles  impressions  ne  se  lient  à-aucurt  signe  et 
.ue-passent  pas  dans  le  langage,  rien  de  si  facile  à con- 
cevoir ; elfes  sont  *kpeine>  elles  ne  sont  pas  , du- moins 
eu  tant  que  puissances  etvprincipes  d’cxcila.tion  ; elles 
u-’arrivenliinème  pas  aux  nerfs  quelles  laissent  impas- 
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telle  quelle  doil  être  par  sa  nature  ; inàis  sans  la  con- 
fondre avec  le  signe  , elle  l’y  associe  étroitement  , elle 
l’y  coordonne,  et  par— là  môme  l’y  subordonne  jusqu’à 
un  certain  point.  Que  ce  soit  avec  omsans  travail  quelle 
procède  à cette  alliance,  la  chose  n’en  a pas  moins  lieu. 
Or , à l’instant  où  la  pensée , acte  moral  et  spirituel  , 
développement  d’une  force  simple , produit  et  prend 
son  expression  , se  met  en  rapport  avec  les  nerfs,  à l’in- 
stant elle  cesse  d’ôtre  ce  qu’elle  serait  si  elle  demeu- 
rait dans  le  secret  de  la  conscience , elle  se  modifie  se- 
lon les  lois  du  monde  auquel  elle  accède’,  elle  se  fait 
à ce  monde , elle  ne  se  matérialise  pas  , mais  ulle  se 
sent  de  la  matiî-re;  elle  en  contracte  quelque  chose, 
elle  en  emprunte  certains  caractères , elle  devient , 
comme  par  contagion',  moins  fugitive  et  moins  vive , 
moins  vague  et  moins  subtile.  Ce  mouvement  en  effet 
auquel  elle  s’efct  liéè  , ce  jeu  de  nerfs  et  de  muscles  au- 
quel elle  tient  intimement  est  lui-même  plus  précis , 
plus  positif  et  mieux  marqué  qu’un  simple  înouveirienl 
de  lame;  il  lui  prête  donc  quelque  chose  de  sa  fixité 
et  de  sa  précision  ; il  lui  fait  perdre  de  cet  élan  sans 
règle  et  sans  lumière  auquel  d’abord  elle  était  livrée  ; 
en  la  contenant  il  la  détermine,  il  la -force  à se  définir, 
à s’éclaircir  et  à se  préciser;  il  l’amène  en  un  mol  à 
l’étal  de  vraie  pensée,  car  avant  elle  n’était  (jaune  vue* 
vague  et  fugitive.  ' 

Tel  est  le  secours  que  le  langage , en  quelques  signes 
qu’il  consiste  , prête  à la  force  intelligente.  Toute  ex- 
pression en  effet , et  non-seulement  la  parole . mais  le 
geste  et  l’attitude,  mais  de  plus  imj)arfaites  manifesta- 
tions, tout  ce  qui  peut  daïjs  les  organes  offrir  quelque 
prise  à cette  force  et  lui  servir  eu  quelque  sorte  de  siège 
et  de  point  d’appui , tout  cdnconrt  à l’aider  dans  le  dé- 
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veiqppcmênt  de  sou  intelligence.  Cependant,  il  faut 
le  dire , la  plupart  de  ces  instrumens  ne  lui  sont  que 
d’un  usage  étroit  et  limité.  Elle  aurait  beau  faire,  elle 
ne  saurait  les  employer  à signifier  et  par  conséquent  à 
déterminer  certaines  espèces  de  pensées  ; ils  n’ont  pas 
assez  de  souplesse  , de  linesse  et  de  variété  pour  con- 
venir par  exemple  à toutes  les  délicatesses  du  sentiment, 
à toutes  les  analyses  de  la  réflexion  ; ils  ne  sont  propres 
à bien  rendre  que  des  perceptions  plus  grossières,  plus 
prononcées,  plus  concrètes.  C’est  le  cas  du  jeu  muet, 
de  1 action  .'comme  on  dit,  et  en  général  de  tout  ce 
qui  n’est  pas  la  voix  et  le  discours. 

Mais  la  voix  est  au  contraire  d’une  fltilité  illimitée  ; 
J’eSprit  y trouve  d’abord  ce  qu’il  trouve  dans  tout  jeu 
des  appareils  organiques  ; un  mouvement  moins  subtil , 
moins  rapide  et  moins  vague  que  celui  qui  lui  est 
propre;  il  en  tire  avantage  : grâce  aux  mots,  il  ne  sent 
plus  sa  pensée  lui  échapper  indécise,  inachevée;  il  la 
sent  se  poser?  se  fixer,  se  réduire  , il  la  voit  se  former  ; 
il  dèvjent  plus  intelligent.  Les-  mots  lui  rendent  donc 
. le  même  service  que  tous  les  autres  signes  ; avec  cette 
différence  toutefois  qui  les  distingue  entre  tous , qu’ils 
ont  avec  les  idées  une  alfiuité  particulière.  La  parole  e'n 
effet  esUe  langage  par  excellence  : tout  en  étant  maté- 
»rielle,  elle  l’est  de  telle  manière  quelle  approche  op 
ne  peut  plus  de  l’activité  intellectuelle.  Elle  n’est  pas 
une  de  ces  facultés  épaisses , enveloppées,  peu  flexi- 
bles et  peu  maniables  qui  ne  cèdent  qu’avec  paresse 
aux  impressions  de  la  consciencê;  il  en  est  quelquos- 
unes  de  cette  nature  , qui , recelées  dans  des  appareils 
confus  et  sans  finesse,  n’ont  d’autre  emploi  que  de  ré- 
véler certains  genres  de  sentimens,  et  ne  concourent 
qu’eu  sous-ordre  à la  manifestation  de  la  peusée;  pour  la 
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parole,  elle  çst  produite  par  un  organe  si  vivant,  si  riche 
et  si  délicat  , si  docile  et*si  prompt , si  variable  et  si 
perfectible,;  elle  est  si  souple  , si  moEile , si  facile  à 
conduire , susceptible  de  tant  d’art , de  combinaisons 
et  de  ressources;  elle  va  si  bien  comme  lame,  qu’elle 
en  est  réellement  le  plus  parfait  interprète.  Elle  lui  est 
même  quelquefois  d’une  telle  fidélité,  qu’on  serait 
presque  tenté  de  les  confondre  l’une  avec  l’autre , et 
de  dirp  indifféremment  point  de  pensée  qui  ne  soit 
parole  , point  de  parole  tjui  ne  soit  pensée.  Il  suit  de 
là- que  la  parole  se  plie  et  se  pi'ête  à tout , ressent  tout , 
accuse  tout,  s’adapte  et  obéit  aux  moindres  actes  de 
l’intelligence,  s’y  conforme  de  point  en  point,  les  tra- 
duit à la  perfection  ; en  sorte  que  dans  toute  langue  qui 
n'est  pas  trop  .grossière  , il  est  bien  peu  de  perceptions 
qui  ne  puissent  passer  dans  le  discours.  De  là  par  con- 
séquent la  propriété  qii’a  la  parole  de  contribuer  d’une 
manière  si  efficace  et  si  sûre  à la  formation  de  la  pensée. 
S’il  n’est  pas  de  perceptions  cpi  elle  ne  puisse  rendre  au 
moyen  du  nombre  et  de  la  variété  des  signes  dont  elle  dis- 
pose, il  n’est  pas  de  perceptions,  de  vues  quelconques  de 
l’esprit , qu’elle  n’ait  par-là.même  la  possibilité  de  fixer 
et  de  définir  ; et  comme  non-seulement  elle  a des  ter- 
mes pour  chaque  vue  prise  en  son  tout,  mais  aussi  pour 
chaque  partie  dont  le  tout  se  compose , qu’elle  est  en 
mesure  de  donnera  chacune  son  mot  propre,  il  en  ré- 
sulte qu’outre  l’effet  qu  elle  produit  sur  l’ensemble  elle 
en  produit  sur  les  détails  un  tout-à-fait  semblable  ; elle 
les  tire  de  la  confusion  où  d’abord  ils  étaient,  elle  les 
marque  d’étiquettes  qui  les  distinguent  les  uns  des 
autres  , elle  les  note  un  à un,  les  dégage , les  fait  sail- 
lir. A l’expression  synthétique  qui  ne  les  indiquait 
q u obscurément , elle  substitue  avec  succès  l’expres- 
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sion  analytique  qui  les  rend  clairs  et  précis } elle  met 
ainsi  en  relief  jusqu’aux  profondeurs  de  la  conscience  ; 
elle  descend  jusqu’aux  abstractions  les  plus  subtiles  et 
les  plus  déliées,  jusqu’aux  sensations  les  plus  exquises; 
elle  les  saisît,  les  nuance,  les  traduit  soute  des  formes 
qui  n’en  laissent  rien  échapper  ; de  telle  sorte  qu’il 
n’est  pas  d’actfc  de  poésie  ou  de  science  si  fin , si  dif- 
ficile, si  complexe  qu’il  puisse  être,  que  l’esprit  n’ait 
le  moyen  de  développer,  d’expliqner,  de  réaliser  jus- 
qu’au bout,  en  l’associant  habilement  à quelque  em- 
ploi de  la  parole.  Tout  ce  qu’il  sentira  il  le  sentira 
mieux  ; toutcequ’il  comprendra  il  le  comprendra  mieux, 
à mesure  qu’il  l’exprimera  avec  justesse  et  vérité , et 
l’art  comme  la  science,  sans  être  pour  lui  précisément 
seulement  une  langue  bien  faite , ne  seront  cependant 
qu’à  la  condition  et  avec  le  secours  d’une  telle  langue. 

Ainsi  d’abord,  en  fait  de  beau  il  n’y  aura  point  d’in- 
spirations, point  de  conceptions  quelles  qu’elles  soient, 
même  celles  qui  tiennent  plus  à un  mouvement  spon- 
tané , qui  atteignent  ce  degré  de  précision  et  d’achève- 
ment nécessaire  à toute  œuvre  d’art,  si  elles  ne  se  lient 
à quelques  signes,  et  surtout  à ceux  de  la  voix.  Sans 
forme  elles  ne  sont  rien  ; elles,  expirent  inaperçues , 
non  pas  seulement  pour  le  spectateur  qui  les  ignore  en- 
tièrement faute  d’indices  qui  les  lui  révèlent , mais 
pour  l’homme  même  du  dedans,  pour  l’aine  qui  les  a 
en  elle  , et  qui  ne- leur  sent  pas  de  vie  complète  dans 
cet  état  d’effacement  où  elle  les  trouve  comme  abîmées. 
Elles  ne  commencent  à paraître,  à se  déterminer  et  à 
je  caractériser  que  quand  elles  arrivent  à l’expression  , 
et  particulièrement  à l’oraison,  celle  de  toutes  les  ex- 
pressions qui  convient  le  mieux  à la  pensée.  Il  n’y  a 
de  vraie  poésie  qu’au  moment  où  le  discours  évoqué 
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par  l’intelligence  lui  sert  à séparer  la  lumière  des  té- 
nèbres, à ‘tirer  du  néant  ce  inonde  quelle  porte  en 
elle,  à créer  en  un  mot;  à ce  moment,  pour  peu 
qu’elle  ait  de  mouvement  et  de  géniê  , elle  est  le  dieu 
qui  a fait  œuvre,  le  poète  vivant  et  en  action.  Aupara- 
vant elle  ne  régnait  que  sur  L’ombre  et  le  chaos  ; elle 
n’avait  d’art  qu’en  puissance.  La  parole  a été  pour  elle 
comme  à l’auteur  de  toutes  choses,  lè .temps  et  l’es- 
pace , un  moyén  énergique  de  mettre  pour  ainsi  dire 
ses  idées  de  beauté  les  unes  hors  des  autres,  les- unes 
après  les  autres  , et  d’en  coinposer  ainsi  un  ordre  où 
tout  se  détache , se  distingue , et  Cependant  s’har- 
monise. Tout  poème  est  l’effet  d’une  vive  éduction 
qui , à l’aide  de  la  parole , fait  paraître  avec  éclat  des 
impressions  qui  sommeillaient  confuses  et  effacées. 

Il  en  est  de  ; même  pour  la  science.  La  science  tout 
entière  consiste  en 'ces  deux  choses-:  l’invention  des 
principes  et  la  déduction  des  conséquences.  Or,  dans 
l’un  ou  l’autre  de  ces  cas,  l’ab6traction  est  indis- 
pensable. IL  faut  abstraire  pour  généraliser , pour  rai- 
sonner abstraire  encore.  Point  de  théories  trouvées  , 
point  de  théories  appliquées  qui  ne  supposent  la  fa- 
culté de  considérer  les  choses  dans  un  point  de  vue 
abstrait.  Or  cette  faculté  est  bien  en  nous , elle  est  dans 
l'ame.et  part  de  lame  : c’est  l’attention  dans  un  de  ses 
modes  ; mais  bien  que  spirituelle,  elle  est  soumise  dans 
son  exercice  à une  condition  matérielle,  à la  nécessité 
du  langage.  En  effet,  comment  user  de  cet  artifice  d’in- 
telligence , comment  penser  d’une  façon  si  nette  et  pi 
déliée , comment  convertir  une  impression , une  notion 
vague  et  confuse  en  une  connaissance  exacte,  réduite 
et  simplifiée,  sans  recourir  à l’usage  des  signes  articu- 
lés? Vous  commencerez  peut-être  sans  mots  cette  labo- 
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rieuse  opération,  mais  sans  mots  vous  ne  l’achèverez 
pas  ; les  mots  vous  sont  nécessaires  pour  noter  et  faire 
durer,  distinguer  et  définir  toutes  ces  vues  fines  et  par- 
tielles : ils  vous  ai'dent  à les  recueillir , *à  les  constater 
une  à une  et  à poursuivre  jusqu'au  bout  votre  travail 
analytique.  La  parole  , avec  ses  élémens  si  nombreux , 
si  divers,  vous  fournit  comme  autant  de  cadres  où  vous 

* . - * fl 

pouvez  les  placer , les  circonscrire  et  les  retenir.  Ibne 
dépend  que  de  vous  de  ne  rien  perdre  des  aperçus 
que  vous  devez  à l’abstraction . vous  n’avez  qu’à  les 
parler;  toute  pensée  scientifique,  toute  philosophie 
est  logique  ; et  pour  le  dire  encore  une  fois,  s’il  est  vrai 
que  là  science  ne  soit  pas  seulement  une  langue,  il  est 
vrai  aussi  que  sans  une  langue  la  science  ne  serait  pas. 

Puisque  la  parole  sert  à ce  point  à la  formation  de 
la  pensée,  il  va  sans  dire  quelle  en  facilite  avec  la  même 
utilité  la  conservation  et  la  combinaison;  instrument 
de  connaissance , elle  l’est  également  de  souvenir  et  de 
conception  imaginaire,  ftous  ne  nous  arrêterons  pas  à 
le  prouver  : c’est  une  conséquence  trop  évideûte  des 
considérations  qui  précèdent.  . . 

lin  terminant,  revenons  encore  sur  la  raison  qui ei- 
plique'Cette  relation  de  la  parole  avec  la  faculté  de  l'in- 
telligence. Elle  se  tire  ,•  comme  on  le  voit , de  la  na- 
ture des  phénomènes  qui  sont  propres  à l’une  et.à  l’au- 
tre. Ces  phénomènes  sont  des  actions  qui,  distinctes 
mais  harmoniques,  conviennent  entre  elles  de  ma- 
nière à concourir  avec  ensemble  à leur  mutuel  déve- 
loppement; les-premières  qui  sont  morales,  en  se  liant 
aux  secondes  qui  sont  physiques  et 'organiques,  parti- 
cipent par-là  même  au  caractère  de  leur  mouvement  ; 
elles  en  deviennent  plus  positives;  celles-fci,  de  leur 
côté,  quoique  moins  vives  et  moins  déliées,  le  sont  ce-' 
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pendant  assez  pour  11c  pas  trop  résister  à l’impression 
de  celles-là , pour  les  laisser  se  déployer  avec  tous  leurs 
accessoires  , les  tous  ressentir  et  les  tous  rendre , leur 
donner  à tous  une  expression  qui  les  fixe  et  les  déter- 
mine. Les  idées  vont  aux  mots,  les  suscitent,  les  font 
paraître  ; les  mots  viennent  aux  idées,  les  recueillent , 
les  délimitent.  L’esprit  produit  la  Forme , s’en  revêt  et 
se  l’assimile  y la  forme  contient  l’esprit , le  concentre  et 
le  fortiûe.  La  raison  est  le  principe,. la  cause  première 
du  verbe  ; le  verbe  la  condition  et  l'auxiliaire  de  la 
raison.  Sans  conscience  point  d’oraison  , mais  sans  orai- 
son point  de  conscience , si  ce  n’est  vague  et  indistincte. 
L’aine  en  un  mot  sans  le  discours,  et  plus  généralement 
sans  Y action , est  comme  un  Dieu.sans  (Tréation.  Elle  est 
encore  la  force  en  soi , la  vie  morale  à l’intérierfr , la  pen- 
sée virtuelle  et  en  puissance  ,*  mais  faute  de  manifesta- 
tion , elle  n’a  qu’une  obscure  réalité.  Le  langage  estson 
inonde  ; ce  n’est  que  quand  elle  y tombe  et  s’y  incarne 
quelle  devient  l’aine  visible,  féconde  et  productrice. 

Outre  la  fonction  que  nous  venons  de  voir,  l’expres- 
sion a de  plus  celle  d’établir  d’homme  à homme  com- 
munication et  société  ; peu  de  mots  suffiront  pour  la 
faire  connaître  sous  Ce  point  de  vue  nouveau.  Phéno- 
mène sensible , elle  frappe  d’abord  les  sens  de  ceux 
auxquels  elle  s’adresse.  Ils  la  perçoivent  dé  quelque 
manière  ; mais  ils  ne  se  bornent  pas  à la  percevoir,  ils 
l'interprétait  après  l’avoir  perçue;  c’est-à-dire  qu’ils  la 
rapportent  soit  d’instinct,  soit  par  raison,  à quelque 
fait  du  même  genre  qui  se  lie  en  eux  avec  constance 
à telle  ou  telle  impression  ; ils  la  jugent  d’après  ce  fait, 
lui  supposent  la  même  nature,  lui  attribuent  la  même 
valeu%,  lu  trouvent  par  conséquent  signilicative  et  ex- 
pressive. Car  ils  pensent  avec  vérité  que  leurs  sembla- 
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L>les  sont  faits  comme  eux , et  qu’une  commune  loi  pré- 
side chez  tous  à l’enchaînement  constant  des  actes  mo- 
raux et  des  actes  physique*,  des  jugémens  et  des  mou- 
vemens,  de  la  vie  interne  e't  de  la  vie  externe.  De  ce 
principe  qui  dans  l’enfant  se  développe  de  très  bonne 
heure  et  qui  avec  le  temps  et  l’expérience  s'affermit 
de  plus  en  plus,  sortent  d’elles- mômes  à chaque  in- 
stant sans  presque  qu’on  le  remarque , ces  conti- 
nuelles conclusions  au  moyen  desquelles  on  s’explique 
les  signes  de  toute  espèce  qui  représentent  les  idées 
d’autrui.  Ainsi  s’établit  et  se  multiplie  sous  mille  formes 
et  de  millè  manières  ce  commerce  intellectuel  des  esprits 
avec  les  esprits , des  consciences  avec  les  consciences  ; 
une  sorte  de  raisonnement  en  est  le  nœud  et  la  voie 
secrète.  Nous  nous  abstenons  de  le  démontrer  ; rien 
n’est  si  clair  et  n’a  d’ailleurs  mieux  et  plus  souvent  été 
expliqué  dans  tous  les  livres  de  philosophie.  Comme 
aussi  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à exposer  les  avantages 
qui  naissent  de  ces  relation*  établies  dame  à aüie.  Il 
est  trop  évident  que  sans  le  langage  et  surtout  sans  la 
parole,  il  n’y  aurait  parmi  les  hommes  ni  véritable  so- 
ciété , ni  éducation , ni  civilisatipn  ; que  sans  langage 
par  conséquent  jl  n’y  aurait  pas  d’humanité  ; car  qu  est- 
ce  que  l’humanité , moins  la  société  et  tout  ce  qui  en 
dépend  ? Passons  donc  à un  autre  sujet. 

Quel  est  celui  qui  vient  maintenant,  d’après  l’ordre 
général  que  nous  nous  sommes  tr«tcé  en  commençant? 
Nous  avons  étudié  l’homme  en  lui- môme,  nous  en 
sommes  à l’étudier  dans  ses  rapports.;  de  ces  rapports 
nous  avons  reconnu  ceux  qu’il  a avec  l’organisme,  pas- 
sons à ceux  qu’il  a avec  les  êtres  qui  dans  l’univers  sout 
comme  lui , semblables  à lui;  au-dessous  ou  au-dessus 
«1e  lui. 
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* DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  SES  SEMBLABLES. 
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Quand  on  cherche  les  rapports  quj  existent  de 
l'homme  à l’homme  , on  cherche  en  d’autres  termes  oe 
que  i’jiomme  est  à l’homme.  Or,  qu’est-ce  pour  lui  qpe 
cette  créature  qui  comme  lui  est  douée  d’intelligence 
et  d’affection,  de  volonté  et  de  puissance  ; qui  comme 
lui  a des  organes„pourvus  des.  mêmes  fonctions  , sou- 
mis aux  mômes  lois  que  celles  de  son  propre  corps? 
son  semblable  évidemment,  quelles  cjue  soient  d'ailleurs 
les  différences  accidentelles  et  secondaires  qui  mettent 
entre  eux  au  ruoraT  la-nature  et  l’éducation,  au  physique 
le  sexe  , l’âge , le  régime , le  tempérament  et  le  climat. 
Ces  différences  empêchent  sans  doute  l’identité  et  la 
parité,  mais  elles  n’empêchent  pâs  la  similitude,  et  l’hu-, 
inanité  reste  toujours  au  milieu  de  toutes  ces  causes  , 
qui  en  varient  dans  les  individus  le  développement  et 
le  caractère.  C’est’ une  vérité  devenue  heureusement 
vulgaire  ,:que  notre  espèce -a  des  rangs  pour  toutes  les 
existences,  même  pour  celles  qui  ont  le  moins  d’éléva- 
tion et  de  culture.  Ainsi  on  ne  dispute  plus  sérieuse- 
ment pour  savoir  si  les  sauvages  , *si  les  nègres  sont  des 
hommes  ; tout  au  plus  dispute-t-on  encore  pour  savoir 
comment  ces  hommes  dôivent  être  traités  dans  leur 
condition  : à plus  forte  raison’  n’élève-t-on  plus  au  su- 
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jet  de  la  femme  et  de  l’enfant,  ces  questions  dont  de- 
puis long-temps  le  christianisme  a fait  justice  ; l’enfant 
est  comme  ses  parens , la  femme  comme  son  père  , son 
frère  ou  son  époux,  une  personne  devant  la  loi,  une 
nme  .qui  a son  devoir , mais  aussi  qui  a son  droit  ; et  en 
général  il  n’y  a plus,  au  moins  spéculativement,  d?exchi- 
sion  absurde  et  d’injurieuse  dégradation  pour  aucun 
être  de  notre  espèce. 

Nous  sommes  tous  semblables,  et  par-là  même  tous 
bons,  tous  nécessaires  les  uns  aux  autres.  Nous  naissons, 
nous  vivons,  nous  demeurons  tous  incessamment  les 
sujets  de  cette  loi  qui,  en  faisant  de  chacun  de  nous  un 
homme,  un  être  humain,  nous  unit  par  une  commu- 
nauté de  besoins  et  de  secours.  Nul  ne  saurait  y échap- 
per, parce  que  nul  n’est  en  état  de  se  suffire  à soi-même, 
et  que  rien  ne  convient  mieux  à notre  infirmité  et  à 
notre  faiblesse  que  l’appui  assidu , constant  et  sympa- 
thique de  forces  qui  après  Dieu  sont  les  premières  de 
l’univers,  et  qui  de  plus  se  lient  à nous  par  les  rapports 
les  plus  nombreux,  les  plus  étroits  et  les  plus  durables. 
Nous  ne  saurions  nous  passer  à aucune  coiidition  et  par 
aucun  artifice  des  biens  de  toute  espèce  que  nous  de- 
vons à la  société;  nous'nê  les  trouvons  qu’en  cet  état,  et 
nous  n’avons  pas  la  liberté  de  les  y laisser  ou  de  les  y 
prendre;  les  négliger  serait  nous  perdre.  Nous  sommes 
sans  doute  pour  toute  notre  vie  dans  une  extrême  dé- 
pendance de  la  nature  et  de  ses  agens;  mais  nouà  avons 
bien  autrement  affaire  de  l’humanité  et  de  ses  bienfaits. 
Et  d’abord  nous  ne  serions  pas;  nous  ne  serions  pas  ap- 
pelés à être,  si  elle  nous  manquait  absolument,  si  elle 
n’avait  pas  même  la  famille  pour  nous  procréer,  nous 
pourvoir  et  se  charger  de  noiis  dans  notre  bas  âge.  Sans 
l’union  domestique  et  lotis  les  soins  dont  elle  nous  en- 
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vironne,  que  deviendrions-nous,  non  pas  même  mo- 
ralement, mais  physiquement  et  dans  notre  existence 
animale  et  matérielle?  que  deviendrions-nous  égale- 
ment sans  la  cité,  sans  la  nation,  et  même  sans  ces  re- 
lations plus  générales  et  plus  vagues  que  nous  avons 
avec  des  hommes  d’un  autre  pays  et  d’un  autre  conti- 
nent? Naître,  nous  conserver,  goûter  enfin  quelque 
hien-être,  tout  nous  serait  impossible  en  dehors  de  ces 
relations.  Mais  ce  seraient  particulièrement  nos  facultés 
morales  qui  se  trouveraient  en  défaut,  si  nous  restions 
dans  l’isolement.  En  l'absence  de  la  société**  et  même  à 
défaut  d’une  société  avancée  ét  cultivée,  conçoit-on 
l’éducation  de  l’esprit  et  du  cœur?  Des  arts  et  pas  de  le- 
çons, des  préceptes  et  pas  d’instituteurs,  des  connais- 
sances sans  maîtres  -,  une  religion  sans  communion,  l’es- 
prit enfin  sans  des  esprits  qui  l’excitent  et  l’éclairent, 
le  dirigent  et  le  corrigent,,  conçoit-on  rien  de  sembla- 
ble ! Il  ne  faut  qu’y  penser  pour  reconnaître  qu  évidem- 
ment nous  ne  sommes  pas  faits  pour  vivre  insociables. 
Il  n’est  pas  bon  que  l’homme  soit  seul.  Dieu  lui-même, 
on  pourrait  le  dire,  n’a  pas  cru  dans  sa  sagesse  qu’il 
lui  fût  bon  de  rester  seul,  car  il  a créé  et  multiplié,  et 
s’est  comme  donné  une  société  dans  la  nature  et  l’hu- 
manité. L’homme  est  donc  fait  pour  être  avec  l’homme; 
il  n.’a  de  vie,  de  durée,  de  véritable  destination,  qu’à 
ce  prix  et  par  ce. moyen.  • 

De  ce  rapport  essentiel  naît  tout  l’ordre  sbcial.  Puis- 
que nous  ne  pouvons  être  et  nous  conserver,  nous  dé- 
velopper de  quelque  façon,  perfectionner  nos  facultés, 
atteindre  le  bien  ou  nous  en  approcher  que  dans  le 
commerce  de  nos  semblables,  qlvS^u  scin  de  la  famille  , 
de  la  cité  et  de  l’humanité,  il  s’enTjjfit  que  nous  devons 
ne  rien  faire  contre  un  tel  état  de' choses,  tout  faire 

II.  25 


— - «. 


Digitized  by  Google 


COURS 


3;8 

au  contraire  pour  ^améliorer  autant  qu’il  est  possible. 
Nous  y sommes  obligés  de  toute  l’obligation  que  pous 
avons  de  veiller  au  perfectionnement  de  notre  nature 
et  aux  conditions  dont  il  dépend.  Or,  comme  il  est 
constant  que  dans  la  famille,  la  cité  et  l’humanité,  les 
personnes  qui  les  constituent  sont  pour  nous  nécessai- 
rement dans  l’une  des  relations  que  nous  allons  indi- 
quer; i°  comme  elles  ont  charge  à la  fois  et  de  leurs 
.actions  et  de  celles  d’autrui,  2°  ou  charge  de  leurs  ac- 
tions et  non  de  celles  d’autrui,  3°  ou  enfin  charge  de 
.leurs  actions,  mais  dans  d’étroites  limites  et  avec  le  be- 
soin d'être  dirigées,  secondées  et  soutenues;  il  s’ensuit 
que  pour  être  sociables « pour  l’être  dé  notre  mieux, 
pour  contribuer  de  tout  Notre  pouvoir  à l’excellence 
d’une  institution,  sans  laquelle  nous  ne  sommes  rien 
et  à laquelle  nous  devonslput,  nous  sommes  tenus  se- 
lon les  occasions,  i°  d’obéii;  et  de  céder,  2°  de  ne  pas 
empêcher,  3,°  enfin  de  rendre  service.  Soumission  in- 
telligente» justice  consciencieuse,  bienveillance  éclai- 
rée; disposition  constante  à rendre  à chacun  ce  qui  lui 
appartient;  docilité  envers  le  sage,  respect  p qui  do 
droit,  Jionté  et  pitié  à l’égard  du  faible,  telles  sont  en 
résumé  les  trois  grandes  règles  de  conduite  qqe  nous 
avons  à observer  dans  nos  rapports  avec  autrui,  tels  sont 
nos  trois  grands  devoirs  dans  toute  espèce  de  société, 
dans  la  société  domestique,  dans  la  société  politique  et 
dans  la  société  universelle.  Mais  comme  nous-mêmes 
nous  sommes  aussi,  soit  d’une  façon,  soit  de  l’autre,  dans 
l’une  des  situations  que  nous  avons  marquées  plus  haut, 
il  suit  tle  là  que  ce  que  nous  devons  on  nous  le  doit  pa- 
reillement, et  que  selon  les  relations  où  nous  nous 
trouvons  avec  nos  semblables,  ils  sont  obligés  ainsi, que 
nous  le  sommes,  i“à  nous  obéir,  2*  à nous  laissorfaire-t 
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3°  enfin  à nous  assister;  ce  sont  là  nos  droits  à leur 
égard,  et  le  fondement  de  ces  droits  est  le  besoin  que 
nous  avons  lorsque  nous  travaillons  au  bien  d’avoir  em- 
pire et  autorité,  ou  liberté  et  indépendance,  ou  assis- 
tance et  charité.  Cette  raison  bien  établie  nous  donne 
des  titres  incontestables  à l’obéissance,  à la  justice  et  à 
l’amour  de  nos  frères. 

Tels  sont  nos  devoirs , tels  sontaios  droits.  Si  c’était  ici 
le  lieu,  nous  montrerions  plus  en  détail  quels  sont  ces 
droits  élcesdevoirsdausleursdiverses  applications;  nous 
ferions  voir  comment  ils  s’étendent  à toute  la  personne 
humaine,  «à  toutes  les  facultés  dont  elle  jouit,  et  à toutes 
les  directions  de  ces  facultés;  nous  exposerions  en  con- 
séquence comment  ils  embrassent  d’une  part  la  pensée, 
la  passion  et  toute  la  vie  morale , de  l’autre  l’organisation 
et  tout  cêqui  tient  à l’organisation;  nous  les  suivrionsdans 
leur  rapporté  l’industrie  et  à l’art,  à la  science  et  à la  reli- 
gion; nous  les  examinerions  dans  la  famille,  la  cité  et  l’hu- 
manité; nous  arriverions  ainsi  à une  théorie  développée 
de  la  loi  sociale,  considérée  sous  tous  ses  aspects  divers. 
Mais  qui  ne  sent  qu’un  tel  sujet  n’est  plus  celui  que  nous 
traitons,  et  qu’il  regarde  spécialement  cette  partie  de  la 
philosophie  qui  s’occupe  des  Gns  de  l’homme  et  des 
moyens  de  les  atteindre?  C’est  une  question  de  morale,  et 
nous  ne  faisons  ici  que  de  la  psychologie;  nous  n’avons 
donc  pasà  nous  livrera  desconsidéra  lions  plus  étendues* 
sur  un  point  qui  est  du  ressort  d’une  science  qui  viendra 
plps  tard. 

Avant  de  quitter  l’examen  des  rapports  de  l’homme 
à l’homme  , nous  n’oublierons  pas  l’engagement  que 
nous  avons  pris  précédemment  d’expliquer  par  la  so- 
ciété le  fait  du  témoignage  et  des  connaissances  qui  en 
dérivent.  Mais  après  ce  qui  a été  dit  en  plus  d’une  occâ- 
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sion,  et  surtout  en  dernier  lieu,  lorsque  nous  avons 
parlé  du  langage,  il  est  sans  doute  inutile  d’entrer  à ce 
sujet  dans  de  longs  développemens.  Nous  emprunterons 
à Y Estai,  un  passage  qui  nous  paraît  contenir  ce  qu’il  y a 
d’essentiel  sur  la  matière.  Nous  ajouterons  seulement, 
que  si  nousne  recherchons  ici  ni  les  conditions  nécessaires 
de  la  légitimité  du  témoignage,  ni  les  règles  d’appré- 
ciation de  ce  moyen  de  connaître,  c’est  parce  que  tous 
ces  objets  sont  du  domaine  de  la  logique , et  que  la  lo- 
gique, comme  tous  les  arts  relatifs  à la  direction  et  au 
bon  emploi  de  nos  facultés,  fait  partie  de  l’art  général 
qui  traite  du  bien  et  de  ses  pratiques.  Bornons-nous 
donc  pour  le  moment  à une  simple  exposition  du  fait 
du  témoignage,  sachons  bien  ce  qu’il  est;  plus  tard 
nous, nous  occuperons  de  savoir  ce  qu’il  doit  être,  et  à 
quels  caractères  il  est  reconnu  pour  infaillible.  Le  mor- 
ceau que  nous  allons  citer  a la  forme  de  la  critique; 
peut-être  ne  sërait-ce  pas  celle  qui  conviendrait  le  mieux 
dans  un  livre  didactique  ; mais  nous  la  conservons  pour 
ne  pas  être  obligés  de  redire  en  d’autres  termes  ce  qui 
est  dit  dans  ceux-ci  d’une  manière  satisfaisante.  Les 
personnes  qui  ont  eu  la  fatigue,  comme  on  l’a  dans 
l’enseignement  ou  dans  un  ouvrage  de  longue  haleine, 
de  revenir  fréquemment  sor  un  même  sujet  de  discus- 
sion, comprendront  notre  peu  de  goût  à reprendre  en 
de  nouveaux  mots  une  matière  que  nous  avons  déjà  dû 
aborder  tant  de  fois  *. 

« Commençonsparbien  établir  le  point  précis  delà  dis- 
cussion. C’est  l’autorité.  Qu’est-ce  donc  que  l’autorité? 
le  témoignage  d’un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  per- 

1 Essai  sur  l’Histoire  de  la  Philosophie  en  France  au  did-neuvième 
siècle, lotn.  I,  pag.  262,  ehap.  de  M.  de  La  Meknàis. 
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sonnesdont  la  parole  est  digne  de  foi;  c’est  ledroit  qu’ont 
ces  personnes  d’être  crues  sur  un  fait  qu’elles  affirment 
avec  vérité  : un  fait,  des  témoins  de  ce  fait,  la  crédibi- 
lité de  ces  témoins,  voilà  ce  qui  constitue  l’autorité. 

« D’après  M.  de  La  Mennais,  l’autorité  doit  être  la  rè- 
gle unique  de  nos  jugemens.  A son  défaut,  il  n’y  a que 
des  jugemens  erronés  ou  douteux;  ou  plutôt  il  n’y  a pas 
de  jugemens;  et  les  idées  que  nbus  devons  aux  sens, 
au  sentiment  et  à la  raison-,  ne  sont  que  de  vaines  per- 
ceptions et  des  vues  perdues  de  l’esprit  : tout  ce  qui 
nous  paraît  alors  en  nous  et  hors  de  nous,  le  monde 
moral  et  le  monde  physique , les  êtres , leurs  proprié- 
tés et  leurs  rapports,  la  vérité,  en  un  mot,  tout  cela 
n’est  rien  pour  nous;  il  n’y  a moyen  d’y  croire  que 
quand  nos  semblables  ont  parlé  et  sanctionné  de  leur 
parole  nos  perceptions  ou  nos  conclusions  personnelles; 
en  sorte  que,  quand  un  objet  s offre  à nos  yeux,  il  est 
fort  inutile  d’y  appliquer  nos  facultés  et  d’en  juger  d’a- 
près nos  lumières  naturelles:  c’est  pqjne  et  temps  per- 
dus. La  seule  chose  que  nous  ayons  à faire,  c’est  de  re- 
cueillir et  d’adopter  les  décisions  dè  l’autorité  : écouter 
ceux  qui  savent,  tel  est  le  seul  principe  de  la  science 
et  de  la  foi. 

« Écouler  ceux  qui  savent!  Il  y a donc  des  gens  qui 
savent?  mais  alors  comment  savent-ils?  parce  qu’ils  ont 
eux-mêmes  écouté  des  gens  qui  savaient.  Mais  si  ces 
maîtres,  et  les  maîtres  de  ces  maîtres,  et  tous  ceux  qui 
ont  reçu  leur  science  de  l’autorité,  n’ont  eu  qu’à  écou- 
ter pour  apprendre,  les  premiers  maîtres,  ceux  qui 
n’ont  eu  personne  avant  eux,  comment  ont-ils  appris? 
d’où  leur  sont  venues  leurs  connaissances?  d’eux- 
mêmes,  il  le  faut  bien , à moins  qu’on  ne  dise  qu’ils  les 
ont  reçues  toutes  faites  de  Dieu;  et,  dans  ce  cas,  il  faut 
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encore  reconnaître  la  nécessité  des  sens,  du  sentiment 
et  de  la  raison , comme  moyens  de  recevoir,  et  de  com- 
prendre l’enseignement  divin.  Ainsi,  dans  les  deux  cas, 
les  premiers  maîtres  en  ont  été  réduits  à s’en  rapporter 
à leurs  propres  impressions;  et  comme,  d’après  la  pré- 
tention de  M.  de  La  Mennaisj  ces  impressions  sont  in- 
certaines et  trompeuses,  voilà  l’autorité  corrompue  dans 
sa  source , et  le  témoignage  attaqué  dans  son  principe  : 
voilà  le  scepticisme. 

« Ce  n’est  pas  tout.  Pour  écouter  des  témoins,  il  faut 
savoir  qu’ils  témoignent.  Or,  nous  ne,  le  pouvons  savoir 
qu'en  percevant  les  mqts  qu’ils  prononcent,  et  en  trou- 
vant un  sens  à ces  mots  : de  là,  nécessité  de  l’ouïe 
pour  la  perception  du  son;  nécessité  de  la  raison  pour 
l’intelligence  du  sens;  nécessité  de  là  conscience  pour 
l’exercice  de  la  raison.  En  effet,  avant  de  comprèndre 
ce  qu’on  nous  dit , nous  devôns  d’abord  sentir  en  nous 
des  idées,  saisir  le  rapport  de  ces  idées  aux  termes  qui 
les  rendent,  entendre  nos  semblables  employer  des 
termes  identiques  ou  analogues,  et  enfin  conclure  en 
eux,  sur  la  foi  de  cette  identité  ou  de  cette  analogie  ver- 
bales, les  mômes  idées,  les  mômes  sentiriiens  qu’en 
nous.  Sans  cela,  nous  ne  concevons  ni  la  parole  ni  le 
témoignage  d’autrui.  Or,  selon  M.  de  LaMennais,  la  fa- 
culté de  sentir,  de  percevoir  et  de  raisonner,  est  trom- 
peuse. La  croyance  à l’autorité,  dont  elle  est  le  principe 
nécessaire,  est  donc  aussi  trompeuse?  nous  devons  dou- 
ter de  l’autorité  comme  de  toute  autre  chose  : voilà  eu- 
core  le  scepticisme. 

« Le  scepticisme,  en  effet,  sort  de  toute  part  de  la  phi- 
losophie professée  dans  le  livre  de  Y Indifférence.  Elle 
n’explique  ni  comment  ceux  dont  la  parole  doit  faire* 
loi  ont  le  droit  d’être ‘crus,  ni  comment  ceux  pour  les- 


Digitized  by  Google 


I 


DE  PHILOSOPHIE. 


38”> 

quels  cette  parole  doit,  être  une  règle  de  jugement  peu- 
vent la  comprendre  et  -s’y  lier  ; elle  n’expliquê  fïi  la 
science  des  maîtres,  ni  l’intelligence  des  élèves;  elle 
suppose  que  les  uns  Savent  et  que  les  àulres  apprennent, 
mais  après  leur  avoir  contesté  la  faculté  de  savoir  çt 
d’apprendre.  • 1 

« C’est  comme  sr  l’on  disait  à quelqu’un  : Voilà  des 
personnes  dignes  dé  foi,  croyex-les;  cependant  n’ou- 
bliez pas  que  ni  vous  ni  ces  personnes  n’avez  la  faculté 
«le  savoir  certainement  quoi  que  ce  soit  : t«*l  devrait  être 
le  dernier  mot  de  M.  de  La  Mennais.  , 

« Que  si,  renonçant  à ce  que  son  système  a d’exclu- 
sif et  de  faux,  il  voulait  entendre  l’autorité  comme  on 
l'entend  en'générnl  ; s’il  se  bornait  à dire  que , quand  il 
s’agit  de  faits  qui  se  sont  passifs  loin  de  nous  ou. avant 
nous,  et  «le  vérités  que  nous  ne  sommes  pas  en  état  de 
saisir  par*, nous-mêmes,  faute.de  connaissances  préala- 
bles, le  témoignage  légitime  de  ceux  «pri  ont’vo  ces  faits 
ou  compris  ces  vérités  est  pour  nous  un  moyen  de  les 
connaîtrai  «l’y  croire;  si  surtout  il  ajoutait  que  ce  qui 
nous  détermine  à y croire,  c’est  la  confiance  où  nous 
sommes  que  ces  objets  ont  paru  évidens  et  certains  aux 
personnes  «jui  nous  les  affirment;  qu  ainsi,  à défaut 
d’une  évidence  et  «l’une  certitude  qui  ii«»uk  soient  pro- 
pres, nous  prenons  sur  parole  celles  qu<;  nous  garan- 
tissent les  lumières  et  la  véracité  des  témoins;  si  enfin 
il  reconnaissait  que  nous  n’avons  d’autres  motifs  de  ju- 
gement que  l’évidence  et  la  certitude  perçues  ou  légiti- 
mement supposées  dans  les  choses  dont  nous  jugeons, 
nous  serions  d’accord  avec  lui,  et  sa  doctrine  serait  la 
nôtre.  Mais  l’auteur  de  Y Indifférence  ne  fera  jamais  de 
telles  concessions  : il  lui  en  coûterait  trop  cher;  il  lui 
en  coûterait  un  système.  « 
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H APPORTS  DE  L’HOMME 

i 

AVEC  LES  ÊTRES  QUI  SONT  AU-DESSOUS  DE  LUI, 
ET  D’ABORD  AVEC  EES  ANIMAUX.  • 


Même  question  qu’au  sujet  de  l’homme;  chercher 
nos  rapports  avec  nos  semblables,  c’est  chercher  ce 
que  nos  semblables  sont  pour  nous;  chercher  nos  rap- 
ports avec  les  animaux,  c’est  chercher  -également  ce 
que  les  animaux  sont  à notre  égard. 

Que  sont-ils  donc  à en  juger  par  l’idée  que  nous  pou- 
vons avoir  de  leur  existence  et  de  leur  naturp? 

Nous  ne  partageons  pas  les  scrupules,  à notre  avis  fort 
mal  fondés,  d’un  spiritualisme  qui  dans  la^rainte  de 
les  placer  trop  près  de  l’homme  les  relègue,  contre 
toute  vérité,  dans  un  monde  où  il  n’y  a plus  vie.  Le 
cartésianisme  a ce  tort;  il  rabaisse  sans  raison  une  partie 
de  la  création , et  n’en  sert  pas  mieux  en  réalité  celle 
qu’il  voudrait  relever;  l’humanité  n’est  pas  plus  grande, 
parce  que  l’animalité  est  plus  infime,  et  Dieu  est  moins 
puissant  qui  a fait  au  lieu  d’intelligences  servies  comme 
nous  par  des  organes,  quoique  à un  moindre  degré,  de 
pures  machines  qui  n’ont  en  elles  que  le  mouvement 
matériel.  Si  Dieu  n’a  pas  donné  quelque  chose  de  l’amc 
aux  animaux,  il  a manqué  dans  son  œuvre  de  richesse 
et  de  variété,  il  n’a  pas  su  y répandre  ces  nuances  bien 
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liées,  ces  gradations  harmonieuses  qui  en  feraient  J ai 
beauté,  il  y a laissé  des  lacunes  et  de  choquantes  dis- 
sonances; à côté  du  mieux  il  a mis  le  pis,  il  n!a  eréé  que 
des  extrêmes,  il  n’a  pas  eu  l’art  des  milieux;  sa  mai» 
est  tombée  du  front  de  l’homme,  où  elle  venait  de  ré- 
pandre la  vie  et  la. pensée,  sur  une  poussière  quelle  n’a 
pu  que  mouvoir  et  déplacer,  comme  si  elle  u’avait  plus 
de  vertu  après  un  tel  effort.  Et  si  les  animaux  ne  sont 
que  matière,  s’il  n’y  a en  eux  que  molécules,  éléinens 
inertes  et  insensibles,  qu’est-ce  que  le  reste  de  la  nature, 
que  soity es  végétaux,  les  minéraux?  Où  y a-t-il  encore 
de  factum,  où  sont  les  forceJt;|0î devraient  tout  ani- 
mer et  tout  vivifiefiL’uuivers  ainsi  fédtiit  a perdu  de  ses 
attributs  ce  qui  i$uls  charme  et  nous  attire;  car  enfin 
c’est  avec  ce  que  nous  y trouvons  de  semblable  à nous- 
mêmes,  c’est  avec  son  ame,  pour  ainsi  dire,  que  nous 
avons  sympathie;  le  reste  ne  nous  touche  pas.  Les  spiri- 
tualistes ont  eu  grand  tort  de  matérialiser  ainsi  par  un 
préjugé  funeste  tout  le  monde  extérieur.  Ils  ont  fourni 
des  armes  à leurs  adversaires  qui  ont  pu  dire  avec  rai- 
son : puisqu’il  n’y  a rien  de  spirituel  dans  les  existences 
physiques,  puisque  les  animaux  en  particulier  ne  sont 
que  de  la  matière,  l’homme  qui  n’est  qu’un  animal  n’est 
donc  aussi  que  de  la  matière.  Telle  a été  en  effet  la  con- 
séquence naturelle  de  ce  purisme  psychologique,  qui 
à force  de  resserrer  le  cercle  où  il  se  enfermait,  a fini 
par  y être  ou  délaissé  sans  défense,  ou  attaqué  avec 
avantage. 

Remarquons  encore  que  si  l’on  se  refuse  à recon- 
naître les  analogies  si  réelles  et  si  manifestes  qui  mon- 
trent que  les  animaux  ont  quelque  chose  de  spirituel, 
il  n’y  a pas  de  motif  pour  ne  pas  rejeter  celles  sur  les- 
quelles on  secroit  endroit  de  juger  qu’un  homme  est  un 
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homme,  et  qu’il  a intérieurement  toutes  les  ('acuités  et 
toutes  les  manières  d’ètre  qu’annonce  son  extérieur. 
On  ne  peut  soutenir  en  efl’ct  que  quand  le  chien  donue 
certains  signes  de  sentiment  et  d’afl’ection,  il  ne  seul 
•pas  réellement,  sans  douter  par-là  môme  qu’une  per- 
sonne qui  se  sert  de  signes  à peu  près  semblables  ait 
plus  que  lui  cet  attribut.  Pourquoi  un  mouvement  qui 
d’une  part  n’exprimerait  rien  d’intellectuel , serait-il  de 
l’autre  l’expression  d’une  pensée  ou  d’une  affection? 
on  ne  voit  pas  plus  intimement  un  homme  qu’un  ani- 
mal, on  ne  voit  que  soi-même,  les  autres  on  les  conçoit, 
on  les  juge  d’ijprès  soi-même , on  les  conclut  par  induc- 
tion. Or  si  on  ne  veut  pas  de  ce  procédé  légitimement  ap- 
pliqué quand  il  s’agit  de  lame  des  bêtes,  pourquoi 
l’accepter  quand  il  s’agit  dfe  celle  de  l’être  humain.  Il 
faut  être  conséquent,  nifer  tout  esprit,  hors  celui  qu’on 
sent  en  soi , ou  admettre  tout.espril  qui  se  révèle  au  de- 
hors par  des  indices  évidens.  Au  lieu  donc  de  cesser  le 
raisonnement  au  moment  même  où  l’on  passe  d’une  çs- 
pèce  à une  «spèce  analogue , il  convient  de  le  suivre 
jusqu’à  ce  qu’il  trouve  les  limites  auxquelles  il  doit  s’ar- 
rêter. Telle  sera  notre  méthode,  et  nous  tâcherons  de 
ue  pas  nous  en  écarter. 

Mais  d’autre  part  nous  prendrons  garde  de  ue  pas 
aller  trop  loin  dans  cette  voie  d’assimilation  de  l’animal 
à l’homme;  car  là  aussi  il  y aurait  erreur.  Si  un  spi- 
ritualisme trop  timoré  a méconnu  des  analogies  qui  ce- 
pendant sont  incontestables,  un  spiritualisme  indiscret, 
et  le  plus  souvent  le  matérialisme,  exaltant  outre  mesure 
les  facultés  des  animaux,  ont  fait  de  ces  intelligences, 
chacun  dans  leur  point  de  vue , des  créatures  qui  avaient 
presque  le  caractère  de  l’humanité.  NojÊ^ne  devons  pa> 
plus  nous  laisser  aller  à cet  excès  d qjÿu)lj,exccs 
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opposé;  nous  devons  autant  que  possible  nous  placer 
dans  le  vrai , et  nous  garder  d’en  sortir  soit  d’un  côté 
soit  de  l’autre. 

Comme  le  préjugé  le  plus  commun  aü  sujet  de  la 
psychologie  est  que  les' personnes  qui  y croient  n’ad- 
mettent aucun  rapprochement  entre  l’homme  et  l’ani- 
mal , nous  constaterons  d’abord  les  ressemblances  qu'ils 
présentent ; nous  montrerons  ensuite  les  différences  qui 
les  distinguent. 

En  observant  parmi  les  animaux  ceux  surtout  qui 
sont  à la  tête  des  individus  de  leur  espèce , il  est  im- 
possible de  n’être  pas  frappé  des  nombreuses  simili- 
tudes qui  existent  enti#  leurs  organes  et  les  organes 
humains.  Les  mêmes  appareils  s’y  développent,  les 
mêmes  fonctions  s’y  exercent , un  même  système  y règne 
partout  ; la  vie  n’y  est  pas  au  même  degré , mais  elle  y 
est  de  même  nature  ; elle  y est  comme  dans  notre  corps, 
avec  tous  ses  instrumens , avec  tous  ses  conducteurs  de 
sentiment  et  de  mouvement , avec  tous  ses  sens,  tous 
ses  moyens  de  transmettre  l’action  du  dehors  au  dedans, 
et  du  dedans  au  dehors.  Des  savans  même  ont  considéré 
cette  relation  comme  si  profonde  , qu’ils  n’ont  pas  fait 
difficulté  de  supposer  un  type  unique  dont  toutes  les  or- 
ganisations, celle  des  animaux  comme  celle  de  l’homme, 
ne  seraient  que  des  reproductions  et  des  images  diver- 
ses , avec  des  nuances  et  des  variétés , mais  sans  dissem- 
blances essentielles;  et  cette  idée  n’est  pas  restée  sans 
probabilité  ni  sans  appui , en  sorte  que  si  elle  était  ad- 
mise , il  ne  faudrait  voir  au  monde , dans  tous  les  êtres 
animés,  qu’un  seul  et  même  animal.  Quoi  qu’il  en  soit , 
l’analogie,  sous  le  rapport  physiologique,  est  si  constante 
entre  notre  espèce  et  les  espèces  qui  l’avoisinent , qu’il 
serait  inutile  d’en  développer  les  preuves  et  les  raisons. 
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' N’esl-il  pas  évident  que  ces  espèces  ont  comme  nous 
avec  les  facultés  perceptives' qui  constituent  ce  qu’on 
appelle  la  vie  de  relation,  telles  par  exemple  que  I» 
vision,  le  toucher  et  l’ouïe,  les  facultés  intetnes  qui 
constituent  ce  qu’on  appelle  la  vie'organique , telles  que 
par  exemple  la  respiration,  la  circulation  du  sang,  la 
digestion  et  la  nutrition?  Regarder  tout  cela  comme 
un  mécanisme  qui  ne  serait  qu’un  faux-semblant  et 
une  habile  contrefaçon  du  dynamisme  vital , dire  que 
dans  le-chien  ou  le  cheval  les  sens  ne  sont  pas  nos  sens, 
et  les  nerfs.nos  nerfs , et  les  muscles  nos  muscles  , qu’il 
n’y  a rien  là  qui  serve  à lame , soit  pour  recevoir  soit  pour 
rendre  des,  impressions  et  des#ictions  , c’est  chose  par 
trop  contraire  à la.scjçncê  et-au  sens  commun  , pour  qu’il 
y ait  lieu  à réfutation.  Il  y a sur  cette  matière  une  sorte 
>de  notoriété  publique  qui  dispense  de  raisonnement. 

Passons  donc  à la  psychologie.  A moins  de  contester 
les  relations  les  plus  constantes , et  de  soutenir  que  ce 
qui  en  nous  signiGe  la  pensée , la  passion  et  la. Volonté  , 
ne  signifie  plus  rien  dans  les  animaux,  il  faut  bien  con- 
venir qu’à  certaines  expressions  à peu  près  semblables 
aui  nôtres,  il  est  impossible  de  ne  pas  croire  qu’eux 
aussi  ont  de  la. pensée,  de  la  passion  et  de  la  volonté. 
Quoi  ! ils  n’auraient  pas  de  perception  , c’est-à-dire  par 
conséquent  quelque  espèce  d’intelligence,  quand  en 
présence  de  certains  corps  ils  paraissent  si  évidemment 
les  odorer,  les  goûter,  les  loucher,  les  voir,  les  en- 
tendre, les  juger  en  un  mot  dans  leurs  propriétés  par- 
ticulières! Qu’on  assigne  à cette  connaissance  les  limites 
les  plus  étroites;  qu’on  la  place  aussi  loin  qu’on  le 
voudra  de  la  science  , on  le  peut,  à la  condition  de  con- 
sulter l’analogie;  mais  ne  pas  la  croire  une  connais- 
sance , ne  pas  concevoir  derrière  ces  sens  un  quel- 
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ryue  chose  qui  ait  la  faculté  de  sentir  comme  noiis  sen- 
tons, ne  lieu  supposer  sous  ces  appareils,  n’y  pas  ad- 
mettre un  esprit  qui  y soit  présent  pour  recevoir  des 
impressions  et  des  sensations.,  voilà  ce  qui  n’est  plus 
raisonnable  ; car , contre  toute  vraisemblance,  c’est 
nier  que  c*hez  les  animaux  l’oeil,  l’ouïe,  l’odorat,  lë 
goût  et  le  toucher  aient  la  même  destination  qu’ils  ont 
constamment 'chez  l’homme;  c’est  prétendre  que  la 
Providence  suit  des  plans  contradictoires  et  ne  donne 
pas  les  mêmes,  fins  à des  Moyens  qui  sont  les  mêmes. 
On  ne  saurait  donc  en  bonne  logique  refuser  aux  bêtes 
quelque  intelligence,  lilles  ont  au  moins  la  sensation  ; 
peut-être  même  ont-elles  plus , et  jouissent-elles  du  sen- 
timent; peut-être  ont-elles  à leur  manière  de  vagues 
idées  de  lame  ? N’y  en  a-t-il  pas  qui  nous  comprennent 
dans  nos  intentions  et  nos  affections , qui  par  consé- 
quent comprennent  en  nous  des  actes  moraux  et  spiri- 
tuels? et*  si  elles  portent  sur  nous  de  tels  jugeinens, 
n’en  portent-elles  pas  sur  elles  de  même  nature?  Ne  se 
voient-elles  pas  également  avec  certaines  pensées  et  cer- 
taines passions  ; n’ont  - elles  pas  comme  la  conscience 
d’une  autre  vie  que  de  la  vie  physique  ; ne  faut  - il  pas 
même  qu’elles  l’aient  pour  pouvoir  être  avec  nous  en 
quelque  commerce  de  sentiment?  Quels  sont  du  reste 
les  modes  et  les  lois  d’exercice  de  leur  faculté  intelli- 
gente? A-t-elle  comme  la  nôtre  la  triple  puissance  d’ac- 
quérir , de  conserver  ef  de  combiner  des  idées?  a-t- 
elle  , avec  la  connaissance , la  mémoire  et  l’imagination? 
à quelles  conditions  les  possède-t-elle  ? selon  quel  or- 
dre les  déploie-t-elle  ? Les  principes  qui  la  régissent  ne 
sont-ils  pas  ceux  qui  nous  régissent?  Toute  sa  consti- 
tution en  un  mol  n’est-eUe  pas  comme  la  nôtre?  Le 
moyen  d’en  douter!  L’esprit  dans  les  animaux  ne  dé- 
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roge  pas  à la  loi  qui  est  essentielle  aux  esprits  ; placé 
au  dernier  rang  du  monde  intellectuel , il  est  cepen- 
dant de  ce  monde,  il  en  suit  le  système,  il  en  repro- 
duit dans  le  peu  qu’il  fait  la  marche  constante  et  une. 
Dans  la  courte  carrière  qu’il  a à parcourir , il  procède 
de  la  même  manière  que  l’entendement  le  plus  élevé; 
il  ne  va  pas  aussi  loin  , mais  il  va  par  les  mêmes  règles. 
Et  en  général,  de  Dieu  à l’homme,  de  l’homme  à l’ani- 
mal, il  n’y  a pas  deux  natures,  deux  essences  de  pen- 
sée , il  n’y  en  a qu’une  qu?  partout  et  sous  toutes  les 
formes  est  toujours  la  pensée , ou  la  faculté  de  juger. 
La  différence  est  dans  le  degré , et  saus  doute  elle  est 
grande  quand  elle  est  de  la  raison  incréée  et  absolue 
aux  raisons  limitées  qui  paraissent  dans  la  création;  et 
là  encore  , il  y a loin  des  raisons  libres  et  perfectibles 
aux  raisons  instinctives  et  bornées;  mais  tout  est  dans 
le  degré  , et  au  fond  il  y a similitude.  Ainsi , par  exem- 
ple , il  est  impossible  que  la  dernière,  des  dréatures , 
qui  est  douée  de  perception , sente  quelque  part  une 
qualité  sans  croire  à un  sujet,  voie  arriver  un  effet  sans 
concevoir  une  cause , etc. , etc.  Ces  jugeuiens  seront 
confus,  obscurs,  irréfléchis,  autant  qu’on  le  voudra, 
mais  ils  seront  certainement,  et  en  vertu  des  mêmes 
lois  que  ceux. que  porte  l’homme. 

De  ce  que  les  bêtes  ont  de  l’intelligence  on  pourrait 
d’avance  conclure  qu’elles  ont  aussi  de  l’affection.  Toute 
force  qui  se  sent , s’aime  par-IS  môme  , et  par^là  même 
aussi  jouit,  souffre,  etc.  ; mais  indépendamment  de 
cette  conclusion,  l’expérience  est  ici  si  facile  et  si*claire, 
qu’il  faut  tout  l’aveuglement  d’un  préjugé  systématique 
pour  ne  pas  voir  que  les  bêtes  sont  susceptibles  comme 
nous  de  toutes  les  émotions  qui  naissent  de  l’amour  de 
soi.  Aussi , posant  ce  fait  sans  chercher  à le  prouver . 
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nous  nous  bornerons  à dire  qu’il  donne  lieu  naturelle- 
ment à des  réflexions  analogues  à celles  qui  viennent 
d’être  présentées  au  sujet  de  l’intelligence. 

Môme  remarque  sur  la  liberté.  Elle  doit  être  à quel- 
que degré  partout  où  la  conscience  se.  trouve  elle- 
rnôineà  quelque  degré.  Ainsi  à priori,  on  peut  affirmer 
que  l’animal  a quelque  pouvoir  de  se  posséder  et  de 
se  diriger  * puis  qu’il  a une  certaine  capacité  de  se  con- 
naître, et  de  connaître  ses  rapports  avec  les  autres 
ôtres  ; mais  l’observation  met  hors  de  doute  ce  pou- 
voir dont  il  jouit  de  se  mettre  de  lui-môme  en  mou- 
vement, de  se  contenir,  de  s’abstenir,  de  délibérer, 
de  se  résoudre  et  d’exécuter:  elle  prouve  il  est  vrai 
que  ce  pouvoir  est  beaucoup  plus  faible  que  celui  du 
même  genre  que  nous  avons  en  nous-mômes;  mais  ici 
encore , comme  pour  la  pensée , c’est  dans  le  degré  du 
développement  et  non  dans  la  nature  de  ce  développe- 
ment que  réside  la  différence.  La  brute  n’est  pas  libre 
autant  que  l’homme,  mais  elle  l’est  comme  l’homme, 
elle  l'est  en  proportion  de  tout  le  reste  de  ses  fa- 
cultés. 

Si  elle  a les  attributs  que  nous  venons  de  reconnaître, 
elle  a aussi  ceux  qu’ils  supposent  ; avec  l’intelligence  , 
la  passion  et  la  volonté,  elle  a donc  l’identité,  la  sim- 
plicité, l’unité,  l’ activité , elle  a le  moi,  on  du  moins, 
son  moi,  elle  a une  ame. 

Telles  sont  les  analogies  physiques  et  phychologi- 
ques  des  animaux  à l’homme.  • 

De  ces  analogies  naissent  nécessairement  certains 
rapports,  on  ne  peut  pas  dire  de  société,  d’ordre  so- 
cial , mais  au  moins  de  vie  commune. 

En  effet,  pour  ne  parler  que  des  animaux  domes- 
tiques, n’v  a-t-il  pas  entre  eux  et  l’homme  une  sorte 
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<le  rapprochement , au  sein  duquel  ceux  surtout  qui 
ont  le  plus  de  sa  ualure  sont  comme  des  amis , des 
compagnons , et  tout  du  moins  des  auxiliaires?  On  sait 
l’attachement  de  l’arabe  pour  son  cheval , du  chasseur 
pour  son  chien  , et  par  réciprocité  celui  du  chien  et 
du  cheval  pour  les  maîtres  qu’ils  servent.  Sans  doute 
ce  ne  sont  point  là  des  relations  qui,  à parler  légale- 
ment , aient  réellement  le  caractère  moral  ; le  chien  et 
le  cheval  ne  sont  point  des  personnes,  ils  n’ont  point 
rang  de  personnes,  ils  n’ont  ni  devoirs  ni  droits  en 
propre,  ils  ne  font  pas  avec  l’homme  société  vraiment 
humaine.  Mais  cependant  ils  sont  presque-  comme  on 
dit  de  la  famille,  et  il  ne  faudrait  qu’un  peu  d’illusion 
pour  supposer  qu'ils  en  partagent  les  charges  et  les 
bienfaits.  Dans  tous  les  cas,  ne  sont-ce  pas  des  créa- 
tures intelligentes  dont  nous  avons  besoin  et  qui  ont 
besoin  de  nous,  dont  nous  recevons  et  qui  nous  ren- 
dent de  continuels  services?  Cela  suffit  bien  pour 
quelles  sôient  avec  ntms  dans  un  commerce  qui  tienne 
un  peu  de  celui  de  l’homme  à l’homme.  Elles  se 
lient  donc  à notre  destinée  , s’enchaînent  à notre  exis- 
tence, roulent  pour  ainsi  dire  dans  notre  sphère, 
poussées  par  leur  instinct  ou  attirées  par  notre  art. 
Nous  les  y retenons  paraos  soiqs,  nous  y sommes  leur 
providence,,  nous  veillonS  sur  elles,  nous  les  gardons  , 
nous  les  nourrissons  et  les  améliorons , en.éohdnge  des 
plaisirs -ou  des  avantages  quelles  nous  procurent;  car 
elles  nous  sont  nécessaires  à tous  les  titres  «t  de  toute 
façon-.  D’abord  elles -*J*t  entre  nos  mains  «des  instru- 
mens  dmtilité;  .nous  ibs-  employons  tour  à.  fqur  soit  à 
la  conservation,  soit  à l’augmentation  (teut,wtre  kien- 
Être  matériel.  Ensuite  elles  servent  égaknfep^.^  la  satis- 
faction de  notre  goût  ; elles  embellissent  «otre.  séjour 
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de  leurs  jeux  et  de  leurs  mouvemens  ; elles  y appor- 
tent leur  grâce,  leur  beauté, -leur  poésie  ; elles  font 
le  charme  de  la  vie  des  champs.  En  retour  nous  les  re- 
cherchons, nous  les  ménageons  , nous  les  traitons 
comme  des  âmes  qui  nous  sont  bonnes.  Il  n’y  a pas 
jusqu’aux  animaux  féroces  et  sauvages  qui,  s’il  nous 
était  possible  de  les  dompter  et  de  les  apprivoiser  , 
ne  nous  parussent , grâce  à leur  nature  sensible  et  in- 
telligente, laits  pour  vivre  avec  nous  dans  une  sorte 
d’union. 

Et  en  général  l'humanité,  qui  a pour  toute  la  nature 
de  visibles  sympathies  , en  a surtout  pour  les  anidtaux. 

Il  ne  faudrait  pas  toutefois' entre  les  deux  termes  de 
ce  rapport  ne  voir  que  ressemblance  , rapprochement 
et  afGnité  ; il  y a aussi  dissemblance,  séparation  et  éloi- 
gnement. 

Au  physique  d’abord  ;■  car,  tout  compris  , l’organisa- 
tion humaine  est  certainement  très  supérieure  à celle 
même  des  espèces  qui  sont  le  plus  favorisées*  Elle  a 
une  beaucoup  plus  gràpde  aptitude  à l’industrie , à l’art, 
à une  foule  d’actes  difficiles,  délicats  et  compliqués. 
Il  ne  4ui  manque  aucun  des  sens  dont  jouissent  ces 
espèces,  il  est  même  probable  qu’elle  en  a pins  ou 
quelle  les  a plus  variés,  plus  riches,  plus  étendus; 
que  si  en  quelque  point  elle  ne  les  a pas  aussi  fins 
et  aussi  exquis , c’est  un  bien  mince  désavantage  en 
comparaison  des  autres  facultés  qui  lui  .assurent  la 
prééminence  ; elle  a surtout  la  parole , qui  met  entre 
l’homme  et  la  brute  une  distance  infinie.  Celle-ci  par 
son  mutisme  est  condamnée  à ne  pas  sortir  d’un  cer- 
tain ordre  de  perceptions;  l’autre  au  contraire,  grâce  à 
la  voix,  peut  s’élever,  de  la  sensation  à la  pensée  la  plus 
abstraite;  il  a dans  cet  instrument  un  moyen  illimité 
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«le  envelopper , de  combiner,  de  multiplier  ses  idées; 
la  bête,  est  impuissante  à rien  faire  de  Semblable;  faute 
de  mots,  elle  n’a  de  notions  que  celles  qu  elle  tient  de 
l'instinct.  » ' 

Si  l’on  remarque  en  outre  que  le  corps  humain 
uni  à une  ame  plus  parfaite  est  par-là  même  sous 
une  influence  plus  efficace  et  plus  heureuse  ; si  l’on  a 
egard  à l’action  qu’il  reçoit  du  principe  moral , aux 
qualités  qu’il  lui  emprunte,  aux  vertus  qu’il  lui  doit , 
et  qu’on  se  rappelle  tout  ce  que  nous  avons  dit  qu’il 
est  capable  de  devenir  par  la  présence  d’une  volonté 
vive*  forte'  et  constante;  comment  il  peut  se  transfor- 
mer , se  fortifier , se  préserver  ; se  prêter  aux  situations 
les  plus  laborieuses  et  les  plus  dangereuses;  résister 
aux  fatigues,  échappera  la  maladie,  prendre  en  un 
mot  dans  une  idée  > dans  un  pur  fait  d’esprit  une 
trempe  de  vie  que  sans  cela  il  n’aurait  jamais  eue;  on 
concevra  certainement  quelle  supériorité  lui  donne 
sur  un  organisme  moins  bien  serd  la  relation  dans 
laquelle  il  est  avec  une  force  plus  intelligente. 

Il  faut  dire  encore  qu’à  la  faveur  de  cetle  même  re- 
lation il  se  trouve  sous  la  conduite  d’une  espèce  de  pro- 
vidence > qui  par  les  plans  quelle  imagine  et  la  sa- 
gesse qu  elle  déploie , par  industrie  et  v igilance  ; le  ga- 
rantit ou  le  guérit  des  maux  auxquels  il  est  sujet , le 
maintient  ou  le  met  en  possession  des  biens  qui  lui 
conviennent.  Telles  sont  lesdiflérenceiMes  piussaillan- 
tes,  physiologiquement,  qui  se  trouvent  entre  l'homme 
et  les  animaux.  Elles  nous  font  pressentir  celles  qii» 
tiennent  au  point  de  vue  psychologique. 

La  principale,  celle  dont  les  autres  ne  sont  qne  des 
conséquences  , vient  immédiatement  de  la  pensée.  La 
pensée  est  dans  les  bêtes;  mais  comment  y cst-cHe  ? 
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évidemment  instinctive.  Elle  lu;  renferme  du  moins 
que  fort  peu  de  réflexion , et  n’est  guère  susceptible 
de  perfectionnement  et  de  progrès.  Elle  peut  parvenir 
jusqu’à  un  certain  sens  des  choses  et  de  leurs  rapports  , 
mais  elle  ne  va  pas  jusqu’à  la  science;  elle  n’eSt  jamais 
philosophique.  Elle esten  outre  très  bornée,  trèsétroitc 
dans  ses  idées.  Son  horizon  n’est  pas  le  nôtre  , elle  est 
comme  enchaînée  à un  cercle  qui  lui  a été  tracé,  et  dont 
jamais  elle  ne  franchit  ni  ne  dépasse  les  limites.  Ghar 
que  espèce  a ainsi  ses  perceptions  déterminées , et  en 
quelque  sorte  son  compte  fait  d’impressions  et  de  sen- 
sations, et  danschaque  espèce  lesindividusouttous  aussi 
à peu  près  le  môme  lot  de  connaissance.  Surtout  nul  ne 
semble  avoir  conscience  de  moralité  , c’est-à-dire  pré- 
voir un  but,  se  croire  chargé  de  le  poursuivre  ,,se  sen- 
tir un  droit  en  conséquence.  L’idée  du  bien  tel  que 
nous  le  concevons , d’un  bien  en  vue  duquel  nous  de- 
vons et  pouvons  faire  toutes  les  actions  qui  s’y  rappor- 
tent, cette  idée  de  haute  raison  , est  celle  de  l’homine 
sans  partage , elle  ne  lui  est  pas  commune  avec  le$  bêtçs. 
Celles-ci  ignorent  ce  que  c’est  qu’uni  loi  qui , en  im- 
posant une  obligation,  donne,  consacre  et  légitime 
tous  les  moyens  de  la  remplir;  elles  l’ignorent  en  ce 
qui  les  regarde,  en  ce  qui  regarde  leurs  pareilles,  en 
ce  qui  nous  touche  nons-mômes;  elles  l’ignorent  abso- 
lument, en  sorte  que  dans  toutes  leurs  relations  soit 
entre  elles  , soit  avec  noutt,  elles  n’ont  nul  sentiment 
du  juste  et  de  l’iujuste , de  l’honnête  et  du  déshounête  ; 
elles  ne  comprennent  réellement  que  la  peine  ou  Je 
plaisir  dont  elles  peuvent  être  tour  à tour  le  sujet  et 
la  cause;  elles  ne  vqient  au. lieu  de  devoir  qu’entraî- 
nement  et  nécessité,  au  lieu  de  droit  qu’impuision , 
emploi  brutal  de  la  force  ; en  un  mot,  elles  n'ont  nulle 


Die 


3c)6  coürs 

notion  de  responsabilité  et  d’inviolabilité.  Si  quehjues- 
unes  paraissent  céder  dans  les  actes  auxquels  elles  se 
livrent  à une  sorte  d’instinct  ou  de  sentiment  moral , 
tel  que  l’amour  de  la  famille,  le  désir  de  la  gloire, 
l’émulation  etc,  , à le  juger  sans  illusion,  on  y recon- 
naît bien  plutôt  la  pensée  d’un  besoin  pressant  et  irré- 
sistible que  celle  d’un  motif  raisonnable  et  obligatoire. 
C’est  si  l’on  veut , peut-être  , une  lueur  de  moralité  , 
mais  qui  ne  s’étend  ni  ne  se  développe^  et  demeure 
éternellement  voilée  et  obscure. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  au  sujet  du  bien,  peut 
être  également  dit  au  sujet  du  beau  et  du  divin  , au  su- 
jet même  de  l’utile.  Les  bêtès  n’en  ont,  si  elles  en 
ont , que  de  confuses  aperceptions  , et  des  vues  va- 
gues, qui  ne  s'éclairent  pasi 

Ainsi  point  d’autre  similitude  entre  leur  esprit  et  l’es- 
prit dd  l’homme , que  celle  qui  tient  aux  idées  les  plus 
infimes  et  les  plus  bornées. 

Par  conséquent  point  d’autre  similitude  entre  leurs 
affections  et  Ses  affections  que  celle  qni  tient  aux 
passions  du  plus  bas  degré  et  du  dernier  ordre. 

Il  n'y  aura  donc  de  commun  de  l’une  à l’autre  espèce 
que  les  appétits  et  les  répugnances  , pourvu  encore  que 
ces  mouvemens  ne  soient  point  pris  dans  le  cœur  hu- 
main à l’état  de  réflexion  ; car  alors  ils  ne  ressemblent 
plus  aux  mouvemens  de  la  brute,  qui  sont  et  restent 
toujours  à peu  près  irréfléchis.  Il  y aura  encore  quel- 
que analogie  sous  le  rapport  des  inclinations  ou  des 
aversions  sociales  , si  l’on  s’arrête  aux  points  de  vue  les 
plus  circonscrits  et  les  plus  étroits;  mais  au-delà  il  ne 
se  présentera  que  différences  et»  distinctions  ; et  par 
exemple  on  n’observera  pas,  même  chex  les  espèces  les 
plu.1*  élevées,  trace  des  émotions  qui  dans  notre  ame 
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naissent  des  notions  d’art , de  morale  , de  politique  et 
de  religion  ; on  n’y  verra  rien  , par  exemple , qui  rap- 
pelle lessentimens  soit  bienveillans,  soit  malveillans  , 
que  nous  éprouvons  envers  nos  semblables,  selon  que 
nous  les  jugeons  bons  ou  mauvais  , vertueux  ou  vicieux , 
dignes  ou  indignes  d’estime  ; à plus  forte  raison  les  sen- 
timens  que  nous  inspirenL  la  croyance  k un  Dieu  sou- 
verainement parfait. 

11  en  sera  de  môme  de  la  liberté.  En  la  reconnais- 
sant dans  les  animaux,  ilfaut  l’y  reconnaître  telle  qu'ellç 
y est  ; c’est-à-dire,  comme  la  faculté  de  se  posséder  et 
de  se  gouvernfer.dans  les  limi.teS  resserrées  qu,e  lui  trace 
une  intelligence  sans  portée  ni  progrès,  et  surtout 
sans  moralité. 'En  sorte  que  réellement  une  telle  liberté, 
très  restreinte  en  toute,  chose,  est  surtout  incapable  de 
vertu  et  de  vice  , de  mérite  et  de  démérite ,-  et  ne  s’é- 
lève j'amais  au-dessus  de  certains  actes,  sans  èaractère 
légal  ,iet  d’ailleurs  très  faciles  à accomplir  ou  à éviter. 

D’oùl’on  peut,  sans  crainte  d’erreur,  conclure  que  les 
animaux  sont  sans  doute  des  âmes,  mais  ne  sont  pas  des 
personnes.  * 

Vit  s’ils  ne  sont  pas  des  personnes,  on  peut  encore 
conclure  que  l’espèce  de  société  que  nous  formons  avec 
eux  n’est  pas  celle  dans  laquelle  nous  vivons  avec  nos 
semblables,  ou  plutôt  quelle  n’est  point  une  véritable 
société , mais  un  simple  rapprochèment  qu’établissent 
et  maintiennent  certaines  affinités.  En  effet,  nous  ne 
sommes  avec  eux  dans  aucun  des  rapports  que  nous 
avons  d’homme  à homme,  de  continent  à continent, 
de.  pays  à pays , de  citoyen  à citoyen , de  membres  de 
la  famille  à membres  de  la  famille.  Il  n’y  ai  de  nous  à 
eux  ni  droit  humain  .,  ni  droit  des  gens  , ni  droitnatro- 
nal , ni  droit  civil  ; il  n’y  a ni  constitutions , ni  institua 
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tions  5 tout  se  rêduft  à un  régime  plus  mécanique  que 
moral  auquel  nous  les  soumettons  dans  l’intérêt  dé 
notre -existence , et  qui  nous-mêmes  ne  nous  oblfge  pas 
comme  'ribus  Ôblige  l’ordre  social. 

Ce  qui  "fie  veut  pas  dire  que  hous  n’ayotas  aucuhe 
règle  de  conduite  à suivre  à leur  égard  , et  que  nous 
ne  soyons  tenus  à rien  en  tout  ce  qui  les  touche  ; loin 
de  là , puisqu’au  contraire  il  peut  y avoir  folié impru- 
dence et  même  vice  à abuser  ou  à ne  pas  bien  user 
des  njiOyens  qu’ils  nous  fournissent.  C’est  ce-  que  nous 
expliquerons  quand  nous  traiterons  de  la  morale.  Mais 
nés  devoirs  envers  les  bêtes,  en  tant  qu’elles  font  par- 
tie d’ün  système  qu’il  est  bien  de  né  pas  trotiblér , qu'il 
est  ipieux  encore  de  perfectïôüncr , en  tant  surtout 
qu’elleS  y sont  pour  nous  dés  auxiliaires  nécessaires  et 
des  agens  excellens  pour  accomplir  notre  destination, 
cés  devoirs  , quoique  très  réels,  ne  sont  cependant  pas 
de  h»  même  valeur  que  ceux  qui  nous  lient  envers  nos 
frères;  ils  n’en  ont  pas  la  sainteté',  ils  ne  se  rapportent 
qu’à  des  choses,  tandis  que  les  autres  regardent  des 
personnes.  . ’ # f! 

Telles  nou$  paraissent  être  dans  leur  généralité  les 
relations  de  l’homme  à l’animal. 


• Embrassons  maintenant  d'un  seul  coup  d’œîl  celles 
qu’il  a avec  le  reste  de  la  nature,  c’est-à-dire  avec  les  vé- 
gétaux, les  minéraux,  les  lieux  et  leurs.diverses  circon- 
stauces,  les  terres  et  les  eaux , les  continens  et  les  îles  , 
les  mers  et  les  fleuves , puis  les  températures  , les  clh 
mats,  le  sol  et  ses  produits  ; u “oublions  pas  même  dans 
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cet  ensemble  les  astre»  et  leur,  cours,  et  I ’inlluence  qu’ils 
exercent.  Telle  est  en  effet  toute  cette  nature  que  nous 
trouvons  par-delà  les  hommes  et  les  aniujaux. 

En  quels  rapports  sommes-nous  donc  avec  toutes 
ces  existences  ? ou  en  d’autres  termes,  que  sont-elles 
pour  nous?  que  sont-elles,  considérées  non  pas  une  à 
une  et  dans  le  détail , mais  dans  le  système  qui  les  com- 
prend toutes?  Qu’est-ce  que  ee  vaste  objet  en  présence 
duquel  nous  sommes  placés  ? En  un  mot,  qu’est-oe  que 
la  nature? 

Elle  a d’abord,  comme  nous-mêmes,  une  véritable 
organisation;  elle  a des  appareils  au  moyen  desquels 
elle  déploie  son  action.  Elle  en  a dans  les  plantes»  elle 
en  a dans  les  pierres,  elle  en  a partout  où  il  sc  .trouve 
quelque  portion  de  matière;  car  nulle  part  la.  matière 
n'est  à l’état  de  chaos,  et  n’offre  l’absence  complète 
d’agencement  et  de  combinaison.  La  disposition  des 
parties  et  leur  arrangement  pour  un  luit  sont  sans  doute 
moins  avancés  dans  certains  corps  que  dans  certains 
autres,  ce  qui  fait  qu’on  les  appelle  relativement  inor- 
ganiques ; mais  au  fonds  ils  sbnt  cependant  composés 
et  ordonnés  dans^  une  fin  déterminée,  ils  ont  leurs  fonc- 
tions et  leur  vie  ; dans  la  plus  simple  juxtaposition  . 
il  y a au  moins  le  mécanisme  nécessaire  à la  production 
de  la  résistance  ou  du  choc  ; on  y. voit  au  moins  lé  phé- 
nomène d’une  force  de  cohésion.  Ainsi  ce  n’est  pas 
seulement  dans  la  premièré  des  créatures,  c’est  dans 
toutes  jusqu’à  la  dernière  que  se  montre  la  loi  qui  as- 
semble les  molécules  , les  groupe  et  les  incorpora . 

Nous  ne  voulons  ni  ne  pouvons  décrire  tobaNes 
modes  de  composition  et  d-organisation toutes  les  for- 
mes de  la  vie  que  présente  l’unrvers  dans  son  immense 
variété  ; ces  questions  sont  du  ressort  de  théories  paf- 
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ticulières,  auxquelles  on  peut,  si  on  le  veut,  recourir 
pour  plus  de  lumière.  La  botanique,  la  minéralogie  et 
la  géologie , avec  les  sciences  quelles  supposent,  avec  la 
chimie  et  la  physique,  dans  leurs  branches  diverses, 
voilà  ce  qu’il  faudrait  savoir  pour  passer  en  ces  ma- 
tières des  vues  générales  aux  vues  particulières , de  la 
philosophie  aux  spécialités.  Tel  n’est  point  notre  plan , 
et  en  conséquence  nous  nous  renfermons  dans  le  sujet 
qui  nous  regardé,  nous  bornant  à indiquer  celui  qui 
regarde  les  naturalistes. 

Le  monde  a comme  l’homme  son  existence  organi- 
que, a-t-il  aussi  comme  lui  son  principe  animateur,  sa 
force,  sa  vie  intime? 

Que  conÆ?issons-nous  du  monde  au  moyen  de  nos 
sens?  de$  compositions  et  des  décompositions , des  at- 
tractions et  des  répulsions , plus  simplement  des  dépla- 
cemens , plus  simplement  encore  des  mouvemens.  Des 
molécules  qui  se  meuvent,  si  l’on  admet  les  molécules, 
et  dans  tous  les  cas  des  élémens  qui  ont  pour  propriété 
la  mobilité  des  faits  dans  lesquels  paraît  certainement 
quelque  adion  , toujours  et  partout  des  changemens 
d’état  et  de  rapport , voilà  ce  que  nous  savons  des  exis- 

tencese$térieuresparl’expérience etl’oljservation.  Nous 
ne  percevons  par  conséquent  que  des  phénomènes , des 
effets;  nous  percevons  bien  des  effets  que  nous  nom- 
mons causes  relativement  à d’autres  effets  qu’ils  pré- 
cèdent et  qu’ils  concourent  à produire  ; mais  ce  ne  sont 
point  de  vraies  causes , de  celles  qui  ont  en  elles-unêmes 
l’activité  .et  la  puissance , et  auxquelles  revient  finale- 
ment tout  ce  qui  n’est  que  moyen  , acte  secondaire  et 
instrument.  Celles-là  nous  ne  les  saisissons  pas  d’une 
manière  immédiate  ; nous  n’en  avons  ja  sensation , ni 
dans  nos  semblables  dont  la  conscience  nr  se  révèle 
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ù nous  que  par  des  signes,  ni  dans  les  animaux  dont  la 
spiritualité  ne  paraît  que  par  reflet,  ni  à plus  forte# rai- 
son dans  tout  le  reste  , où  l’être  intime  est  enCore  plus 
secret  et  plus  enveloppé.  Et  même,  on  peut  l’allirmer, 
il  n’y  a de  cause  à nous  connue  directement  et  sans  mi- 
lieu, que  celle  qui  est  en  nous,  qui  est  nôtre,  qui  est 
nous,  et  dont  nous  avons  le  sentiment  direct  et  immé- 
diat. *Mais  nous  jugeons  par  analogie  de  toutes  celles 
dont  nos  sens  nous  attestent  les  phénomènes  ; nous  ju- 
geons donc  de  celles  du  monde  sur  les  données  que 
nous  en  avoqs,  nous  les  concevons  sur  ces  données.  Or, 
comme  ces  données  sont  en  dernière  analyse  de  l’action 
et  du  mouvement,  nous  les  concevons  comme  mo- 
trices, comme  productrices  de  mouvement,  comme 
principes  de  vie  et  d’action.  Nous  les  faisons  à notre 
image,  autant  du  moins  que  nous  le  permet  nne  raison- 
nable analogie.  De  là , non  pas  ces  âmes , car  elles  n'ont 
point  la  conscience , mais  ces  forces  de  là  nature  qui 
ont  cependant  <juelque  chose  des  existences  spirituelles; 
car  s’il,  leur  manque  l’intelligence , et  ce  qui  naît  de 
l’intelligence,  si  elles  n’ont  pas  psychologiquement, 
c’est-à-dire  sciemment  l’idée , l’amour  et  le  vouloir,  elles 
les  ont  ontologiquement , puisqu’il  y a toujours  en  elles 
quelque  signe  de  pensée , quelque  tendance  à se  con- 
server, et  comme  une  espèce  de  détermination , toutes 
qualités  qui  dans  les  êtres  doués  de  sentiment  devien- 
nent 1 intelligence  , l’aflection  et  la  volonté  Ces  forées 
ne  sont  pas  des  esprits,  mais  elles  n’en  sont  pas  le  cou- 


1 Quoique  cette  manière  dë  considérer  les 'forces  de  la  nature 
doive  bientôt  être  justifiée  par  les  développetnens  qui  suivront, 
elle  est  peut-être  présentée  ici  avec  trop  de  concision  pour  être 
comprise  et  admise  par  tous  les  lecteurs.  Il  nous  semble  donc,  en 
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traire.  Elles  ont  rie  comme  la  force  humaine  $ «Iles  ne 
le  sfvènt  pas , et  faute  de  le  savoir  elles  ne  jouissent 
pas  des  mêmes  facultés  » mais  c’est  là  toute  la  diffé- 
rence, La  nature , ainsi  que  l’homme  , est  une  pensée 
de  la  Providence } comment  en  douter  en  voyant  l’ordre 
et  les  lois  qui  la  régissent!1  Seulement  elle  ignore  ce 
quelle  est;  elle  n’a  pas  son  secret,  et  en  consé- 
quence elle  suit  sa  vole  aveuglément  et  fatalement*;  elle 

• -r. u 
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y repensant,  qu’il  est  bon,  avant  d'aller  plus  loin,  de  donner 
quelques  explications.  * 

Ce  que  nous  voûtons  dire  quand  nous  disons  que  la  nature, 
en  visagéedans  sa  vie,  dans  ses  forces,  a de  l’analogie  avec  l'homme  ; 
et  porte  en-elle  comme  des  traces  des  attributs  qui  le  distinguent; 
c’est  qu’elle  n’est  pas  l’antithèse,  la  contradiction  radicale  de 
l’existence  humaine,  mais  une  simple  gradation,  à distance  il  est 
vrai.  Elle  .est  sortie  delà  même  main,  elle  a été  faite, selon  le 
même  plan  ; mais  pour  le  besoin  de  la  créatioq,  qui  devait  offrir 
dans  son  unité  Rne  infinie  variété,  elle  n’a  pas  eu  parité,  mais 
seulement  analogie  et  similitude  éloignée  avec  la  première  des 
créatures;  'elle  n’en  a reproduit  les  traits  qu’avec  une  sorte  d’en- 
veloppement et  sous  de*  formes  épaisses,  grossières  et  peu  vi- 
vantes, L'homme  a été  dit  un  petit  monde  (microcosme),  ce  qui 
signifie  un  monde  en  petit,  pris  dans  co  qu’il  a de  plus  parfait  : 
ne  pourrait-on  pas  dire,  dans  le  même  sens,  que  le  monde  aussi 
a de  l’homme,  quoique  avec  une  grande  imperfection  ? La  nature 
et  l’humanité  ne  sont-elles  pas  comme  deux  soeurs,  dont  la  pre- 
mière, il  est  Vrai',  a été  et  devait  être,  moins  bien  dotée  que  là 
seconde,  mais  cependant  n’en  est  pas  moins  l’enfant  de  la  même 
lèmiHe,  la  fille  du  même  père  ? . - • r 

En  effet,  pour  peu  qu’on  ait  de  cet  esprit  de  comparaison  qui 
ne  tient  pas  compte  seulement  des  rapports  les  plus.visibles,  mais 
s’étend  au-delà,  et  ne  craint  pas  d’en  reconnaître  d’obscurs  et  de 
secrets,  pourvu  qu’ils  soient  réels , ne  vôit-ou  pas  que  des  créa- 
ture» physiques  et  matérielles  aux  Créatures  morales , il  y a au 
moins  cette  relation,  savoir,  que  les  premières  ont,  il  est  vrai 
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ne  fait  que  ce'  que  lui  fait  faire  une  puissance  supé- 
rieure. . * 

Telles  sont  les  conclusions  que  nous  permettent  do 
tirer  les  faits  qué  nous  connaissons  par  lé  moyen  de 
nos  sens.  Dans  nos  semblables  et  dans  les  animaux  ifs 
nous  révèlent  de  l’activité;  ils  nous  en  révèlent  égale- 
ment dans  lés  autres  êtres  de  l’univers. 

Ainsi  le  inonde  est  vivant , animé  , plein  d’éncfgie  : 

sans  consçiencc,  mais  ont -en  réalité  tes  propriétés  qui  dans  les 
secondes  sont  dégagées,  développées,  produites  à l’état  dé 
conscience  ? 

N’y  a-t-il  pas  de  la  pensée  en  vie  et  en  action,  de  la  pensée 
efficace,  puissante  et  créatrice,  non  pas  seulement  dans  le»  ani- 
maux, où  elle  est  presque  comme  dans  l’honrfme,  mais  dans  1» 
plante  et  dans  la  pierre  ? dans  la  plante  quelle  fait  germer, 
prendre  tige  et  feuillage,  porter  fleurs  et  fruits,  et  accomplir  par 
tous  ces  actes  le  phénomène  de  la  végétation  ; daps  la  pierre 
qu’elle  construit  avec  une  géométrie  si  savante  et  dé  si  régulier» 
arrangemens?  N’est-elle  pas  partout  -où  il  y a ordre  ; et  y a-t-il 
rien  où  ne  soit  l’ordre  ? ' 

De  même  aussi  l’amour f il  existe  dans  la  nature,  quoi- 
qu'il n’y  soit  pas  un  sentiment:  oui,  la  nature  â son  amour.  Ces 
attractions' et  ces  répulsions,  ce;' compositions  et' ces  décomposi- 
tions, ce» tendances  de  lotîtes  sorte»  dont  elle  est  le  principe, 
toutes  semblent  autant  de  signes  de  ses  appétits  on  de  ses  répu- 
gnances, on  pourrait  presque  dire  de  ses  passions.  Le  mouve- 
ment n’est  de  toute  part  que  la  traduction  dé  cet  amour  dont  elle 
est  pleine  à son  insu.  Si  tout  être  tend  ù être,  ù accomplir  sa  des- 
tinée, intelligent  ou  non,  il  est  certain  qu’H  a en  loi  quelque  chose 
qui  le  porte  à faire  son  bien  » et  cequelque  chose  est  l’amour  de 
soi  ou  un  attribut  qui  y ressemble  ; c’est  l'amour  de  soi  dans  te» 
esprits,  et  dans  les  forces  inintelligentes  un  mouvement  qui  a le 
même  but.  v ' ♦ 

Enfin,  il  n'y  a pas  dans  la  nature  3e  liberté  et  de  volonté  ; uiads 
n’y  a-t-il  pas  cependant  direction  d’action , détermination  et 
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il  a la  force  sous  d’autres  formes,  el  avec  d’antres  at- 
tributs que  les  âmes;  il  n’agit  pas  avec  les  mèmès  ap- 
pareils; il  n’y  déploie  pas  les  mêmes  facultés;  au  lieu 
d’avoir  pour  instrument  et  moyens  de  production  des 
organes  comme  les  nôtres  , il  a les  plantes,  les  miné- 
raux; au  lieu  d’y  paraître  avec  Ja  conscience,  l’aflec- 
tiou  et  la  liberté  , il  n’y  paraît  qu’avec  la  puissance  de 
végéter  et  de  minéraliser;  mais  tout  cela  n’empêche 
pas  qu’il  ne  soit  actif,  très  actif,  tellement  même  que 
quelques-uns  ont  été  jusqu  a croire  qu’il  n’est  pas  autre 
chose , et  qu’il  n’a  en  lui  aucun  élément  qui  réellement 
soit  inerte.  Quoi  qu’il  en  soit  dë  cette  opinion,  le  monde 

. ' :•  / ' 

marche  réglée?  et  cela  n’équivaut-il  pas,  dans  les  êtres  privé» 

d’idée,  à la  voloiné  dans  l’ame  humaine?  N’est-ce  pas  leur  ma- 
nière à eux  de  faine  ce  qu’ils  doivent,  et  dè  remplir  leur  destina- 
tion? n’est-ce  pas  comme  une  disposition  à vouloir  réellement, 
A se  possédef  et  ,;i  se  gouverner,  si  un  jour  ils  recevaient  de  Dieu 
l’esprit  et  la  conscience  P t 

Voila  dans  quel  sens  nous  entendons  que  la  nature  participe, 
quoiqu’ù  une  distance  infinie,  aux  attributs  de  l’ame  humaine, 
et  nous  croyons  ce  sens  vrai  : voyer  plutôt  les  poètes,  ces  juges 
sans  doiite  passionnés,  mais  cependant  dignes  de  quelque  foi,  des 
merveilles  de  la  nature.  Quoiqu'ils  nev^e  tiennent  pas,  coinpie  les 
savaqs,  dans  l’exacte  vérité,  ils  ne.se  jettent  pas  néanmoins  dans 
le  faux  et. l’absurde  : ils  idéalisent  dans  leurs  conceptions,  mais  ne 
contredisent  pas  la  réalité.  Hé  bien  I les  poètes,  dans  leur  enthou- 
siasme, prêtent  peut-être  à la  nattire  une  vie  plus  développée, 
une  ame  plus  déliée  que  celle  qu’elle  a réellement,  mais  ilasen- 
tenfcqu’elle  a sa  vie,  ils  sentent  qu’elle  a son  aine,  et  'c’est  pour- 
quoi ils  la  chantent  ; ils  n’auraient -point  de  chants  pour  elle  s’ils 
n’y  voyaient  que  de  la  matière  ;-i!  n’y  a poésie  que  dans  la  vie.  Ils 
l’exaltent  donc  sans  doute  en  ranimant  de  pensée,  d’amour  et  de 
volonté  ; mais  c’est  qu’ils  y ont  d’abord  perçu,  avec  un  sentiment 
exquis,  les  germes  enveloppés  de  pensée,  d’amour,  d’action  et 
de  volonté,  qu’elle'porte  en  sou  sein,  à l'image  de  l'humanité. 
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est  pourvu  d’une  propriété  de  mouvoir  et  de  faire  vivre 
qur  lui  donne  avec  un  autre  monde  , celui  des  âmes 
et  des  esprits , un  rapport  continuel  d’action  et  de 
réaction.  Il  peut  nous  causer  des  impressions,  comme 
nous  lui  imprimer  des  impulsions;  il  peut  nous  exciter 
à penser,  à sentir,  à vouloir,  comme  nous  à opérer  des 
compositions,  des  décompositions,  des  déplacemens 
et  des  mouvemens  ; nous  sommes  agens  vis-à-vis  de  lui, 
et  il  est  agent  vis-à-vis  de  nous;  nous  sommes  lui  et  nous 
à deux  de  jeu , pour  ainéi  dire. 

La  nature  et  l’humanité  sont  deux  ordres  de  puis- 
sances , ou  plus  simplement  deux  puissances  qui  ont 
chacune  leur  rôle  dans  le  grand  drame  de  la  création: 
parce  que  l’humanité  y a la  part  la  plus  élevée  et  la  plus 
brillante  , parce  quelle  y est  l’esprit , le  principe  moral, 
la  représentation  la  plus  fidèle  de  la  Providence  céleste, 
la  nature  n’en  a pas  moins  ses  attributions  et  son  em- 
ploi. Sur  ce  théâtçe  de  l’espace,  où  tout  doit  se  passer, 
c’est  elle  en  quelque  sorte  qui  a le  soin  de  la  matière , 
qui  dispose  les  lieux  . qui  partage  le  temps  , qui  fournit 
à sa  compagne  l’air,  l’eau  , la  lumière  , et  tôus  les  biens 
qu’elle  recèle  avec  abondance  en  ses  entrailles  ; c’est 
elle  qui  l’environne  des  merveilles,  sans  nombre  de  la 
terre  et  des  cieux  , qui  multiplie  , diversifie  et  renou- 
velle autour  d’elle,  par  une  action  inépuisable,  ces 
vivantes  décorations  dont  l’effet  est  si  beau  ; c’est 
elle  encore  qui,  par  les  impressions  dont  elle  la  frappe 
et  la  remue,  l’excite,  la  provoque,  la  met  à l’épreuve' 
de  ces  grands  travaux  dont  les  âmes  sortent  plus 
fortes  quand  elles  savent  bien  les  supporter,  lifle  est 
pour  l’humanité  un  allié  nécessaire  et  une  force  in- 
dispensable. L’humanité,  de  son  côté,  ne  reste  pas 
inactive  et  ne  demeure  pas  sur  le  théâtre  laissant 
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(ont  faire  à la  uaturc  ; loin  de  là  , elle  paraît  partout , 
se  porte  partout,  se  mêle  à tout,  remplit  le  monde  de 
sa  présence , est  le  grand  personnage  de  la  création  ; 
tandis  qu’aillCurs  rien  ne  se  fait  que  par  mouvemens 
nécessités,  aveugles  et  matériels;  en  vertu  de  son 
essence,  elle  ne  produit  rien  qui  ne  représente  à un 
degré  plus  ou  moins  haut  la  pensée,  l'affection  , la  li- 
berté et  la  volonté;  elle  de  moins , et  avec  elle  ce  qui 
lui  ressemble  sous  quelques  rapports,  et  il  n’y  aurait 
plus  dans  l’univers  que  la  vie  brute  et  matérielle;  la 
vie  morale  y manquerait;  s’il  s’y  trouvait  encore  de  la 
pensée,  c’est-à-dire  des  êtres  pensés,,  il  ne  s’y  trouverait 
plus  d’êtres  pensaus;  l’amour  n’y  serait  plus,  mais  seuT 
lement  une  tendance  aveugle  et  ignorée  à la  conserva- 
tion et  au  développement  ; il  n’y  aurait  plus  de  volontés, 
mais  de  simples  directions  sans  conscience  ni  libre 
arbitre  : de  la  sorte  l’œuvre  de  Dieu  n’aurait  pas  son 
achèvement  ; commencée  et  préparée  aux  derniers  rangs 
des  exisfences,  elle  ne  serait  pasi>continuée  , perfection- 
née et  comme  résumée  avec  toute  son  excellence  dans 
les  créatures  supérieures;  elle  serait  informe,  faute  de 
gradation.  • . 

L’humanité  est  précisément  ce  complément,  néces- 
saire que  Dieu  lui  a destiné  ; les  facultés  qu’elle  déploie 
à côté  de  celles  de  la  nature  les  reproduisent , mais  les 
dépassent,  et  en  sont»  on  peut  le  dire,  la  plus  haute  ex- 
pression ; ce  sont  les  mêmes  facultés  élevées  à l’état  de 
conscience,  et, placées  parconséquentdahs  un  ordre  où 
n’en  tuent  pas  leà  puissances  inintelligentes,  Nous  sommes 
sur  cette  terre  une  Providence  après  la  Providence;  Le 
reste  n’y  est  que  providentiel.  De  là  la  manière  dont 
nous  intervenons  dans  toutes  les  choses  d'icj-bas.  Nous 
ne  les  créons  pas,  parce  que  nous  ne  Créons  rien  àpren- 
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dre  le  mot  à la  rigueur , mais  nous  les  combinons  et  les 
modifions  avec  un  pouvoir  illimité;  nous  les  rallions 
à notre  personne,  nous  les  tournons  à nos  desseins,  et 
pourvu  que  nous  marchions  bien  dans  les  voies  de  la 
Divinité,  à l’image  de  la  Divinité,  nous  en  devenons  en 
quelque  sorte  les  maîtres  et  les  conducteurs.  Notre  em- 
pire est  immense  : il  embrasse  tous  les  corps,  même  les 
plus  éloignés  et  les  plus  inaccessibles;  il  s’étend  jusqu'aux 
astres,  que  la  science  par  ses  calculs  met  en  quelque 
sorte  à notre  service.  Nous  avons  donc  bien  notre  ac- 
tion en  présence, de  celle  du  monde,  nous  1 atteignons 
comme  il  nous  atteint,  nous  l’impressionnons  comme 
il  nous  impressionne  , avec  cette  différence  à notre 
avantage , que  nous  avons,  par  rapport  à lui,  un  mouve- 
ment que  nous  pensons  et  que  nous  pouvons  diriger . 
tandis  que  lui,  par  rapport  à nous,  n’a  ni  seus  ni  volonté. 
Aussi  lui  faisons-nous  beaucoup  plus  qu’il  ne  nous  fait; 
il  ne  nous  perfectionnerait  pas,  et  nous  pouvons  le  per- 
fectionner; il  ne  saurait  nous  donner  plus  de  sagesse  et  de 
puissance , plus  de  vertu  et  plus  de  bonheur  ; il  ne  saurait 
diriger  les  impressions  dont  il  nous  affecte  dans  un  but 
d’éducation  et  de  civilisation;  nous  au  contraire  nous 
pouvons  ordonner  les  opérations  auxquelles  nous  le 
soumettons  de  manière  à concqurir  à son  meilleur  déve- 
, loppeinent;  nous  pouvons  jusqu’à  un  certain  point  l’éle- 
vée et  le  civiliser,  le  faire  participer  à nos  progrès,  le 
lier  à notre  condition , l’associer  à notre  existence.  N’a- 
vons nous  pas  l’industrie,  non-seulement  pour  profiter 
des  trésors  qu’il  renferme,  mais  encore  pour  en  aug- 
menter la  valeur  et  le  prix?  N’avons-nous  pas  tous  les 
arts  pour  conserver  et  cultiver  les  beautés  dont  il  est 
plein?  N’y  a-t-il  pas  en  un  mot  toute  une  nature  de  notre 
loçon,  que  nous  avons  connue  apprivoisée,  qui  est  à 
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nous,  nous  obéit,  et  se  laisse  traiter  selon  nos  besoins, 
arranger  selori  nos  goûts?  L’air,  l’eau,  la  lumière,  le  sol 
et  tout  ce  qui  le  couvre,  toutes  ses  richesses  et  toutes  ses 
merveilles,  ne  savons-nous  pas  nous  en  emparer  pour  en 
tirer  à notrè  gré  le  parti  qui  nous  convient?  Rien  ne  ré- 
siste ou  n’échappe  à nos  recherches  et  à nos  entreprises  ; 
et  si  nous  ne  sommes  pastout-puissans,  nous  sommes  au 
moins  très  puissans,  nous  le  sommes  jusqu’à  des  limites 
qu’on  ne  saurait  assigner  et  qui  se  reculent  de  jour  en 
jour.  . s . 

• Ainsi  la  nature-  et  l’humanité  ont  .action  l’une  sur 
l’autre;  ce  sont  deux  forces  très  distinctes  et  en  même 
temps  très  unies;  il  ne  faudrait  pas  les  assimiler,  encore 
' moins  les  identifier;  mais  il  ne  faudrait  pas  les  séparer, 
et 'supposer-qu 'elles  n’ont  entre  elles  rien  de  commun 
et  d’harmonique.  Elles  vivent  chacune  de  leur  vie  pro- 
pre; mais  elles  vivent  en  rapport,  on  «lirait  presque  en 
famille;  ce  sont  les  deux  filles  du  même  père;  elles 
n’ont  pas  même;  condition,  mêmes  facultés  et  mêmes 
attributs,  mais  cependant  elles  sont  sœurs,  et  leurs  re- 
lations sont  intimas,  constantes,  inévitables. 


. Cette  explication , comme  on’  le  voit , s’écarte  égale- 
ment  de  deux  opinibns  que  nous  allons  rapidement  indi- 
quer et  combattre  : l’une,  par  un  faux  raffinement  de  dôc- 
trine  spiritualiste,  prétend  donner  à l’homme  une  place 
si  relevée  qu’élue  l’exalte  outre  mesure,  et  que  pour 
plus  de  distinction,  elle  ne  le  met  pas  seulement  au- 
dessüs  mais  en  dehors  du  monde  matériel;  elle  ne  le 
fait  pas  de  ce  monde,  et  le  traite  en  quelque  sorte 
comme  uh  esprit  pur,  comme  un  ange,  qui  n’aurait  rien 
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à démêler  avec  les  choses  de  la  terre;  elle  lui  montre  la 
matière  comme  une  existence  inférieure  qui  doit  lui 
être  indifférente,  et  en  conséquence  elle  lui  trace  un 
genre  de  vie  tout  ascétique  qui  ne  va  à rien  moins 
qu’au  renoncement  à tout  soin  et  à tout  devoir  relatifs  à 
la  terre;  c’est  un  mysticisme  à la  fois  métaphysique  et 
moral , dont  le  vice  est  à ces  deux  titres  de  méconnaître 
la  nature  et  la  destination  de  l’homme  dans  son  rapport 
avec  l’univers. 

La  seconde  de  ces  opinions  aussi  engouée  de  matéria- 
lisme que  l’autre  l’est  de  spiritualisme,  rapportant  tout 
aux  molécules  et  au  système  quelles  composent,  ne 
voit  dans  l’arae  qu’un  effet,  qu’un  jeu  particulier  de  ce 
mécanisme  immense  dont  l’espace  est  le  théâtre;  aussi 
loin  de  séparer,  ou  même  de  distinguer  l’humanité  de 
la  nature,  il  l’y  rattache,  l’y  fait  rentrer,  l’y  confond  in- 
timement, et  en  conséquence  elle  ne  lui  propose  d’autre 
fin  de  son  existence  que  de  vivre  pour  la  matière  et  de 
s’y  dévouer  sans  réserve  : théorie  et  pratique  aussi 
fausses  l’une  que  l’autre,  puisque  ce  n’est  pas  là  la  vérité 
ni  "sur  ce  qui  est  en  principe , ni  sur  ce  qui  doit  être  en 
action. 

La  vérité  est  que  l’homme  et  le  monde  sont  tous  deux; 
tous  deux  distincts  mais  tous  deux  unis,  fajts  également 
l’un  pour  l’autre  „ liés  ensemble  par  un  commercexon- 
tinuel  et  régulier  d’impressions  et  d’impulsions;  ils  ne 
naissent  pas  et  ne  viennent  pas  le  premier  du  second, 
ou  le  second  du  premier,  ils  ne  doivent  et  ne  peuvent 
pas  se  fondre  entre  eux  et  s’unifier;  mais  soumis  à une' 
même  loi,  appartenant  au  même  Dieu,  dont  ils  sont 
deux  productions  admirablement  concertées,  ils  doi- 
vent autant  que  possible  se  développer  et  se  perfec- 
tionner dans  un  mutuel  accord;  la  tâche  d’un  tel  con- 
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cours  de  progrès  et  de  bien,  étant  remise  à celui  des  deux 
qui  a mission  d’intelligence,  de  liberté  et  de  travail. 
Ainsi  l’homme  a la  charge  pour  sa  propre  amélioration , 
non  pas  sans  doute  de  sacrifier  sa  personne  et  son  ame 
au  culte  de  la  nature , mais  de  n’y  pas  rester  indifférent, 
étranger  ét  inutile,  de  s’y  appliquer  au  contraire  de 
toute  sa  pensée  et  de  tous  ses  moyens.  Par  devoir  en- 
vers lni-même,  en  vertu  de  l’obligation  qu’il  a de  vivre 
selon  l’ordre , il  est  tenu  envers  le  inonde  physique  avant 
tout  de  ne  pas  le  troubler,  et  puis  ensuite  de  le  con- 
duire, de  le  perfectionner  avec  amour } et  comme  ce 
monde  offre  deux  faces,  celle  de  l’utile  et  celle  du  beau, 
ne  pas  abuser  des  choses  utiles,  ne  pas  les  perdre,  ou 
les  consommer  sans  profit  ni  économie,  bien  user  au 
contraire  des  avantages  quelles  présentent,  et  en  aug- 
menter le  prix;  ne  pas  gâter  les  belles  choses,  et  autant 
qu’il  se  peut  ajouter  à*  leur  charme , ne  leur  rien  ôter  de 
leur  grâce  et  de  leur  grandeur  naturelles,  les  embellir 
de  tout  ce  que  l’art  peut  leur  prêter  de  merveilleux, 
telle  est  la  règle  de  conduite  qu’il  doit  suivre  envers  les 
agens  dont  se  compose  la  nature.  Nous  l’indiquons  d'a- 
vance ici,  comme  conséquence  des  idées  qui  viennent 
d’être  exposées;  mais  nous  n’en  traiterons  qu’en  mo- 
rale , parce  que  ce  sera  là  la  vraie  place  des  considéra- 
lions-q>lus  étendues  auquel  ce  sujet  donne  naissance. 

■ • ■ 
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DE  L’HOMME 

DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LES  ÊTRES 

QUI  SONT  AU-DESSUS  DE  LUI. 


Telle  est  maintenant  la  question  que  nous  devons 
nous  proposer  ; car  après  avoir  montré  quelles  sont  pour 
l’homme  les  existences  placées  soit  à son  rang,  soit  à un 
rang  inférieur,  ce  qui  reste  à faire  est  de  reche^her 
ce  que  sont  pour  lui  les  existences  qui  sont  au-dessus 
de  lui. 

Or,  de  ces  existences  il  n’en  est  qu’une  avec  laquelle  ' 
il  ait  des  relations  vraiment  accessibles  à la  science. 
Les  autres  sont  ou  peuvent  être,  mais  possibles  ou 
réelles,  elles  sont  dans  un  ordre  de  choses  où  la  pensée 
ne  les  conçoit  pas  d’une  manière  assez  claire  pour  dé- 
terminer philosophiquement  leur  condition  et  leur  na- 
ture. Ainsi  pour  le  spiritualiste  conséquent  et  croyant,  il 
est  certain  que  des  âmes  qui  ont  passé  sur  la  terre  vi- 
vent meilleures  et  plus  pures  dans  un  monde  supérieur 
au  nôtre  ; et  il  n’est  pas  improbable  que  des  inteHigences 
crééesdès  le  principe  sur-humaines  tiennent  de  l’homme 
à l’être  divin  tous  les  degrés  par  lesquels  le  fini  se  rap- 
proche de  l’infini;  mais  ces  âmes  et  ces  intelligences, 
que  sont-elles  pour  nous  et  dans  quels  rapports  nous 
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trouvons-nous  avec  elles?  Qui  le  sait  et  en  a l’idée?  on 
peut  dans  ces  momens  d’extases  religieuses  et  de  vues 
divinatrices  où  parfois  la  conscience  a des  clartés  sin- 
gulières, pressentir,  soupçonner  quelque  chose  de  ces 
mystères,  mais  il  n’en  reste  jamais  assez  h. la  réflexion 
et  au  raisonnement  pour  en  tirer  une  explication  vé- 
ritablement scientiüque.  Ce  sont  problèmes  retranchés 
du  domaine  de  la  connaissance,  au  moins  dans  l’état  pré- 
sent de  notre  vie  et  de  notre  esprit;  ils  se  posent,  et  ne 
se  résolvent  pas,  et  sans  doute  la  Providence  a eu  ses 
fins  eu  les  laissant  dans  de  telles  obscurités;  ils  eu  sont 
plus  solennels,  plus  saints,  plus  imposans;  ils  donnent 
plus  à penser,  et  inquiètent  plus  la  raison. 

Quant  à Dieu,  s’il  n’est  pas  possible  de  pénétrer  jus- 
qu’au* profondeurs  de  son  essence  et  de  sa  nature,  si 
là  aussi  bien  des  questions  nous  troublent  et  nous  acca- 
blent, si  tant  de  vérité,  et  une  si  haute  vérité,  la  pleine 
et  grande  vérité  nous  déborde  et  nous  échappe,  et  si 
nous  trouvons  toujours  assez  de  mystères  indicibles 
dans  les  magnificences  de  la  création  et  la  majesté  du 
créateur,  du  moins  y a-t-il  là  quelque  lumière,  et  des 
rayons  percent-ils  de  ce  soleil  des  intelligences  jusqu’à 
nos  humbles  et  faibles  yeux.  Ce  sont  de  telles  perfec- 
tions que,  quelque  impuissance  que  nous  ayons  à les 
saisir  en  elles-mèmés  et  à les  égaler  par  la  pensée,  elles 
nous  sont  cependant  accessibles  et  manifestes  jusqu’à 
un  certain  point;  elles  ne  se  livrent  pas  entières  à nous, 
pures  et  infinies  comme  elles  sont,  mais  elles  paraissent 
sousvoifes,  et  deviennent  intelligibles  par  symboles  et 
par  signes.  Nous  nous  bornerons  donc  dans  l’ordre  su- 
périeur des  existences  non-humaines  à connaître  Dieu 
dans  ses  rapports  avec  les  créatures  de  notre  espèce. 

Nous  n’entendons  pas  néanmoins  faire  un  traité  de 
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théologie;  nous  résumerons  seulement  les  principales 
idées  de  la  philosophie  religieuse. 

Commençons  par  dire  que  la  question  de  savoir  si 
Dieu  est  n’en  est  pas  une,  à proprement  parler.  Car  de 
soi  il  est  évident,  quelque  hypothèse  qu’on  fasse  d’ail- 
leurs, que  rien  ne  commence  à être  sans  avoir  sa  raison 
d’être , et  qu’à  la  source  du  créé  se  trouve  nécessaire- 
ment l’incréé,  substance  et  cause  de  tout  ce  qui  est.  Si 
l’on  dispute  de  quelque  chose,  ce  n’est  pas  de  l’exis- 
tence, mais  des  modes  d’existence , des  facultés  et  des 
attributs  de  l’être  premier  et  divin.  Il  n’y  a donc  pas  à 
démontrer  un  point  de  religion  compris  et  admis  par 
tous;  il  n’y  a qu’à  le  poser  et  à l’énoncer  couine  un 
axiome,  ou. du  moins  comme  l’application  la  plus  im- 
médiate d’un  axiome , qui» ne  saurait  être  contesté  (Je 
principe  de  causalité). 


Ainsi  le  vrai  sujet  de  toute  recherche  théologique  ne 
consiste  réellement  que  dans  les  attributs  de  la  Divi- 
nité. 

Quels  sont  donc  ces  attributs?  tous  ceux  que  les  créa- 
tures nous  font  concevoir  daiis  le.  créateur;  car  elles 
nous  montrent  ce  qu’il  est,  de  même  qu’elles  nous 
prouvent  qu’il  est.  Or  les  créatures,  quelles  qu’elles 
soient,  sont  toutes  des  existences  contingentes,  tempo- 
raires, locales  et  finies,  incapables  par  conséquent  de 
se  suffire  à elles-mêmes;  elles  se  rattachent  donc  néces- 
sairement à un  être  absolu*  éternel,  immense,  infini, 
se  suffisant  et  suffisant  à tout.  Elles  ne  sont  point  p^r 
elles-mêmes,  elles  pourraient  être  ou  n’être  pas,  elles 
ne  seraient  pas  sans  quelque  chose  qui  de  soi  fût  et  eût 
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puissance;  c’est  pourquoi  il  y a à l’origine  une  subs- 
tance toute  substance,  une  cause  qui  n’a  point  de  cause, 
un  principe  qui  ne  dépend  de  rien.  Elles  ont  commencé 
et  elles  finissent , elles  se  succèdent  les  unes  aux  autres, 
elles  occupent  différens  points  dans  la  durée,  elles  n’ont 
pas  tout  le  temps;  mais  si  elles  ne  l’ont  pas,  quelque 
chose  l’a,  car  il  est,  et  par-là  même  il  faut  bien  qu’il  y 
ait  de  l’éternel,  de  oe  qui  ne  commence  ni  ne  finit,  ne 
suit  rien  ni  n’est  suivi  de  rien,  demeure  sans  date 
comme  sans  âge  : de  même  aussi  pour  l’espace,  nulle 
d’entre  elles  n’y  est  partout,  chacune  y a sa  place,  et  s’y 
trouve  dans  ses  limites;  cependant  l’espace  est  là,  dans 
son  immensité;  p;y  quelle  raison  s’il  n’y  avait  rien  qui 
dépassât  toute  mesure  et  fût  au-delà  comme  en-deçà 
de  tout?  Puisque  telles  son* les  créatures,  puisqu’elles 
ne  vivent  qu’à  condition  et  n’ont  du  temps  et  de  l’es- 
pace qu’une  portion  déterminée,  il  en  résulte  naturel- 
lement que  les  facultés  dont,  elles  jouissent,  Quelle  qu’en 
puisse  être  d’ailleurs  l’excellence  relative,  n’ont  jamais 
qu’un  exercice  imparfait  et  fini;  il  y a borne  de  toute 
manière;  puisque' tel  est  le  créateur,  puisqu’il  est  abso- 
lument, éternellement,  immensément,  il  serait  contra- 
dictoire que  sa  nature  fût  défectueuse  et  imparfaite  ; 
aus^  Cst-elle  parfaite  de  toute  perfection , et  vraiment 
infinie.  Enfin  pour  résumer,  le  fini  a besoin  de  tout,  il 
ne  tire  rien  de  lui-même,  il  n’a  rien  qué  d’emprunt,  il 
n’a, de  l’être  que  parce  qu’il  y a l 'être,  du  temps  que 
parce  qu’il  y a le  temps,  du  lieu  que  parce  qu’il  y a le 
Heu;  il  est  ainsi  hors  d’état  de  se  suffire  à lui-même; 
l'infini  an  contraire  qui  fournit  tout  cela  et  à qui  rien 
ne  saurait  manquer,  a la  plénitude  de  l’être. 

Popr  rejeter  ces  conclusions  il  ne  faudrait  rien  moins 
q\ie  nier  les  existences  secondes,  temporaires,  locales 
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et  finies;  ce  .qui  serait  absurde;  ou  nier  j^ur  relation 
avec  une  existence  première,  éternelle,  immense  et 
infinie;  ce  qui  ne  serait  pas  moins  déraisonnable. 

Ainsi  Dieu  a certainement  tous  les  attributs  que  nous 
venons  de  voir.  11  les  a môme,  on  pourrait  dire,  aux 
yeux  de  toutes  les  intelligences,  puisqu’il  n’en  est  au- 
cune qui  sur  les  données  du  contingent  et  du  fini  ne 
conçoive  le  nécessaire,  l’absolu,  l'infini.  Quelle  raison 
ne  comprend  et  n’admet  avec  foi  qu’il  n’y  a du  créé  que 
par  l’incréé,  de  la  durée  que  par  l’éternité,  et  de  l’éten- 
due que  par  l’espace?  c’est  d’une  évidence  qui  ne 
trompe  personne.  Aussi  toutes  les  religions,  quand  on 
les  dépouille  de  leurs  formes  pour  les  prendre  dans 
leur  sens  intime  et  métaphysique  , paraissent-elles  una- 
nimes sur  tous  ces  points  divers. 

Poursuivons  nos  déductions. 

C’est  une  conséquence  évidente  de  tout  ce  que  nous 
avons  dit  que  l’homme  et  la  nature  ont  tous  deux  éga- 
lement, quoique  sous  des  formes  dilTérentes,  l’activité 
en  partage.  La  cause  qui  les  a faits  est  donc  aussi  active; 
elle  est  une  force,  ou  plutôt  la  force;  celle  qui  est  par 
excellence,  et  qui  a pour  caradtères  la  nécessité,  l’éter- 
nité, l’immensité  et  l’infinité. 

Comment  ne  pas  le  reconnaître  en  voyant  se  pro- 
duire les  unes  après  les  autres  et  les  unes  hors  des  au- 
tres, ces  innombrables  existences  qui  toutes  vivent  et 
agissent  et  se  répandent  incessamment  dans  le  temps 
et  l’espace  sans  jamais  les  combler?  D’où  vient  tant  de 
mouvement,  qui  se  montre  sous  tant  de  modes,  avec 
tanyt  de  diverses  propriétés?  Qu’est-ce  que  ce  principe 
de  tous  les  êtres  qui  les  crée  et  les  anime  sans  épuise- 
ment et  sans  fin,  sans  limites  d’aucune  espèce?. Est-ce 
un  Dieu  qui  ne  fait  rien,  un  Dieu  mort  et  immobile,. 
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une  pure  eqÿence  sans  vertu?  Non,  c’est  la  vie  même  à 
sa  source  et  dans  toute  sa  plénitude  ; c’est  l’énergie  de 
tous  les  temps  et  la  puissance  de  tous  les  lieux,  c’est  la 
force  absolue. 

Voilà  encore  une  vérité  sur  laquelle  il  n’y  a pas  eu  de 
véritables  dissentimens.  Elle  n’a  même  été  niée  que  par 
un  système  singulier,  qui  dans  sa  préoccupation  pour  l’u- 
nité suprême  a tellement  dédaigné  et  rejeté  la  pluralité, 
qu’il  a fini  par  la  regarder  comme  une  illusion  et  une 
vaine  apparence.  Et  alors  il  n’a  plus  tenu  compte  du 
nombre  et  de  la  variété,  du  mouvement  et  de  la  vie,  de 
toutes  les  formes  qu’ils  revêtent,  il  n’a  plus  considéré 
que  l’être  un  et  en  soi  ; substance  improductive , prin- 
cipe sans  conséquences,  cause  à letat  de  repos,  ou  plu- 
tôt de  néant,  dont  rien  n’est  jamais  venu,  et  dont  rien 
ne  viendra , qui  n’a  créé  ni  créera,  qui  n’agit  point  en 
un  mot  mais  se  borne  à exister.  11  n’a  pas  fallu  moins 
que  toute  cette  suite  d’idées  subtiles  et  exclusives  pour 
arriver  à la  négation  de  Dieu  comme  être  actif;  et  on 
le  sent,  de  tels  raisonnemens  n’ont  pu  entrer  que  dans 
des  esprits  distingués  par  leur  finesse  et  leur  force  d’ab- 
straction, ils  n’ont  point  passé  aux  masses,  et  sont  res- 
tés impopulaires.  Les  âmes  simples  et  sensées  ont 
toujours  cru  sur  la  foi  des  facultés  qui  leur  attestent  en 
elles  et  hors  d’elles  tant  d’effets  et  de  productions,  tant 
de  signes  de  la  force , que  la  force  est  au  fonds  de  tout 
et  que  leur  Dieu  est  un  Dieu  vivant  *. 

Une  erreur  plus  commune , mais  aussi  moins  absurde, 
au  sujet  de  la  force  divine  , c’est  l’espèce  de  limitation 
que  lui  supposent  certaines  croyances.  Trop  de  préven- 

J * & " i I x • f • • <■  r-, 
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' Voir  l’ Essai , chapitre  de  M.  Coüsin,  pour  plus  de  dévclop- 
pcuiens  de  ces  idées. 
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liou  pour  Vunité  conduit  au  dogme  de  la  nullité  d’ac- 
tion et  de  création  ; trop  de  prévention  pour  la  plura- 
lité conduit  au  dogme  de  l’action  partagée  et  bornée. 
En  effet,  quand  au  lieu  d’une, puissance  une  et  univer- 
selle On  en  conçoit  une  multiple , quand  d’un  slul 
Dieu  on  en  fait  plusieurs , quand  on  compte  les  dieux  , 
à chacun  revient  sa  part , son  rang  et  son  emploi  ; il 
n'y  en  a plus  un  qui  ait  en  lui  la  toute-activité . il  n’y 
a plus  une  force  absolue , mais  des  forces  limitées  qui 
se  partagent  la  création  et  la  conduite  de  l’univers  ; 
ainsi  se  trouve  effacée  la  grande  idée  d’une  vie  incréée  , 
éternelle,  immense  et  infinie;  ainsi  vient  à la  place 
l’idée  d’agens  partiels,  finis  et  imparfaits-;  la  vérité 
n’est  plus  là  , ou  n’y  est  que  d’une  manière  tout-à-fait 
incomplète. 


La  substance  divine  est  souverainement  active;  le 
serait-elle  par  hasard,  sans  être  aussi  intelligente?  le 
Dieu  fort  serait-il  aveugle?  faudrait-il  croire  à une  créa- 
tion dont  les  effets  seraient  tous  pensés,  tous  ordonnés 
éntre  eux,  et  dont  le  principe  n’aurait  en  lui  ni  raison  , 
ni  idée  d’ordre?  supposerait-on  un  jeu  de  forces  sans 
règle  ni  loi  aucune,  qui  ferait  être  et  conserverait  le 
système  le  plus  parfait  de  rapports  et  d’harmonies?  et 
l’homme  vaudrait-il  mieux  que  la  cause  qui  l’a  produit , 
et  le  monde  l’emporterait- il  sur  l’être  dont  H pro- 
cède? car  enfin  ils  ont  tous  deux,  l’un  de  fait  et  avec 
conscience  , l’autre  de  fait  quoique  avec  ignorance , de 
l’entendement  et  de  la  pensée.  Une  telle  contradiction 
n’est  nullement  admissible.  Si  jamais  l’imagination  d’un 
Dieu  sans  intelligence  a pu  avoir  quelque  crédit  auprès 
de  certaines  âmes,  elles  devaient  vivre  dans  un  grand 
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oubli  d’elles-mêmes  et  de  la  nature , elles  devaient  bien 
peu  savoir;  et  alors,  que  ne  saisissant  ni  en  elles  ni  hors 
d’elles  les  signes,  cependant  si  clairs,  de  l’esprit  qui 
est  partout,  elles  ne  se  soient  pas  élevées  à la  notion  de 
cet  esprit , il  n’y  a rien  là  de  bien  étonnant  ; c’est  le 
malheur  et  la  condition  de  quiconque  ignore  beaucoup, 
de  peu  comprendre  la  science , ou  pour  mieux  dire  le 
savant;  ainsi,  que  le  dieu  de  l’ignorance  soit  aveugle 
et  sans  lumières , c’est  une  conséquence  toute  natu- 
relle ; mais  il  n’en  est  plus  de  même  lorsque  d’une  part 
on  reconnaît  l’ordre  en  action  dans  toutes  les  créatures, 
et  que  de  l’autre  on  ne  le  conclut  pas  en  causalité  dans 
le  créateur;  lorsqu 'ici  on  se  refuse  à voir  un  entende- 
ment qui  opère , tandis  que  là  on  reconnaît  des  opé- 
rations bien  entendues.  Or,  en  l’état  où  sont  aujour- 
d’hui toutes  les  connaissances  philosophiques,  en  l’état 
où  a toujours  été,  sauf  quelques  rares  exceptions,  le 
sentiment  de  l’humanité  , il  y a maintenant,  et  il  y a 
toujours  eu  assez  , de  jour  répandu  sur  les  existences 
créées,  pour  révéler  l’intelligence,  dans  l’existence  in- 
créée-.  Toute  la  différence  est  uniquement  en  ce  que 
d’abord  cette  vérité  a été  perçue  d’intuition  bien  pluS 
que  de  réflexion  , et  qu’ensuite  au  contraire  elle  est 
devenue  un  objet  de  raisonnement  plus  que  d’inspira- 
tion. lie  dieu  des  anciens  est  plus  poète,  le  dieu  des 
modernes  plus  géomètre,  et,  si  l’on  peut  le  dire,  plus 
philosophe;  mais  c’est  toujours  l’esprit  divin , avec  tout 
ce  qu’il  y a d’excellent  dans  l’art  et  la  science;  selon 
que  les  âmes  ont  en  elles  plus  de  l’un  ou  de  l’autre  de 
ces  éh'mens,  elles  le  considèrent  plutôt  sous  le  premier 
rapport  que  sous  le  second , ou  sous  le  second  que  sous 
le  premier.  Dans  tous  les  cas  il  leur  paraîtsaussi  iu tell i— 
genl  qu’il  est  actif. 
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Dieu  a donc  la  pensée:  Mais  qu’est-ce  en  lui  que  la 
pensée?  est-ce  comme,  dans Thomme  la  facnlté  d'être 
instruit  de  ce  qui  e$t,  de  ce  qui  a été  et  de  ce  qui  sera, 
de  ce  qui  est  réel  et  de  ce  qui  est  possible?  est-ce  l’acte 
de  la  connaissance  appliquée  au  présent , au  passé , au 
futur,  aux  objets  tels  .qu’ils  Sont  et  tels  qu’ris  peuvent 
être  en  idée  ? est-ce  en  un  mot  la  perception  daUs  tous 
ses  modes  divers?  II.  n’y  a point  de  d,oirte  à cela  ; car  il 
y aurait  absurdité  d’une  part  que  l’entendement  par- 
tout où  il  se  rencontre  n’eût  pas  même  nature,  de 
l’autre  que  dans  le  créateur  il  n’eût  pas  toutes  les  capa- 
cités dont  il'  ost  doué  dans  la  créature.  Mais  après  ce 
rapprochement  entre  la  raison  de  l’être  divin  et  celle 
de  l'ame  humaine,  H se  présente  des  différences  qui 
mettent  entre  l’une  et  l’autre  une  distance  infinie.  Ici 
encore  la  ressemblance  est  loin  d’être  la  parité  , et  pour 
être  de  même  Ordre,  les  faits  ne  sont  pas  de  même  degré. 
La  pen.sée  est  pensée  dans  Dieu  comme  dans  l’homme  ; 
mais  tandis  qu’elle  est  ici  le  propre  d’une  force  seconde , 
temporaire  et  lôtale , d’ude  force  imparfaite  et  bornée 
de  toute  façon  , là  elle  est  l’attrilmt  d’un  principe  sans 
défaut  : dan6  lé  premier  cas  elle  est  sùjette  aux  faiblesses 
qt  aux  fautes  dont  nul  esprit  fini  fpe  peut  être  exempt; 
elle  ignore , préjuge  , se  trompe  et  est  trompée  ; dans 
le  second  au  contraire,  elle  a l’infaillibilité , qui  ap- 
parient à une  intelligence  sans  limites  et  sans  nuagès  ; 
elle  sait  tout , de  toute  science.  Faute  d’être  dans  le  se- 
cret de  tous  les  êtres  de  l’univers,  de  les  voir  tous  comme 
si  nous  les  avions  faits  , de  les  connaître  toits  a priori  en 
eux-mêmes  et  dans  leurs  rapports,  nous  sommes  obligés, 
par  impuissance  de  les  étudier  un  à un , de  lescomparer 
entre  eux  , de  les  ramener  à des  généralités , de  les  con- 
cevoir par  raisonnement  ; Dieu  qui  les  a vus  avant  do 
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lés  faire  , qui  les  a faits  sciemment,  qui  a mis  eu  eux 
son  idée,  n’a  bçsoin  pour  les  comprendre  d’aucun  efl'ort 
d’attëntion;  il  n’analyse  ni  ne  compare  , né  généralise 
ni  ne  raisonne.  IL  ne  procède  pas  comme  la  faiblesse  , 
il  procède  comine  la  force;  il  a l’intuition  et  elle  lui 
suffit,  car  elle  est  intinie  en  étendue,  eu  profondeur 
et  en  clarté.  D’üft  coup  d’œil  il  saisit  tout , pénètre 
tout,  explique, tout , l’invisible  ét'le  visible,  le  parti- 
culier et  le  général , bas  choses  prochaines  et  éloignées, 
les  vérités  quelles  qu  elles* isoient  et  en  quelque  rap- 
port qu’elles  se  trouvera.  Savoir,  pour  lui  n’est  en 
quelque  sorte  qu’on- acte  pur  dé  sens  intinie.  11  se  sait, 
parce  que  telle  ést  lfc  loi  de  toute  intelligence , parce 
qu’à  défaut  la  conscience  il  n’est  pas  de  perception  ; 
il  se  sait  parfaitement , ainsi  qu’il. est  dans  sa  nature  ; et 
comme  il  n’efit  rien  dans  L’univers  qui  ne  soit  de  lui  et 
en  lui,  qui  ne  soit  pour  ainsi  dire  sa  substance  et  sa 
force  , l’œuvre  vivante  de  sa  volonté  > la  production  de 
.Son  énergie  , se  voir  lui-même  dans  ses  actes  et  les  effets 
’qu’il  procrée , se  voir  sous  toutes  les  formes  qu’il  donne 
■à  son  activité,  en  la  déployant  à la  fois  dans  le  temps 
'et  dans  l’espace,  C’est  tout  .voir  et  tout  savoir , de  sorte 
qu’en  lui  la  toute-scignce  n’est  réellement  que  la  touÿ- 
oonscience.  Par  le  seul  fait  de  se  connaître  , Dieu  con- 
n;âît  sa  Création  , comme  nous  aussi  par  c£-seal  fait 
. nous  connaissons  la  nôtre,  c’est-à-dire  ce  développe- 
ment d’idées,  d’affections,  de  volontés  et  d’aCWms., 
dont  nous  avons  la  source  en  nous.  Il  ne  lui  en  coûte 
pas  plus  d’avoir  l’univers  en  sa  pensée  , que  nous  d’a- 
voir dans  la  nôtre  ce  petit  monde  si  borné  où  se  passe 
notre  vie. 

Quant  à la  mémoire  , à la  prévoyance  et  à la  faculté 
de  concevoir  et  de  combiner  le  possible , on  comprend. 
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aillant  du  moins  qu'il  est  permis  de  pénétrer  dans  de 
si- profonds  mystères , qu’elles  -doivent  avoir  en  Dieu  > 

une  portée.,  une  exactitude  et  une  perfection  d’exer- 
cice quelle»  ne  sauraient  jamais  atteindre  dans  un  être 
fini.  L’homme  fait  tool  cela  dans  sa  sphère,  dans  ses 
limites,  et  avec  ses  défauts;  Dieu  le  fait  comme  l’in- 
fini.-C’est  pourquoi,  où  que  sa,  vue  porte,  elle  est  in- 
faillible absolument..  •”  •’  », 

Dieu  est  tout  intelligent  &il’an  en  voulait  une  autre 
preuve,  il  r^y 'aurait  qu’à  considérer  non  plus  Dieu  dans 
son'essence  et-  son  intime  perfection  , -mais  dans  les 
œuvres  qui  le  manifestent  et  portent  la  marque  de  sa 
nature.  Que  sont  ces  œuvres?  sous  quel  aspect  se  pré- 
sentent-elles, quand  nous  les  étudions  avec  soin?  Par- 
tout et  toujours  des  lois  ; des  lois  pour  tous  les  êtres , 
quelles  que  soient  leurs  qualités  ; un  système  univer- 
sel de  rapports  invariables,  de  l’ordre  enfin  dans  tout 
le  monde , à quelque  point  de  l’espace  et  du  temps 
qu’on  veuille  se  placer,  voilà  la  création.  Il  est  donc 
clair  que  le  créateur  a en  lui  la  faculté  de  l’opdre  , et 
qu’il  ne  l’a  pas  pour  un  temps , pour  un  lieu  , pour  cer- 
tains êtres  , ce  qui  supposerait  que  hors  de  là  il  ny  a 
que  trouble  et  confusion , mais  qu’il  l’a  sans. limites 
temporaires  ou  locales , qu’il  l’a  sans  exception.  La 
faculté  de  l’ordre  est  la  raison,  l’intelligence.;  or,  quand 
l’intelligence  ne  se  trouve  jamais,  nulle  part  ni  pour 
rien  , en  défaut  et  en  mécompte  , elle  est  nécessaire- 
ment éternelle,  immense  et  infinie  , c’est  la  toute-in- 
telligcncc , c’est  celle  qui  est  dans  Dieu. 
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Dieu  sait  tout  et  se  sait  lui-même  de  science  pleine  et 
absolue.  Mais  pourrait-il  se  connaître , et  ne  pas' s’ai- 
mer parfaitement?  pourrait-il  se  contempler  dans  le 
miracle  de  son  existence,  et  rester  indifférent  et  comme 
étranger  à sa  nature  ? , poorraif-ü  se  regarder  comme 
l’idéal  des  êtres  , comme  la^ibrcé  des  forces.,  comme 
le  bien  par  excellence  „ et  ne.  pas  se  porter  a lui-même 
cet  intérêt  pur  et  profond  qu’inspire  toujours  le  bien? 
Ce  serait  là  véritablement  une  contradiction  inexpli- 
cable. L’homme  s’aime  naturellement,  il  s’aime  surtout 
quand  il  se  sent  bon  ; tout  ce  qui  a quelque  conscience, 
a également  l’aulour  de  soi , et  Dieu , la  toute-con- 
science , la  suprême  perfection , resterait  froid  sur  lui- 
même!  Non,  il  n’y  aurait  qu’un  Dieu  aveugle , qui.pûl 
être  impassible.  Le  Dieu  de  l’univers  est  le  Dieu  d’amour, 
il  est  tout  amour  comme  toute  lumière. 

11  s’aime  excellemment,  par  conséquent  il  ne  faudrait 
pas  chercher  dans  le  caractère  de  l’amour  humain  une 
expression  exacte  et  mie  fidèle  reproduction  de  l’a- 
mour qui  est  en  Dieu.  L’homme  est  faible , sujet  à faute, 
exposé  à se  tromper,  à ignorer  et  à oublier,  tout  cela 
fait  qu’il  ne  s’aime  pas  comme  s il  n avait  aucun  dé- 
faut; Dieu  au  contraire  qui  11  en  a aucuu,  s aime  tou- 
jours bien  , parfaitement  bien  , il  s’aime  comme  1 infini. 

La  conséquence  nécessaire,  l’amour  de  soi  dans  no- 
tre nature,  c’est  la  joie  avec  tous  ses  modes  si  nous 
noas  sentons  bons  et  puissans,  la  douleur  avec  tous  les 
siens  si  nous  nous  sentons  mauvais  et  faibles.  La  joie 
vient  de  ce  que  nous  voyons  notre  activité  se  dévelop- 
per avec  indépendance,  avec  paix  et  supériorité;  la 
douleur  de  ce  que  noiis  la  voyons  dans  un  état  de  dé- 
pendance, de  lutte,  d’impuissance:  d’où  il  suit  que 
la  douleur  n’est  que  le  partage  d’un  être  fini.  Mais  Dieu 
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est  souverainement  bon , il  est  donc  souverainement 
heureux ;csa  sainteté  fait  sa  félicité  , et  la  perfection  de 
ses  attributs  la  perfection  de  ses  béatitudes.  Il  jouit 
éternellement  et  immensément  de  lui-mêuie;  il  jouit 
de  tout  ce  qu’il  a fait , il  a trouvé  à créer  d’indicibles 
délices,  il  en  trouve  d’ineffables  à continuer,  à conser- 
ver, à développer  sa  création , il  a un  plaisir  céleste  à se 
contempler  dans  sa  puissance , il  est  ravi  de  ses  gran- 
deurs; il  est  un  un  mot  le  bienheureux. 

Pour  lui  par  conséquent  point  de  ces  peines  qui 
nous  attristent,  point  de  ces  misères  qui  se  mêlent  à nos 
plus  pures  voluptés,  rien  de  ce  qui  afTlige  l’humanité; 
de  ce  qui  la  porte  à haïr,  à fuir  ou  à repousser.  Il  est 
tout  amour  comme  tout  bonheur,  sa  bonté  est  sans 
bornes,  et  sa  tendre  sollicitude  s’étend  aux  plus  hum- 
bles des  existences;  il  est  notre  père  qui  est  aux  deux. 

Et  la  raison  en  est  claire  pour  ce  qui  regarde  l’ordre 
physique.  Cet  ordre  n’est  que  ce  qu’il  veut , il  le  con- 
stitue et  le  conduit,  il  le  tient  dans  sa  main,  il  n’y 
voit  qu’une  forme  nécessaire  de  sa  raison  et  de  sa 
puissance.  Il  doit  donc  le  juger  bon  et  se  réjouir  de 
l’avoir  produit.  Dieu  ne  peut  être  pour  la  nature  qu’une 
providence  bienveillante;  il  ne  peut  pas  la  haïr  , car 
c’est  lui  qui  l’a  faite,  et  il  ne  l’a  pas  faite  mauvaise. 

Quant  à ce  qui  touche  les  créatures  douées  de  mo- 
ralité, qui,  libres  dans  leurs  actes,  peuventsejeterdans 
le  désordre,  se  corrompre,  et  déchoir,  l’aine  divine 
qui  a le  spectacle  de  leurs  faiblesses  et  de  leurs  Vices 
n’en  reçoit-elle  pas  une  impression  de  tristesse  et  de 
douleur,  un  mouvement  d’éloignement,  un  senti- 
ment de  colère? D’abord  si  cela  était , s’il  était  vrai  que 
lrappée  des  abus  de  la  liberté  , désespérant  de  les  em- 
pêcher , elle  ne  vît  pas  à travers  le  mal  quelle  recon- 


I 


Digitized  by  Google 


COURS 


4 24 

naît  le  bien  qui  en  doit  sortir , qu’elle  ne  se  sentît  pas 
le  pouvoir  d’amender  l’un  et  de  dégager  l’autre,  de 
disposer  la  vie,  ici-bas  et  ailleurs,  de  manière  à at- 
teindre cette  fin , si , par  impQSsible , elle  tombait  dans 
le  repentir  d’avoir  créé,  alors  sans  doute,  comme  une 
faible  ame  elle  souffrirait  et  haïrait,  mais  alors  même 
son  affection  répondant  à un  mal  réel , n’aurait  rien 
que  de  raisonnable.  Cependant  il  n’en  est  pas  ainsi  ; 
Dieu  a pu  faire  l’homme  libre  et  ne  point  faillir , 
et  il  n’a  pas  réellement  failli , et  il  n’a  point  à s’affliger 
de  l’ouvrage  de  ses  mains;  ces  forces,  qui  en  vertu 
du  pouvoir  dont  elles  disposent  se  dérèglent  et  s’éga- 
rent, ne  s’égarent  pas  sans  retour,  elles  ne  sont  pas  vi- 
cieuses à tout  jamais;  elles  ont  toujours  cela  de  bon. 
qu’elles  sont  capables  de  vouloir,  et  de  se  retirer  par 
la  volonté  du  péché  auquel  elles  se  sont  livrées;  d’au- 
tant que  les  plans  de  la  Providence  sont  ordonnés  de 
telle  manière  que  ces  forces  ne  restent  pas  sans  leçons 
ni  redressemens , mais  que  des  épreuves  sous  toutes 
les  formes  et  dans  une  série  indéfinie  leur  sont  ména- 
gées à chaque  instant , et  doivent  finir  par  les  ramener, 
les  convertir  et  les  purifier.  Ce  ne  sont  donc  pas  préci- 
sément, même  dans  leurs  actes  les  plus  mauvais , des 
créatures  dévouées  au  mal  , ce  sont  des  âmes  à sauver, 
et  par-là  même  agréables  à Dieu  qui,  loin  de  se  reti- 
rer d’elles , les  suit  et  les  voit  toujours  avec  un  amour 
inaltérable.  Que  si  à leur  aspect  quelques  nuages  voi- 
lent sa  face,  et  mêlent  aux  joies  célestes  de  sa  suprême 
félicité  quelque  chose  de  sérieux  qui  ressemble  à la 
pitié,  s’il  devient  miséricordieux  et  se  laisse  toucher 
de  compassion , il  n’y  a rien  là  qui  porte  atteinte  à sa 
bienheôreuse  sérénité.  Confiant  en  sa  puissance , l’éter- 
nité devant  lui  , l’immensité  à ses  ordres,  optimiste  à 
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bon  droit,  puisqu’il  a tout  fait  pour  le  mieux  .il  no  se 
trouble  pas  de  quelques  misères  qiii  surviennent  à son 
œuvre;  il  contemple  le  tout,  il  voit  lés  fins  dernières', 
et  il  a de  saints  tressaiflemens , car'il  voit  que'cela.vsf  • 
bien.  Sans  dbule  il  ne  regarde  pas  avec  lé'mêmè’senti- 
ment  les  bons  et  les  médians,  les  justes  et’-lcs 
blés  , mais  il  ne  souffre  pas  de  ceux-ci  comme  d’iiii  Vn.1t 
irréparable  , il  ne  les  hait  ni  ne  les  repousse  pas^cqihjijp 
s’il  avait  à les  combattre  ; non , rien  de  semblable  ne  se  ' 
passe  en  lui  ; seulement  peut-être  ejest 
l’avenir  que  dans  le  présent,  et  en 
réalité,  qu’il  en  jouit  et  qu'il  les  aime;  pour  mieux  cure 
il  les  aime  déjà . mais  c’est  surtout  par  pYévovance  de 
ce  qu’un  jour  ils  deviendront.  Bien  sûr  qu’avec  le  temps, 
les  expiations  et  les  épreuves,  ils  retrouveront  finale- 
ment leur  pureté  et  leur  vertu,  il  leur  tient  compte 
par  avance  de  leur  future  amélioration,  et  prend  plai- 
sir à les  voir  partir  de  la  corruption  et  du  désordre 
pour  s’élever  progressivement  à l’ordre  et  à la  sainteté. 
Après  la  vue  de  l’innocence  rien  ne  saurait  lui  être 
plus  agréable  que  celle  du  vice  qui  se  corrige,  dût-il 
être  lent  à se  corriger,  et  n’achever  sa  longue  tâche 
que  dans  les  siècles  des  siècles  ; c’est  après  tout,  bien 
de  la  puissance  que  d’avoir  fait  des  èréatures  capables 
non-seulement  de  se  perfectionner . mais  dé  se  corri- 
ger et  de  s’amender;  ces  deux  actes  sont  excellons  et 
se  complètent  l’un  par  l’autre . Dieu  en  doit  être  sou- 
verainement heureux. 


Il  est  là  toute  intelligence,  il  est  là  toute  félicité,  est- 
il  aussi  là  toute  liberté?  Ceux  qui  ne  voient  la  liberté 
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que  dans  le  fait  de  Ja  délibération,  ne  doivent  pas  con- 
cevoir l'accord  de  cette  faculté  avec  les  attributs  qui  dis- 
tinguent l’essence  divine.  Délibérer  c’est  ne  pas  savoir, 
c’est  avoir  une  raison  faible;  délibérer  est  de  l’bonime  , 
et  non  de  l'être  parfait;  l’être  parfait  n’est  donc  pas  libre  ? 
Non,  sans  doute,  si  l’on  suppose  que  la  liberté  n’est  que 
-vêla  ; mais  elle  est  toute  autre  chose.  Dans  son  principe 
sa  pureté,  elle  est,  comme  nous  l’avons  dit,  la  posses- 
sion de  soi-même;  elle  s’emploie  quand  il  y a lieu  à la 
recherche  de  la  vérité  ; c’est  même  là,  en  ce  qui  nous  re- 
garde, un  de  ses  usages  les  plus  fréquens.  Mais  il  ne  faut 
pas  croire  qu’elle  ne  soit  qu’à  la  condition  de  servir  à 
l’examen  et  au  jugement  du  meilleur  parti  à prendre;  elle 
est  an  préalable,  elle  est  dès  l’instant  mêipe  où  il  y a em- 
pire de  soi.  La  question  est  donç  de  savoir,  non  si  Dieu 
délibère,  ce  qui  évidemment  n’est  pas  puisqu’il  est  tout 
intelligent,  mais  s’il  a le  pouvoir  de  se  posséder  lui- 
même.  Se.  posséder,  est-ce  de  Dieu.?  Jugeons-en  par 
analogie;  parmi  les  forces  de  la  création  il  y en  a qui 
s’ignorent  et  ne  sont  point  maîtresses  de  leurs  mouve- 
inens,  il  y en  a qui  se  connaissent  et  sont  puissantes 
sur  elles-mêmes:  lesquelles  sont  les  meilleures,  les  plus 
élevées,  les  plus  complètes?  De  l’homme  ou  du  végétal, 
lequel  a le  premier  rang,  lequel  a la  prééminence  de  vie 
et  d’activité?  Vivre  et  agir  c’est  quelque  chose,  mais  se 
gouverner  est  plus  encore,  se  gouverner  absolument 
pins  que  se  gouverner  conditionnellement  ; la  liberté 
vaut  mieux  que  la  nécessité,  et  la  liberté  pleine  et  en- 
tière que  la  liberté  limitée.  C’est  pourquoi  afin  que  le 
créateur  reste  au-dessus  de  la  créature,  il  doit  être  li- 
bre, et  aussi  libre  que  llexige  son  essence,  c’est-à-dire 
infiniment,  ht  qui  dune  le  posséderait,  si  lui-même  ne 
so  possédait  pas?  Il  n’y  a pas  de  milieu,  il  faut  qu'il  se 
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possède  ou  qu'il  soit  possédé,  qu’il  soit  son  maître  ou 
qu’il  ait  un  maître.  Or  où  serait  l’être  supérieur  dont 
dépendrait  l'être  suprême)  quelle  serait  cette  domina*- 
lion  établie  sur  le  tout-puissant?  On  ne  saurait  le  com- 
prendre. Pour  le  principe  par  excellence,  il  doit  y avoir 
pleine  liberté.  • , , 

Ajouterons-nou9  que  la  liberté  doit  être  cbek  lul  en 
harmonie  ayee-ses  autres  attributs;  qu’elle  ne  doit  être 
en  conséquence  ni  créée,  ni  temporaire,  ni  locale,  ni 
finie,  ni  sujette  à aucun  défaut , mais  parfaite  de  tout 
point  ; il  est  à peine  besoin  de.  le  dire  J remarquons  seu- 
lement que  J!horome  devient  libre , tandis  que  Dieu  l’est 
en  soi;  l’homme  le  devient  par  la  douleur,  par  l’éxpê- 
rience  de  sa  faiblesse^  Llieu  l’est  par  la  nature  même  de 
sou  absolue  activité.  Jéun  n’a  pas  continuellement  ce 
pouvoir  de  se  posséder,  il  ne  l’a  pas  en  tout  temps;  il 
ne  l’a  pas  en  tout  lieu,  il  ne  l’a  pas  invariablement; 
l’autre  au  contraire  l’a  toujours,  lit  partout  et  sans  fin  ; 
il  l’a  comme  il  a l'intelligence  et  l’affection;  il  l’est  l’idéal 
de  la  liberté,  comme  de  la  pensée  et  dé  l’amour. 

Avec  nos  vues  bornées  , obscures  et  inèertairies'j 
ignorant  et  doutant  y nous  sommes  bien  obligés,  au  toon 
ment  de  vouloir  y de  chercher  à nous  éclairer  sur  lô 
parti  que  nous  devons  prendre  ; notre  sagesse  est  rare- 
ment telle  quelle  nous  dispense  d’examen;  elle  ri’est 
rien  moins  qu’infaillible  :anssi  d’ordinaire  1»  délibéra- 
tion précède-Jt-elle  pour"  nous  la  volonté.  Mais  la  Pro- 
vidence supnême,  mais  la  raison  des  raisons,  qhél  poùé* 
rait  être  son  besoin  de  délibérer  et  de  chercher? 
t-elle  pas  en  elle-même  tout  conseil  et  toute  sagesse? 
n’a-t-elle  pas  l’idée  complète  de  l'ordre  et  de  la  vé- 
rité? » 

Elle  veut  donc  d’intuition,  elle  passe  sans  transition 
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du  libre  arbitre  proprement  dit,  à I application  du  libre 
arbitre.  Maîtresse  de  sa  puissance,  elle  ne  cherche  pas 
péniblement,  au  risque  de  se  tromper,  l’usage  qu  elle  doit 
en  faire,  elle  le  sait  dès  le  principe,  et  se  résout  sans 
hésiter.  Toutes  les  voies  lui  sont  connues,  et  quand  les 
temps  sont  arrivés,  elle  ne  manque  pas  au  gouverner 
ment;  toujours  prête,  toujours  présente,  elle  n’ajourne 
ni  ne  diffère  rien,  elle  n’attend  pour  aucun  acte,  elle 
n’a  poiut  à voir,  elle  a vu. 

En  même  temps  que  sa  volonté  a ce  caractère  de 
détermination  immédiate,  et  instantanée,  elle  a aussi 
toutes  les  qualités  qui  lui  viennent  nécessairement  de 
la  pensée  parfaitement  sage  sous  la  loi  de  laquelle  elle 
se  développe;  elle  est  excellente- de. vérité,  de  bonté 
et  d'étendue;  elle  a toute  l'énergie  et  toute  la  constance 
possibles;  elle  est  en  un  mot  le  type  parfait  de  toute  es- 
pèce de  volonté. 

Il  faut  distinguer  dans  l’ame  humaine  le  pouvoir  du 
vouloir,  parce  que  dans  une  force  qui  est  finie,  autre 
chose  est  la  résolution,  autre  chose  l’exécution.  Dans 
Dieu  point  de  différence;  ce  qu’il  décide,  il  le  fait;  ce 
qu’il  décrète,  il  le  consomme;  il  ne  tente  rien,  il  ac- 
complit tout.  Son  action  est  toute-puissante. 

Il  peut  donc  tout  ce  qu’il  veut,  et  comme  il  veut  tout 
ce  qui  est  bien,  que  rien  n’est  mieux  que  de  créer, 
il  doit  nécessairement  avoiren  lui  caractère  decréateur. 

Mais  qu’est-ce  que  créer?  Laissons  répondre  M.  Cou- 
sin, qui  dans  une  de  ses  belles  leçons  s’explique  ainsi 
sur  ce  sujet  4: 

« Dieu  est;  il  est  avec  tout  ce  qui  constitue  sa  vraie 
existence;  avec  les  trois  momens  nécessaires  de  l’exi,s- 

* Gouré  de  1828,  cinquième  leçon,  pag.  21-Ô0. 
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tence  intellectuelle.  Il  faut  avancer,  messieurs,  il  faut; 
aller  de  Dieu  à l’univers.  Comment  y va-t-on?  et  qui 
conduit  de  Dieu  à l’univers?  La  création.  Et  qu’est-ce 
que  la  création?  Qu’est-ce  que  créer?  Voulez-vous  la 
définition  vulgaire?  La  voici  r Créer,  c’est  faire  quelque 
chose  de  rien,  c’est  tirer  du  néant;  et  il  faut  que  cette 
définition  paraisse  bien  satisfaisante,  puisqu’on  la  t*é- 
pète  encore  aujourd’hui  presque  partout.  Or,  Leu-  , 
cippe,  Épicure,  Lucrèce,  Bayle,  Spinosa,  et  tous  les 
penseurs  un  peu  exercés,  démontrent  trop  aisément 
que  de  rien  on  ne  tire  rien,  que  du  néant  rien  ne  peut 
sortir;  d’où  il  suit  que  la  création  est  impossible.  En 
prenant  une  tout  autre  route,  nous  arriverons  à cet  au- 
tre résultat  : que  la  création  est,  je  ne  dis  pas  possible, 
mais  nécessaire.  Mais  d’abord,  examinons  un  peu  cette 
définition,  que  créer  c’est  tirer  du  néant.  Le  fond  de 
la  définition  est  dans  l’idée  même  du  néant.  Mais, 
qu’est-ce  que  Cette  idée?  Une  idée  purement  négative. 
C’est  la  puissance  de  l’esprit  de  faire  toutes  sortes  d’hy- 
pothèses, de  pouvoir,  par  exemple,  en  présence  de  la 
réalité,  supposer  le  contraire;  mais  il  y a une  véritable- 
extravagance  à aller  de  la  possibilité  d’une  hypothèse  à 
la  réalité  de  cette  hypothèse.  Celle-ci  a encore  un  mal-> 
heur  de  plus  que  bien  d’autres  hypothèses  : cHe  ren- 
ferme une  contradiction  absolue.  Le  néant  est  la  néga- 
tion de  tonte  existence;  mais  qui  fait  ici  la  négation  de 
toute  existence?  Qui?  La  pensée,  c’est-à-dire  vous  qui 
pensez;  de  sorte  que  vous  qui  pensez,  et  qui  êtes  en 
tant  que  vous  pensez  et  puisque  vous  pensez,  et  qui  le 
savez  puisque  vous  savez  que  vous  pensez,  en  niant 
l’existence,  vous  niez  précisément  vous,  votre  pensée 
et  votre  négation  même.  Si  .vous  faisiez  attention  au 
principe  même  de  votre  hypothèse,  ce  principe  la  dé- 
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truirait,  ou  l'hypothèse  détruirait  le  principe.  Ce  qu’on 
a dit  du  doute,  ce  que  Descartes  a démontré  relative- 
ment au  doute,  s’applique,  et  à plus  forte  raison,  à 
l'idée  du  néant.  Douter  c’est  croire,  car  douter  c’est 
penser;  celui  qui  doute  croit-il  qu’il  doute,  on  doute- 
t-il  qu’il  doute?  S’il  doute  qu’il  >doute,  il  détruit  par 
cela  même  son  scepticisme;  et  s’il  croit  qu’il  doute,  il 
le  détruit  encore.  De  même , penser  c’est  être  et  savoir 
qu’on  est,  c’est  affirmer  l’existence;  or,  faire  l’hypo- 
thèse du  néant,  c’est  penser,  donc  c’est  être  et  savoir 
qu’on  est,  donc  c’est  faire  l’hypothèse  du  néant,  à la 
condition  de  la  supposition  contraire,  savoir,  celle  de 
l’existence  de  la  pensée,  et  de  l’existence  de  celui  qui 
pense.  Vainement  on  cherche  à sortir  de  la  pensée  et 
de  l’idée  d’existence.  Au  fond  de  toute  négation  gît  une 
affirmation  ; au  fond  de  l’hypothèse  du  néant  est  , 
comme  condition  absolue,  la  supposition  de  l’existence, 
de  l’existence  de  celui  qui  fait  cette  même  supposition 
du  néant. 

« Il  faut  donc  abandonner  la  définition,  que  créer 
c’est  tirer  de  néant,  car  le  néant  est  une  chimère  et 
une  contradiction.  Or,  en  abandonnant  la  définition, 
il  faut  abandonner  ses  conséquences,  et  la  conséquence 
immédiate  de  l’hypothèse  do  néant,  comme  condition 
de  la  création,  est  une  autre  hypothèse;  car  une  fois 
dans  la  route  de  l’hypothèse,  on  marche  d’hypothèse 
en  hypothèse,  on  ne  peut  plus  en  sortir.  Puisque  Dieu 
ne  peut  créer  qu’en  tirant  du  néant,  et  qu’on  ne  tire 
rien  de  rien,  et  que  cependant  ce  monde  est  incontes- 
tablement, et  qu’il  n’a  pu  être  tiré  de  rien,  il  suit  qu’il 
n’a  pas  été  créé,  donc  il  suit  qu’il  est  indépendant  de 
Dico,  et  qu’il  s’est  formé.en  vertu  de  sa  natufe  propre 
et  des  loitf  qui  dérivent  de  sa  nature.  De  là  encore  une 


ogle 


Digitiz 


DE  PHILOSOPHIE* 


'/ 


‘43 1 

nuire  hypothèse,  celle  d’un  dualisme  dans  lequel  Dieu 
est  d’un  côté,  le  inonde  -de  l’autre , c’est-à-dire  une  ab- 
surdité. Car  précisément  toutes  les  conditions  de  l’exis- 
teticc  de  Dieu  sont  des  contradictions  absolues  de  l’exis- 
lence  indépendante  du  inonde.  Si  le  monde  est  indé- 
pendant, il  se  suffit  à lui-même;  il  est  absolu,  éternel, 
in  Hui . tout-puissant;  et  Dieu,  s’il  est  indépendant  du 
inonde,  doit  être  absolu,  éternel,  tout-puissant.  Voilà 
doue  deux  toutes-puissances,  en  contradiction  l’une 
avec  l'autre.  Je  ne  m’enfoncerai  pas  davantage  dans  cel 
abîme  d’hypothèses  et  d’absurdités. 

« Qu’est-ce  que  créer,  messieurs,  non  d’après  la 
méthode  hypothétique,  mais  d’après  la  méthode  que 
nous  avons  suivie,  d’après  cette  méthode  qui  emprunte 
toujours  à la  conscience  humaine  ce  que  plus  tard,  par 
une  induction  supérieure,  elle  appliquera  à l'essence 
divine?  Créer  est  une  chose  très  peu  difficile  à conce- 
voir, car  o’est  une  chose  que  nous  faisons  à toutes  les 
minutes;  en  effet,  nous  créons  toutes  les  fois  que  nous 
faisons  un  acte  libre.  Je  veux,  je  prends  une  résolu- 
tion, j’en  prends  une  autre,  puis  une  autre  encore,  je 
la  modifie,  je  la  suspends,  je  la  poursuis.  Ou’est-ce  que 
je  fais?  je.  produis  un  effet  que  je  ne  rapporte  à aucun 
de  vous,  que  je  rapporte  à moi  comme  cause,  et  comme 
cause  unique;  de  manière  que,  relativement  à l’exis- 
tence de  cet  effet,  je  ne  cherche  rien  au-dessus  et  au- 
delà  de  moi-même.  Voilà  ce  que  c’est  que  créer.  Nous 
créons  un  acte  libre;  nous  le  créons,  dis-je,  car  nous 
ne  le  rapportons  à aucun  principe  supérieur  à nous; 
nous  l’imputons  à nous,  et  à nous  exclusivement.  Il 
n’était  pas,  il  commence  à être,  par  la  vertu  du  prin- 
cipe do  causalité  propre  que  nous  possédons.  Ainsi 
causer  c’est  créer;  mais  avec  quoi?  avec  rien?  Non,  sans 
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djmte;  tout  au  contraire,  avec  ie  fond  même  de  notre 
existence,  c’est-à-dire  avec  toute  notre  force  créatrice, 
avec  toute  notre  liberté,  toute  notre  activité  volontaire, 
avec  notre  personnalité.  L'homme  ne  tire  point  du  néant 
l’action  qu’il  n’a  pas  faite  encore  et  qu’il  va  faire;  il  la  tire 
de  la  puissance  qu’il  a de  la  faire;  il  la  tire  de  lui-même. 
Voilà  le  type  d’une  création.  La  création  divine  est  de  la 
même  nature.  Dieu , s’il  est  une  cause , peut  créer;  ets’il 
est  une  cause  absolue,  ilne  peut  pas  ue  pas  créer;  et  en 
créant  l’univers,  il  ne  le  tire  pas  du  néant,  il  le  tire  de 
lui-même,  de  celte  puissance  de  causation  etdecréatiou 
dont  nous  autres,  faibles  hommes,  nous  possédons  une 
portion;  et  toute  la  différence  de  notre  création, à celle 
de  Dieu  est  la  différence  générale  de  Dieu  à l’homme, 
la  différence  de  la  cause  absolue  à une  cause  relative. 

« Je  crée,  car  je  cause,  je  produis  un  effet,  mais  cet 
effet  expire  sous  l’œil  même  de  celui  qui  le  produit;  il 
s’étend  à peine  au-delà  de  la  conscience;  souvent  il  y 
meurt;  jamais  il  ne  la  dépasse  beaucoup;  même  dans 
toute  l’énergie  de  sa  force  créatrice  l’homme  trouve 
très  facilement  des  limites.  Ces  limites  dans  le  monde 
intérieur  sont  mes  passions,  mes  faiblesses;  au  dehors, 
le  monde  lui-même  qui  fait  obstacle  à mon  mouve- 
ment. Je  veux  produire  un  mouvement,  et  souvent  je 
ne  produis  que  la  volition  du  mouvement;  le  plus  mi- 
sérable accident  paralyse  mon  bras,  l’obstacle  le  plus 
vulgaire  s’oppose  à ma  puissance;  et  mes  créations, 
comme  ma  force  créatrice,  sont  relatives,  contingentes, 
bornées;  mais  eulln  ce  sont  des  créations,  et  là,  est  le 
type  de  la  conception  de  la  création  divine. 

« Dieu  crée  donc  : il  crée  en  vertu  de  sa  puissance 
créatrice;  il  lire  le  momie,  non  du  uéaut  qui  n’est  pas, 
mais  de  lui  qui  est  l’existence  absolue.  Son  caractère 
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éminent  étant  unp  force  créatrice  absolue  qui  ne  peut 
pas  ne  pas  passer  à l’acte,  il  suit  non  que  la  création 
est  possildc,  mais  qu’elle  est  nécessaire;  il  suit  que 
Dieu  créant  sans  cesse  et  infiniment,  la  création  est 
inépuisable  et  se  maintient  constamment.  Il  y a plus  : 
Dieu  crée  avec  lui-môme  ; donc  il  crée  avec  tous  les  ca- 
ractères que  nous  lui  avons  reconnus  et  qui  passent 
nécessairement  dans  ses  créations.  Dieu  est  dans  l’uni- 
vers, comme  la  cause  est  dans  «on  effet,  comme  nous- 
mêmes,  causes  faibles  et  bornées,  nous  sommes,  en 
tant  que  causes,  dans  les  ed’ets  faibles  et  bornés  que 
nous  produisons.  Et  si  Dieu  est  pour  nous  l'imité  de 
l’être,  de.J’intelligence  et  de  la  puissance,  avec  la  va- 
riété qui  lujjest  inhérente  et  avec  le  rapport  tout  aussi 
éternel  et  tout  aussi  nécessaire  que  les  deux  termes 
qu’il  unit,  il  suit  que  tous  ces  caractères  sont  aussi  dâns 
le  monde  et  daus  l’existence  visible.  Donc,  messieurs, 
la  création  11’esl  pas  un  mal , elle  est  un  bien  ; et  ainsi 
uous  la  représentent  en  effet  les  saintes  Ecritures  : Il 
vit  que  cela  était  bien.  Pourquoi?  parce  que  cela  lui 
était  plus  ou  moins  conforme. 

«Voilà,  messieurs,  l’univers  créé,  nécessairement 
créé , et  manifestant  celui  .qui  le  crée  ; niais  cette  jnani- 
festation  dans  laquelle  le  principe  de  In  manifestation 
l’ait  sou  apparition , ne  l’épuise  pas.  Je  m’explique. 

« Je  veux  et  produis  une  volition;  ma  force  volon- 
taire parait  par  cet  acte  et  dans  cet  açle;  elle  y paraît, 
car  c’est  à elle  que  je  rapporte  cet  acte.  Elle  y est  donc. 
Mais  comment  y est-elle?  y, est-elle  passée  tout  entière, 
de  telle  sorte  qu’il  n’en  reste  plus  rien?  Mon,  messieurs, 
et  cela  est  si  vrai  qu  après  avoir  fait  tel  acte , j’en  pro- 
duis un  nouveau,  je  le  modifie,  je  le,  change.  Le  prin- 
cipe intérieur  de  la  causation,  tout  en  se  développant 
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flans  ses  actes,  retient  ce  qui  le  fait  principe  et  cause, 
ot  ne  s’absorbe  point  dans  ses  effets.  De  môme  si  Dieu 
fait  son  apparition  dans  le  inonde,  si  Dieu  est  dans  le 
monde,  si  Dieu  y est  avec  tous  les  élémens  qui  consti- 
tuent son  être,  il  n’y  est  point  épuisé;  et  après  avoir 
produit  ce  monde  un  et  triple  tout  ensemble,  il  ne  reste 
pas  moins  tout  entier  dans  son  unité  cl  sa  triplicité  essen- 
tielles.- 

« C’est,  messieurs,  dans  ce  double  point  de  vue  de 
la  manifestation  de  Dieu  dans  ce  monde,  et  dans  la  sub- 
sistance de  l’essence  divine  en  elle-même,  quoiqu’elle 
soit  manifestée  dans  le  monde,  qu’est  le  vrai  rapport 
du  monde  à Dieu , rappôrt  qui  est  à la  fois  un  rapport 
de  ressemblance  et  de  différence,  car  il  répugne  que 
Dieu  en  se  manifestant  ne  passe  pas  jusqu’à  un  Certain 
point  dans  sa  manifestation,  et  en  même  temps  il  répu- 
gne que  le  principe  d’une  manifestation  ne  reste  pas 
supérieur  à la  manifestation  qu’il  produit,  de  toute  la 
supériorité  de  la  cause  sur  l’effet.  L’univers  est  donc  un 
reflet  imparfait , mais  un  reflet  de  l’essence  divine.  • 

Ainsi  pour  résumer  ce  qui  se  trouve  dans  ces  pages, 
Dieu  a nécessairement  le  caractère  de  créateur,  d’abord 
parcegqu’il  l’a  donné  il  est  vrai  dans  les  limites  du  fini 
et  du  borné  à l’homme  qui  est  son  image,  et  qu’il  l’a 
d’ailleurs  montré  dans  toutes  les  créatures  qui  en  sont 
la  pteuve  vivante , ensuite  parce  qu’il  est  impossible 
que  la  force  par  excellence,  cette  force  éternelle,  im- 
mense et  infinie,  toute  active  et  toute  pensante,  toute 
aimante  et  toute  libre,  n’ait  pas  la  faculté  qui  couronne 
toutes  les  autres,  celle  de  produire  hors  d’elle-mème 
dans  le  temps  et  dans  l’espàCe,  des  existences  destinées 
à servir  à la  sienne  d’expression  et  de  symbole. 

Quant  à l’acte  de  créer,  il  ne  consisté frits,  comme 
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quelquefois  H arrive  qu’on  le  suppose,  à faire  quelque 
chose  de  rien,  à tirer  l’être  du  néant,  te  néant  ne  se 
comprend  pas,  à moins  que  par-là  on  ne  veuille  enten- 
dre la  manière  d’être  d’une  substance  qui , avant  d’exis- 
ter telle  qu’elle  est  actuellement,  était  en  germe  au 
sein  de  l'être;  mais'  alors  le  néant  n’est  plus  o d’exis- 
tence, c’est  x et  non  o , c’est  quelque  chose  d’inconnu, 
de  vague  et  d’indéterminé,  mais  qui  néanmoins  est  réel. 
Pour  la  nullité  absolue  d’être  elle  n’est  pas  concevable, 
car  pour  concevoir  il  faut  penser,  porter  son  idée  sur 
quelque  chose,  et  par-là  même  plus  de  néant.  Dieu 
crée  en  tirant  de  lui  ce  qui  est  en  lui  et  à lui;  il  crée 
en  faisant  des  êtres  qui  sont  de  sa  substance  et  vivent 
de  sa  vie,  qui  ne  sorft  pas  lui  mais  de  lui,  et  viennent 
selon  son  ordre  prendre  rang  et  action  dans  le  temps 
et  l’espace.  Toute  existence  créée  procède  de  l’être  pri- 
mitif. 


Mais  il  y a deux  sortes  de  choses  créées,  les  corps  et 
les  esprits,  le  monde  et  l’humanité,  la  matière  et  l’in- 
telligence ; comment  s’opère  et  s’explique  cette  double 
création?  De  trois  manières  différentes,  selon  les  trois 
diflerens  systèmes  dont  ce  problème  a été  le  sujet. 

Pour  ceux  qui  ne  voient  le  moral  que  comme  un  ef- 
fet du  physique,  qui  ne  reconnaissent  que  le  physique 
et  y rapportent  le  moral,  Dieu  ou  l’être  nécessaire  est 
essentiellement  matériel  ; en  créant , il  ne  fait  que  met- 
tre en  jeu  les  élémensdont  il  se  compose,  et  les  com- 
biner entre  eux  de  manière  à former  tous  les  corps  de 
l’univers.  Parmi  ces  corps  il  en  est  de  tellement  orga- 
nisés, qu’ils  ont,  avec  le  mouvement,  avec  la  vie  et  l'a- 
nimation, la  faculté  «le  penser  et  toutes  celles  qui  en 
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dépendent.  Ainsi  l’entendent  les  matérialistes.  Nous 
avons  trop  souvent  exposé  et  réfuté  leur  opinion,  pour 
qu’il  soit  nécessaire  ici  d’y  revenir  encore  une  fois.  Nous 
renvoyons  à ce  que  nous  en  avons  dit  dans  ce  livre  et 
ailleurs. 

Ceux  qui,  au  contraire,  sont  spiritualistes  jnsqu’à 
nier  la  molécule,  conçoivent  Dieu  comme  une  force  uni- 
que, universelle  qui,  en  créant  la  matière  n’a  créé 
que  des  forces , et  n’a  réellement  mis  au  monde , depuis 
la  pierre  jusqu’à  l’esprit , que  des  principes  actifs,  des 
élémens  animés,  divers  entre  eux  en  degré,  maisnonpas 
en  nature.  Les  philosophes  qui  pensent  ainsi  rendent 
sans  doute  bonne  raison  de  la  création  des  êtres  mo- 
raux; ils  les  montrent  en  effet  avec  beaucoup  de  vérité 
comme  des  actes,  ou  pour  mieux  dire  comme  des 
agens  émanés  d’une  cause  substantielle,  qui  elle-même 
est  l’être  moral  et  l’esprit  pur  par  excellence.  Mais  il  ne 
leur  est  pas  aussi  facile  de  rapporter  au  même  principe 
la  production  des  choses  physiques  ; car  pour  cela  il 
faut  supposer  qye  la  molécule  n’est  qu’une  force.  Or, 
n’est-eile  qu’une  force?  voilà  ce  qu’il  n'est  pas  aisé  d’é- 
claircir et  de  démontrer,  attendu  que  si  elle  est  active 
et  simplement  active , elle  n’a  pas  une  énergie  assez 
sensible  et  assez  frappante  pour  qu’on  puisse  s’en  assu- 
rer par  une  exacte  observation.  Il  est  vrai,  d’autre  part, 
qu’il  n’est  pas  plus  certain  qu’elle  soit  un  élément  inerte 
et  sans  action , ce  qui  laisse  la  question  très  obsqure  , 
très  douteuse. 

Telle  est  celte  hypothèse;  elle  repose  sur  un  fait  qui 
échappe  par  sa  nature  à toute  claire  vérification  : ce- 
pendant, une  fois  admise,  elle  satisfait  heureusement 
au  besoin  qu’a  la  pensée  de  concilier  entre  elles  la  na- 
ture de  Dieu  cl  celle  du  monde  ; Dieu  et  le  monde  ne 
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sont  plus  deux  existences  opposées,  dont  on  ait  peine 
à comprendre  la  relation  de  cause  à effet,  ils  sont  sem- 
blables, sinon  égaux,  analogues . sinon  identiques;  ils 
sont  forces  l’un  et  l’autre,  et  il  est  tout  simple  par 
conséquent  que  l’un  ait  produit  l’autre;  la  vie  sort  de 
la  vie,  et  l’action  de  l’action  ; en  tirant  d’elle-même  les 
substancés  matérielles,  la  puissance  créatrice  ne  fait  pas 
son  contraire,  elle  ne  donne  pas  ce  qu’ellen’a  pas  , elle 
ne  puise  pas  dans  son  essence  ce  qui  n’est  pas  dans  son 
essence,  elle  n’engendre  rien  qninesoit  comme  elle,  rien 
d’inerteetde  non-vivant,  riend’anti-spiritucl.  Une  grande 
difficulté  est  levée,  celle  de  savoir  comment  la  matière , 
telle  qu’011  l’entend  vulgairement , a pu  être  une  éduc- 
tion  d’un  principe  immatériel.  Venue  de  rien,  cela  ne  se 
peut;  venue  d’une  ame, Comment  cela  se  peut-il?  I.e  sys- 
tème qui  nous  occupe  n’éprouve  point  d’embarras  pour 
répondre  à celte  question;  il  assimile  entre  eux  le  corps 
et  l’esprit,  leur  prêle  même  nature,  ne  les  distingue  qu’en 
degré, et  delà  sorte  explique  sans  peine  lerapportde  li- 
bation du  créé  à l’incréé.  L’homme  et  le  monde  sont  de 
même  souche,  et  Dien  , leur  père  commun,  n’a  fait  en 
leur  donnant  l’être  que  mettre  sous  des  formes  diver- 
sifiées son  infinie  activité. 

Enfin,  il  est  une  opinion  (celle-là  même  dont  plus 
haut  nous  avons  voulu  parler , quand  nous  avons  indi- 
qué une  grave  difficulté  qu’elle  présente) qui,  spiritua- 
liste tant  qu’il  s’agit  de  lame  de  Dieu  ou  de  celle  de 
l’homme , cesse  de  l’être  dès  qu’il  s’agit  de  l’existence 
de  la  matière.  En  effet,  elle  n’admet  pas  que  la  matière 
soit  de  la  force,  que  les  élémens  dont  elle  se  compose 
soient  simpleset  actifs  , que  ce  soient  des  aines  à quel- 
que degré,  à ce  degré  où  expirent  la  conscience  et  la 
volonté  , où  la  vie  seule  demeure  ; elle  n’v  voit  que  des 
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molécules  inerte»  par  elles-mêmes , divisibles  dans  leur 
substance,  et  par  conséquent  sans  analogie  ayee  les 
principesdont  l’unité  et  l’énergie  sont  les  attributs.  Hile 
conçoit  donc  une  différence  radicale  et  essentielle  en- 
tre les  corps  et  les  esprits , entre  le  monde  et  la  Divi- 
nité : aussi,  par  suite,  lorsqu’elle  en  vient  à expliquer 
la  création,  se  trouve-t-elle  conduite  à dire,  au  sujet 
de  l’être  physique,  ou  que  Dieu  l’a  fait  de  rien,  ce  qui 
n’est  pas  intelligible,  ou  qu’il  l’a  tiré  de  lui-même,  ce 
qui  est  une  contradiction  puisqu’il  est  ame  et  non  ma- 
tière, ou  enfin  qu’il  ne  l’a  pas  produit  mais  seulement 
employé  , disposé  et  formé.  Arrêtons-nous  sur  ce  der- 
nier cas  , le  seul  d’après  ce  qui  est  établi  qui  doive  être 
pris  en  considération,  Ht  d’abord  , remarquons-le  bien  , 
ce  point  n’est  rien  moins  que  la  doctrine  de  l’éternité 
de  la  matière.  Or  la  matière  est-elle  éternelle?  c’est  ce 
qu’on  ne  peut  pas  se  demander  du  système  dans  lequel 
sont  combinés  ses  élémens.  Il  est  trop  clair  que  par  eux- 
mêmes  inertes  et  inintelligens,  il  a fallu  une  force,  anté- 
rieure et  supérieure  qui  leur  prêtât  le  mouvement,  la  vie 
et  l’arrangement,  qui  agîtetpensâtpoureux,et.lesfîtpas- 
ser  du  chaos  ou  de  l’existence  sans  ordre  à l’existence  or- 
donnée ; sous  ce  rapport , il  y a nécessairement  eu  acte 
decréationetde  causation.  L’esprit  de  Dieu  s’est  étendu 
sur  cette  masse  primitive  , et  il  y a mis  ce  qui  n’y  était 
pas;  il  y.  a porté  de  toute  part  la  loi  et  l’animation;  il 
l’a  produite  à l’état  de  monde.  Mais  cette  masse  en  elle- 
même  qu’est-elle,  et  comment  est-elle?  Pour  venir  de 
la  force,  il  faudrait  qu’elle  lût  force;  l’effet  et  la  cause 
doivent  se  ressembler.  Or  ici  point  de  ressemblance 
entre  le  seul  principe  possible  r et  le  prétendu  effet 
qu’on  voudrait  lui  attribuer.  L’un  est  spirituel,  Tam- 
tre  matériel;  l’un  a tous  les  caractères  distinctifs  de 
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l’espril,  activité , simplicité,  pensée,  etc.;  l’autre, 
toutes  les  qualités  essentielles  de  la  matière  , iner- 
tie. divisibilité,  impossibilité  d 'intelligence  , etc.  ; en- 
core une  fois,  point  «le  similitude  : comuuînl  alors 
le  créateur  a-t-il  pu  faire  la  création?  Créer  c’est  tirer 
de  soi  ; il  aurait  donc  tiré  de  lui-même  toute  autre  chose 
que  lui-même  ; il  aurait  tiré  de  lui  ce  qui  n’aurait  pas 
été  en  lui  ; spirituel  en  substance  , il  aurait  été  matériel 
en  action  ; sa  nature  serait  d’une  ame,  et  ses  oeuvres  d’un 
corps;  il  serait  la  forc<>  tant  qu’il  ne  ferait  rien,  et  dès 
qu’il  produirait  il  serait  le  contraire,  il  deviendrait  la 
molécule,  il  se  ferait  molécule.  Mais  cette  espèce  de 
conversion  de  l’être  moral  en  l’être  physique  ; cette  op- 
position manifeste  entre  la  cause  et  son  effet,  entre  l’in, 
créé  et  le  créé,  tout  cela  est  trop  absurde  pour  être 
admis  par  la  raison. 

La  matière  , telle  qu  elle  est  dans  l’opinion  que  nous 
exposons,  n’est  donc  pas  née  de  lame  divine.  Cepen- 
dant elle  est  : comment  cst-e|le?  par  elle-même  et  de 
foute  éternité.  I , .'.1,- 

Mais  de  ce  qu’elle  est  éternelle),  il  ne  faudrait  pas 
inférer  (qu 'elle  a tous  autres  caractères  qui  ap|>artren- 
ncjriLà  l’être  divin,  et  que  comme  bji,  toute  parfaite  4 
elle  règfte  son  égal  et  partage  son  empire.  Non  , elle  n\i 
pas  si  haut  raug  ; et  quoiqu’elle  n’ait  point  eu  de  coin» 
ni encement , elle,  n’en  a pas  pour  cela  plus  d’avantage 
sous  d’autres  rapports;  elle  n’a  pas  l’immensité,  l’in- 
finité, la  vie  ; et  avec  la  vie,  la  pensée  , l’amour  et  la 
volonté  ; elle  a le  temps  et  c’est  tout.  Qir,  la  simple 
coexistence  ne  constitue  pas  la  parité  ; elle  est  donc  in- 
férieure à Dieu.  Dieu  est , et  elle  est  au-dessous  de  Die»; 
elle  est  comme  son  sujet.  Passive  et  immobile  au  sein 
de  l’immensité , elle  est  |à  pour  recevoir  l’action  du 
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Tout-Puissant  : d’elle-même  elle  ne  serait  rien . si  ce 
n’est  masse  et  chaos;  il  lui  prête  ce  qui  lui  manque  , 
le  mouvement  et  l’arrangement,  la  vie  et  la  loi  de  vie, 
la  variété  et  l’unité.  11  la  partage  en  élémens,  de  ces 
élémens  compose  des  mondes  , peuple  ces  mondes  d’es- 
pèces , et  la  l'ait  enfin  tout  ce  que  nous  la  voyons.  II 
ne  la  crée  pas  quant  à la  substance  ; mais  il  y crée 
par  impulsion  tout  ce  qu’elle  paraît  dans  l’univers.  Il 
en  est  le  principe  animateur  et  formateur. 

Que  si  ou  demande  ce  qu’elle  est , en  cet  état . où 
elle  ne  présente  ni  le  caractère  de  la  cause  ni  le  carac- 
tère de  l’effet,  où  elle  n’est  en  elle-même  ni  une  cause 
ni  un  effet  » ceux  qui  la  conçoivent  de  cette  façon  peu- 
vent répondre  en  premier  lieu  que  si  elle  n’est  pas 
cause  et  ne  produit  rien  , elle  sert  à ce  qui  est  cause, 
prête  à l’action  de  ce  qui  agit,  et  fournit  un  fonds  à la 
puissance.  Elle  est  comme  la  condition  et  le  sujet  né- 
cessaire delà  force  créatrice  s’exerçant  dans  la  sphère 
de  l’univers  physique.  Elle  l’excite  et  l’attire , elle  la 
porte  à se  développer  , en  lui  offrant  une  substance  qni 
n’a  pas  et  qui  attend  l’impression  de  la  vie.  Elle  lui  est 
une  raison  de  sortir  hors  d’elle-même  et  de  répandre 
dans  l’espace  les  trésors  de  sa  sagesse.  Sans  la  matière 
il  n’y  aurait  rien  de  brut  et  d’inintelligent,  de  confus  et 
d’indistinct , qui  appelât  et  où  dût  descendre  la  vertu 
du  souffle  divin  , riche  d’ordre  et  d’harmonie  , de  mou- 
vement et  de  lumière  ; il  n’v  aurait  pas  lieu  à faire  le 
monde , et  le  monde  ne  serait  pas  fait  : mais  le  chaos 
rend  tout  possible,  disons  plus,  tout  nécessaire  , et  la 
présence  delémcns  inertes  et  inordonnés  suscite  in- 
failliblement dans  le  principe  de  la  vie  la  faculté  su- 
périeure de  mettre  là  où  elles  n’étaient  pas  l’action  et  la 
pensée.  Ainsi . sans  être  la  force  , la  substance  eorpo- 
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relie  tient  certainement  à la  force  ; . 

comme  occasion  et  condition  de  développement.'- ■ 

D’antre  part . à la  regarder  toile  quelle  est  ItfiaMM’elle 
passe  de  I’<*tat  de  confusion  à celui  de  constitution  , et 
quelle  prend  cette  manière  d’ètre  sous  l’inllnence 
toute-puissante  du  Dieu  qui  In  fait  inonde  ,' comme  il  v 
a quelque  ohose  çn  eNç  qui  n’était  pas  et  qui  com- 
mence à être  , comme  elle  devient  ‘ce  qq’elle  n’était 
pas,  il  est  clair  que  sous  ce  point  de  vue  elle  participe 
de  l’effet.  Elle  n’est  pas  un  effet  dans  sa 'primitive  exi- 
stence , puisque  par  hypothèse  elle  est  incréée;  mais  il 
y a de  l’effet  en. elle,  en  tant  qu’elle  est  formée,  ordon- 
tfcre  et  vivifiée,  en  tant  quVHe  est  créée  4 IV*  tut  et  au 
rôle  de  monde.  . 1 ' * • . • > ‘ 

Elle  n’est  donc  précisément  ni  Cause  ni  effet . sans 
cependant  être  étrangère  ni  à la  canscni  à l’effet;  elle 
a rapport  avec  tous  les  deux,  se  concilie  avec  tonpdes 
deux  , est  nécessaire  à la  force  qu’elle  détermine  à pro- 
duire , et  au  produit  de  la  force at-  qni  elle  don(fôjeon- 
sistauce.  La  matière  est  connu#»  le  thé;'ltrc..»ut'  lequel 
doit  se  déployer  le  pouvoir  do  créateur  ; si  elle  n’na^re 
rien  , rien  ne  s’opère  qti  avec  eHe  et  en  elle;' si  ello  ne 
commence  pascomme  substance,  eliecommence  comme 
forme,  p4r  le  fait  de  l’action  divine.  C’est  de  la  sorte 
quelle  a sa  place  et  sa  raison  dans  l’univers. 

Telle  est  du  moins  1’expücation  la  plus  admissible 
que  puissent  donner  ceux  qui , pensant  que  h»  molé- 
cule, d’une  autre  nature  que  la  force,  n’en  naît  pas, 
n’en  saurait  n&îtiV  , .ne  naît  d’aucune  façon,  et  existe 
par  elle-même*--  . • 

Pour  nous,. ce  qni  nous  semble  d'une  question  si 
difficile  , c’est -que  d'abord  la  solution  proposée  paroles 
matérialistes  est  de  beaucoup,  sans  aucNn  doute,  la 


Digitized  by  Google 


COU  BS 


mpin^^atiafaisfntc  ; en  conséquence  , nous  n’hésitons 
pas  à la  rejetererttièrcment.  Quant  aux  deux  autres, 
la  premiw(£t«stévidemÜi<Jr*t.la  plus  simple;-  elle  serait 
Vfaie  s’it  était- prouvé<queiJ.oot‘©st  force  dans  l’imivers. 
ka  seconde,  s’accorde  mieux  avec  la  croyance  plus  géné- 
rale qui  admet  entre  les  élémpns  spirituels  et  matériels 
une  distinction  fondamentale  ; reste  à savoir  si  cette 
différence  est  bien  telle  qu’on  la  suppose  , et  dans  ce 
cas  même  resfe  à éelairciniq  mystère  de  deux  principes 
•étemels,  dont  l’un  est  maître  de  l’autre,  le  dctmptc  . 
le  sournét  et  le  fait  à son  idée. 

Tout  le  problème  se  réduit  -donc  , quand  çn  le  serre 
d’un  peu  près  , à ce  point  -qui  est  capital  : Y a-t-il  oflt 
non  des  molécule»?  Or , il  est  difficile  de  prononcer  ; 
nous  inclinerions  certainement  à croire  qu’il  n’y  en  a 
pas,  nous  l’aimerions  mieux  par  système.  Mais  la  prepve, 
ao^iie  l’avons  pas;  noos  n'avons  pas  la  preuve  du-çon- 
s restons  donc  avec  notre  goût. 


at  il  est  cfej  tain  que  dans  l’opinion  que  nous 


qui  sont  tous  des  forces;  tandis  que  dans 

l’autre  hypothèse  U-  n’est  pas  réellement  la  cause  de 
Yétre  de  la  matière,  mais  seulement  de  sa  forme  ; ee 
qui  limite  sa  puissance. 

Au  reste  , ce  qui  noos  importait  par-dessus  tout,  c’é- 
tait d’établir  que  dans  tous  les  cas  Dieu  a le  caractère 
de  créateur;  or,  ce  point  nous  semble  hors  de  doute. 

Ainsi  Dieu  est  créateur;  et  il  ne  l’est  pas  sans  être 
aussi  ordonnateur  et  conservateur.  Nous  ne  nous  arrê- 
terons pas  à le  montrer  : cela  édate  de  toute  part  ; 


IP^LDieu  est  la, .source  de  toute  chose,  le  priu- 
universel , le  créateur  commun  des  corps 


nous  nous  bornerons  à dire,  relativement  à la  con- 
servation, que  du  caractère  même  de  créateur  suit 
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celui  de  conservateur  car  selou  l'expression  'de 

M.  Cousin  , la  force  créatrice  absolue,  créant  sans  oesse 
et  infiniment,  la  création  est  inépuisable  et  se  main- 
tient constamment.  Mais  d’ailleurs  comment  conce- 

f 

voir  que  l’être  soit  mis  au  néant?  Le  néant,  qui  ne 
peut  être  le  commencement  d’une  existence,  peut-il 
mieux  en  être  la  fin  ? peut-il  mieux  être  la  chose  où  tout 
rentre  et  se  perd,  que  la  chose  d’où  tout  sort?  Le 
néant,  qui  n’est  pas!  Est-il  plus  dans  la  raison  et  la 
puissance  de  Dieu  de  faire  de  ce  qui  est  ce  qui  n’est 
pas , que  de  ce  qui  n’est  pas  ce  qui  est?  convertir  l’être 
en  non-être  , une  quantité  en  o , une  substance  réelle, 
en  une  négation  de  substance , ne  rien  laisser  absolu- 
ment, ne  rien  laisser  dans  l'espace  non  plus  que  daus  la 
durée , abolir  jusqu’au  fonds  même  et  aux  élémens  des 
créatures;  n’est-ce  point  là  à la  fois  l’absurde  et  l’im- 
possible? Mais  la  mort?  La  mort  n’est  pas  la  ruine  et 
la  réduction  au  néant  de  ce  qui  a l’être  et  la  vie  ; pour  les 
existences  composées,  c’est  une  pure  décomposition; 
pour  les  existences  unes  et  simples,  un  renouvellement  de 
relations;  mais  les  principes  qu’elle  sépare  n’eu  subsis- 
tent pas  moins,  et  les  âmes  qu’elle  dégage  n’en  out  pas 
moins  leur  durée.  Toute  chose  demeure  eu  soi;  les 
formes  seules  daus  les  corps,  avec  les  phénomènes  qui 
en  dérivent,  les  rapports  seuls  pour  les  intelligences  , 
et  les  modifications  qui  eu  sont  la  suite  , changent  , 
passent  et  s’évanouissent  : le  reste  est  éternel.  C’était 
eu  Dieu  dès  l'origine,  ce  sera  par  Dieu  jusqu’à  la  lia. 
Dieu  est  toujours  en  tout , quoique  tout  ne  soit  pas 
Dieu.  Ainsi  les  aines  sont  immortelles,  par-là  même 
qu’elles  ont  de  l’être  ; et  les  corps  (dans  leurs  parties  ) 
sont  également  immortels,  parce  qvr’eux  aussi  ils  oui 
de  l’être.  Tout  ce  qui  est  créé  Test  do  quelque  chose  , 
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et  l’est  pour  quelque  chose.  Qui  dit  créateur,  dit  con- 
servateur. 


Une  question  qui  se  présente  encore  au  sujet  de  la 
création , est  de  savoir  si  elle  a lieu  à chaque  instant 
ou  si  elle  a été  une  fois  pour  toutes.  Deux  solutions  ont 
été  proposées , celle  qui  affirme  la  succession  et  celle 
qui  prononce  la  simultanéité , celle  qui  partage  tout  en 
divers  momens,  celle  qui  fixe  tout  en  un  seul;  l’une 
imputable  à Descartes,  l’autre  avouée  par  Leibnitz  , 
tontes  deux  d’accord  dans  l’intention  d’exalter  la  puis- 
sance divine , mais  en  division  sur  le  caractère  et  la 
preuve  de  cette  grandeur  ; la  première  l’établissant  sUr  la 
constance  à produire  ; la  seconde  sur  la  vertu  de  tout 
produire  dès  le  principe  ; et  par  suite  de  cette  différence, 
se  combattant  éntre  elles , celle-ci  objecte  à l’autre  de 
borner  la  force  de  Dieu , en  supposant  qu’il  a besoin 
de  se  mettre  à l’œuvre  nombre  de  fois  ; et  celle-là , de 
son  côté,  attaque  l’inaction  à laquelle  en  effet  il  semble 
qu’il  soit  réduit,  si  dès  l’origine  il  a tout  fait.  Entre  oes 
deux  systèmes , pour  lequel  opterons-nous?  et  si  nous 
n’embrassons  ni  l'un  ni  l’autre,  que  prendrons- nous , 
que  rejetterons-nous  de  l’idée  de  ebeeun  d’eux? 

Cherchons  la  vérité.  II  est  d’abord  évident -que  les 
choses  naissent  par  milliers  et  sous  une  feule  de  formes 
diverses , à tous  les  points  de  la  durée  ; et  comme  elles 
ne  naissent  pas  par  elles-mêmes,  mais  en  vertu  de  qt»e4-t 
que  cause»  et  que  cette  cause  est  finalement  celle  don 
sort  tout  ee  qui  commence , il  y a donc  à chaque  in- 
stant opération  de  cette  cause,  il  y a succession  de 
création  ; mais  d’antre  part  il  est  également  clair  que 
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les  êtres  ainsi  créés  ne  le  sont  pas  sur  un  plan  conçu 
au  moment  même  , et  qui  n’ait  pas  préexisté;  tous  sont 
laits  selon  une  loi  qui  était  avant  eux  et  réglait  leurs 
devanciers  ; tous  rentrent  dans  un  système  établi  dès  le 
principe;  nulle  idée  ne  paraît  dans  quelque  agent  de 
l'univers,  qui  n’ait  ses  antécédens  dans  toute  la  suite 
du  passé,  et  dont  la  trace  ne  remonté  au  premier  jour 
de  la  création.  En  sorte  que  jamais  il  n’y  a eu  qu’un 
dessein,  qu’un  même. dessein,  tout  complet  dès  l’abord, 
dont  les  faits  innombrables  que  les  siècles  ont  amenés 
ne  sont  qu’une  variété  de  manifestations  successives. 
Tout  a été  pense  une  lois  pour  toutes;  tout  a été  fait 
date  par  date  ; l’ordre  général  est  primitif,  il  est  arrêté 
dès  le  début  ; réduction  a commencé,  s’est  poursuivie  , 
continue  , et  continuera  éternellement. 

Telle  est  peut-être  la  manière  de  concilier  entre  elles 
les  deux  opinions  dont  il  s’agit. 


Demandons-nous  enfin  si  la  création  est  bonne , et 
comment  peuvent  s’expliquer  les  imperfections  qu’on 
y remarque. 

Quelle  soit  bonne,  comment  le  nier?  la  force  dont 
elle  est  l’efifet  est  la  force  par  excellence  , le  bien  pur 
et  idéal.  Or,  le  bien  sort  «lu  bien  : l’œuvre  de  Dieu  ne 
serait  mauvaise  que  si  lui-même  il  était  mauvais;  et  pour 
qu’il  le  fût,  il  ne  faudrait  rien  moins  que  le  partage  de 
sa  substance  en  deux  substances  distinctes , que  la  di- 
vision de  sa  puissance  en  deux  puissances  à part  ; il  fau- 
drait dualité,  double  génie  dans  l’Univers,  génie  du 
bien  et  génie  du  mal , principe  de  l’ordre  et  principe 
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du  désordre.  Alors  sans  doute  on  concevrait  que  le 
dieu  du  mal  eût  fait  le  mil , et  que  le  Blonde  ne-fût  pas 
bon  en  tout  ce  qui  viendrait  de  cette  cause.  Mais  l’hy- 
pothèse est  absurde , comme  bientôt  nous  le  montre- 
rons, et  au  lieu  d’une  doatité  en  combat  et  en  guerre  , 
il  y a l’unité,  le  tout-être,  le  tout-'puissant , l’infini  , 
Dieu  en  un  mot'  dans  la  plénitude  de  ses  célestes  per- 
fections. Lui,  il  n’a  créé  que  pour  le  bien. 

■Cependant,  dira-t-on  , la  création  n est  pas  parfaite  : 
eëla  est  Vrai , elle  ne.  l’est  pa$,  et  qui  plus  est , elle  ne 
peut  pas  l’être.  À moins  d’être  Dieu  lui-même,  elle 
doit  avoir  eotn meneé , et  c’est  déjà  un  défaut;  avec 
sa'date  elle  doit  avoir  ses  époques  et  son  lien  ; elle  doit 
être  finie  et  bornée  de  toute  façon  , dans  sa  pensée 
quand  elle  pense , dans  son  mouvemènt  quand  elle  se 
meut;  «lie  ne  doit  rien  être  complètement,  rien  par 
soi  et  absolument,  et  ce  sont  encore  là  des  défauts; 
mais  tous  sont  nécessaires  parce  qu’il  y a impossibilité 
à ce  que  le  créé  soit  comme  l’incréé.  Il  n’est  pas  dans 
la  raison  , dans  la  loi  et  l’essence  des  choses  , que  l’être 
premier  fasse  son  semblable , qu’il  fasse  un  autre  lui- 
même,  éternel,  immense,  infini  comme  lui;  qu’il 
élève  le  monde  à sa  hauteur , le  revête  de  ses  attri- 
buts, le  mette  en  partage  de  sa  puissance,  le  divinise 
en  un  mot  ; il  est  absurde  de  supposer  qu’il  ait  en  lui  la 
capacité  dé  se  reproduire-  dans  son  ouvrage  tel  qu’il 
est  dans  sa  substance , et  de  donner  tonte  sa  nature  aux 
innombrables  existences  qui  sortent  de  ses  mains.  Le 
Tout-Puissant  n’est  tout-puissant  que  pour  l’ordre -et 
la  vérité  ; il  ne  l’est  pas  pour  ce  qui  est  contradictoire 
et  impossible.  Ainsi , que  les  corps  et  les  esprits , que 
les  créatures  quelles  qu’elles  soient  n’aient  pas  reçii  de 
leur  auteur  ce  caractère  de  perfection  qui  n’appartient 
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qu’à  lui-même , il  n’y  a rien  là  qve  de  conséquent , d'ex- 
cellent et  de  sage. 

Mais , peut -on  ajouter,  s’il  est  impossible  que  tout 
soit  bien  , ne  serait-il  pas  possible  que  tout  fût  mieux , 
et  par  exemple  en  ce  qui  regarde  la  condition  de 
lhomme,  à quoi  bon  tous  ces  maux  auxquels  i,i  est  su- 
jet? Grande  question  que  celle  des  maux,  et  du  but 
qu’ils  peuvent  avoir.  Indiquons-cn  la  solution  , telle  que 
l’entendent  à la  Ibis  la  religion  et  la  philosophie.  El 
d’abord  qu’il  y -ait  des  maux  en  grand  nombre  , inévi- 
tables et  constamment  mêlés  au  cours  de  nos  destinées, 
voilà  ce  qu'on  ne  saurait  nier;  mais  à quelle  tin  tous 
ces  maux?  voilà  ce  qui  est  plus  contesté.  Cependant 
il  n’y  a sur  oe  point  que  deux  opinions  raisonnables  ; 
car  celle  d’une  force  aveugle  qui  ferait  souffrir  sans 
savoir,  ou  celle  d’une  force  cruelle  qui  ferait  souffrir 
pour  faire  souffrir,  ne  soutiennent  pas  l’examen  ; elles 
■■'expliquent  et  ne  résolvent  rien.  Or,  des  deux  au- 
tres opinions  , qui  toutes,  deux  du  moins  admettent 
une  Providence,  l’une  conçoit  la  douleur  cormne 
une  espèce  d’expiation,  comme  la  peine  d’une  vie 
antérieure,  ou  d’un  péché  originel  transmis  de  père 
en  fils,  depuis  le  premier  homme  jusqu’au  dernier: 
hypothèse  d’une  culpabilité  dont  nul  souvenir  ne 
reste , ou  d'une  faute  qui  est  de  naissance , et  non 
le  fait  de  la  volonté,  foi  mystique  à un  passé  que  rien 
n’atteste  ou  ne  fait  comprendre,  tel  est  le  vice  de  ce 
système.  Mais  le  mysticisme  admis,  ce  système  est 
conséquent,  et  il  a raison  de  conclure  que  les  maux 
sont  des  punitions  ; l’ordre  et  la  justice  veulent  on  effet 
que  le  méchant  soit  châtié,  afin  qu’il  se  corrige  et  se 
purifie,  ’loute  la  question  est  donc  de  savoir  si  l’homme 
a réellement  failli  dans  une  vie  antérieure , ou  si  en 
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naissant  dans  celle-ci  il  a par-là  même  été  coupable. 
Ramenée  à de  tels  termes , elle  est  facile  à résoudre  , 
ou  plutôt  elle  est  tmite  résolue.  Nous  ne  pensons  pas 
qu’il  soit  nécessaire  d’insister  pour  le  prouver;  mais  si 
l’on  voulait  plusdedéveloppemeus,  nous  prierions  qu’on 
lût  dans  \'H»sai  le  chapitre  de  M.  de  Maistre  ; il  est  en 
partie  consacré  à l’examen  de  cette  question. 

Quant  à la  seconde  des  opinions  , dont  nous  avons 
parlé  plus  haut , si  elle  considère  les  afflictions  comme 
expiatoires  et  pénales,  c’est  à la  condition  qu’elles  se 
rapportent  à un  délit  déterminé,  dont  l’auteur  soit  connu 
et  légitimement  responsable.  Nul  doute  que  dans  ce 
monde  il  n’y  ait  bien  des  infortunes  qui , conséquences 
naturelles  de  la  violation  du  droit , doivent  être  envi- 
sagées et  appréciées  de  cette  façon.  Mais  un  plus  grand 
nombre  peut-être  sont  non  pas  des  châtimens , mais 
des  préparations  et  des  épreuves,  et  c’est  en  quoi  il 
nous  parait  que  cette  seconde  explication  l’emporte  sur 
la  précédente.  D’une  part  elle  reconnaît  l’expiation  et 
la  punition  , quand  il  y a lieu  à justice , quand  une  faute 
n été  commise;  de  l’autre,  en  outre,  elle  établit  qu’il  y a 
pour  l’homme.,  dans  les  maux  auxquels  il  est  sujet, 
éducation  et  avertissement,  excitation  par  la  douleur 
au  travail  et  à la  vertu.  Ici  encore  nous  prierons  qu’on 
veuille  bien , pour  plus  de  développemens , jeter  les 
yeux  sur  le  chapitre  que  nous  avons  déjà  cité  ; le  sujet 
y est  traité  avec  étendue. 

Il  suit , dans  tous  les  cas,  de  tout  ce  qui  vient  d’être 
dit , que  quel  que  soit  le  jugement  que  l’on  porte  sur 
les  maux  , qu’un  les  regarde  comme  des  peines  ou  bien 
comme  des,leçons,  le  principe  dont  ils  émanent  est 
nécessairement  excellent  , car  il  ne  se  propose  en  les 
infligeant  que  de  corriger'ou  d’améliorer. 
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Reste  maintenant  à montrer  que  Dieu  ne  veut  pas  le 
mal , bien  que  l’homme , sa  créature , ait  le  pouvoir  de 
le  commettre.  Or,  rien  de  plus  évident,  et  pour  ne 
pas  répéter  ce  qui  a déjà  été  dit  en  parlant  du  libre  ar- 
bitre, nous  rappellerons  seulement  l’idée  dominante  de 
ce  morceau  ; c’est  qu’il  est  mieux  à la  Providence  d’avoir 
l'ait  de  l ame  humaine  nne  Providence  comme  elle  (en 
petit,  il  est  vrai),  qu’un  simple  être  providentiel;  s’il 
est  bien  entendu  surtout  que  les  choses  sont  arrangées 
de  manière  à prévenir  tout  désordre  excessif,  et  à ra- 
mener l’ordre  avec  le  temps , au  moyen  d’expiations  et 
d’épreuves  renouvelées  et  ménagées  avec  sagesse. 

Puis  enfin,  pour  juger  de  Dieu,  il  ne  faut  pas  ne  tenir 
compte  que  des  imperfections  et  des  défauts  , des  vices 
et  des  excès  dont  cette  terre  est  le  théâtre  ; et  qui 
d’ailleurs  s’expliquent  tous  , comme  nous  venons  de  le 
faire  voir,  dans  le  sens  d’un  bon  principe;  il  faut  aussi 
avoir  égard  aux  perfections  relatives,  aux  vertus,  aux 
mérites , aux  biens  de  toute  espèce  que  présente  la 
création  : c’est  sur  l’œuvre  tout  entière  qu’on  doit  es- 
timer l’ouvrier. 

Ainsi  Dieu  est  souverainement  bon. 


Dans  cette  revue  rapide  des  principaux  attributs  di- 
vins, celui  par  lequel  nous  finirons  est  l’unité,  ou  pour 
mieux  dire  l’unicité  d’existence. 

Il  n’y  a qu’un  Dieu^  Ge  qui  le  prouve  , c’est  le  monde. 
Il  ne  serait  pas  sans  doe  force  dominatrice  de  toutes  le* 
forces  , qui  dans  leur  innombrable  variété  les  mît  et 
les  tînt  en  harmonie , et  fit  de  toutes  un  sysfèrtic 
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plein  d’accord  et  de  liaison;  écoutons  M.  Cousin  *. 

«Je  ne  puis  et  je  ne  yeux  point  établir  ici , messieurs, 
une  théorie  complète  du  monde  extérieur,  la  métaphy- 
sique de  la  physique,  et  les  lois  intellectuelles  cachées 
sous  les  lois  physiques  ordinaires.  Mais  tous  les  hommes, 
l’ignorant  comme  le  savant , ne  voient-ils  pas  dans  l’uni- 
vers une  constante  harmonie?  Peut-on  nier  qu’il  n’y  ait 
de  l’harmonie  dans  les  mouvemens  du  inonde?  Ce  se- 
rait nier  que  le  monde  dure,  qu’il  dure  deux  minutes  ; 
car  s’il  n’y  avait  pas  d’harmonie  dans  les  mouvemens 
du  monde,  le  monde  serait  détruit.  Or,  qu’est-ce  que 
l’harmonie?  L’harmonie  suppose  l’unité.  Et  ne  suppose- 
t-elle  que  l’unité?  Non,  messieurs,  car  l'unité  peut 
produire  l’harmonie , mais  n’est  pas  l’harmonie.  Il  y a 
déjà  de  la  variété  dans  l’harmonie  ; de  plus  il  y a un 
rapport  de  la  variété  à l’unité  , il  y a le  mélange  de 
l’unité  et  de  la  variété  , dans  une  mesure  parfaite;  c’est 
là  l’harmonie  et  la  vie  de  l’univers.  Yoilà  pourquoi, 
messieurs,  vous  trouvez  le  monde  une  belle  chose; 
c’est  ce  rapport  intime  dedunité  et  de  la  variété  qui  fait 
la  beauté  de  ce  monde;  c’est  ce  même  rapport  qui , en 
faisant  son  existence , sa  durée  et  sa  beauté , fait  aussi 
le  caractère  bienfaisant  de  ses  lois;  car  ces  lois,  harmo- 
niques en  elles-mêmes , produisent  de  tous  côtés  l’har- 
monie. Mais  ce  ne  sont  là  que  des  généralités.  Entrez 
dans  les  détails,  parcourez  les  sphères  diverses  dans 
lesquelles  la  science  a divisé  le  monde  , et  vous  y re- 
trouverez les  mêmes  caractères  que  vous  avait  offerts 
l’aspect  général  de  la  nature.  Prenez  la  mécanique  , 
l’astrononmie , la  physique  ; c’est  le  théâtre , c’est  la 
base  même  de  tous  les  phénomènes  ultérieurs.  Qu’y 

‘ Cours  de  M.  Cousin,  I 826 , cinquième  leçon. 
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trouvez-vous?  deux  forces  à la  fois  opposées  et  liées 
entre  elles.  Vous  trouvez  d’abord  la  divisibilité  à l’in- 
fini , c’est-à-dire  l'expansion  universelle.  Or,  la  divisi- 
bilité à l’infini  n’est  pas  autre  chose  que  le  mouvement 
de  l’unité  à la  variété,  conçu  sans  limites.  Supposez 
qu’il  soit  réellement  sans  limites,  savez-vous  ce  qui  en 
arriverait?  la  dissolution  de  toutes  choses.  En  effet, 
si  la  divisibilité  à l’infini  n’a  pas  de  contre-poids,  tout 
se  divise  et  se  subdivise  infiniment  ; les  élémens  qui 
résultent  de  cette  subdivision  infinie  se  subdivisent  eux- 
inêmes  infiniment.  Supposez  que  cette  divisibilité  ne 
s’épuise  et  ne  s’arrête  point  ; il  n’v  a plus  ni  contiguïté 
dans  l’espace,  ni  continuité  dans  le  temps;  il  n’y  a 
plus  d’élémens  distincts , il  n’y  a plus  que  des  quantités 
indéfinies  qui  échappent  à toute  numération,  à toute 
composition  , à toute  addition.  Cette  loi , cette  tendance 
de  la  divisibilité  à l’infini , est  bien  dans  le  monde,  mais 
comment  y est -elle?  à la  condition  d’une  autre  loi, 
celle  de  l’attraction  universelle.  L’attraction  est  le  retour 
de  la  variété  à l’unité,  comme  l’expansion  est  le  mou- 
vement de  l’unité  à la  variété.  Et  c’est  parce  que  ces 
deux  lois  universelles  sont  en  rapport  l’une  avec  l’autre, 
et  se  forment  l’une  à l’autre  contre -poids  et  équilibre  , 
en  un  mot , c’est  parce  qu’elles  sont  en  harmonie  , que 
le  monde  subsiste  deux  minutes  de  suite.  Montez-vous 
dans  l’échelle  de  ce  monde  et  dans  les  sphères  diverses 
dont  il  se  compose  ; allez-vous  de  la  mécanique , de 
l’astronomie  et  de  la  physique  à la  chimie  , à la  physio*. 
logie  végétale  et  animale  , vous  retrouvez  ces  deux  mou- 
vemens  et  leur  rapport  ; la  cohésion  et  son  contraire 
l’assimilation  et  son  contraire  encore,  avec  le  rapport 
intime  qui  les  rapproche.  » 

Veut-on  d’autres  raisons,  d’ailleurs  toutes  en  rapport 
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avec  celles  qui  précèdent,  on  n’a  qu’à  regarder  l’homme 
comme  le  Dieu  d’un  petit  monde,  de  ce  petit  inonde  des 
organes  qu’il  n’a  pas  faits,  mais  qu’il  gouverne  ; n’est-il 
pas  un  pour  le  gouverner?  ]Va-t-il  pas  son  amc  une,  sou 
unité  de  conscience,  à laquelle  viennent  aboutir  toutes 
les  impressions  qu’il  reçoit  et  dans  laquelle  prennent 
leur  source  toutes  les,actions  qu’il  exécute?  Et  sans  cela 
y aurait-il  un  corps,  un  système  d’appareils  tel  que 
celui  que  nous  avons?  De  même  pour  le  vrai  monde , 
pour  celui  qui  comprend  tout,  serait-il  ce  qu’il  est,  s’il 
n’avait  aussi  son  ame,  son  unité  intelligente,  qui  le 
constituât  et  le  maintînt  en  cet  état  d’ordre  et  de  con- 
cert où  nous  le  voyons  constamment?  La  création  uni- 
verselle u’est-elle  pas  l’idéal  de  cette  ombre  de  création, 
qu’on  appelle  l’œuvre  de  l’homme,  et  manquerait-elle 
de  quelque  chose  dont  celle-ci  serait  pourvue?  N’y  au- 
rait-il dans  la  première  que  pluralité  et  divisibilité,  prin- 
cipe de  désordre  et  de  dissolution,  taudis  qu’il  y aurait 
dans  la  seconde  une  force  centrale  et  centralisante  qui 
lierait  et  arrangerait  tout? 

Ne  peut-on  pas  ajouter  encore , d’après  cette  règle 
de  la  raison  qui  ne  veut  pas  qu’on  multiplie  les  causes 
sans  nécessité,  que  tous  les  faits  s’expliquant  bien  par 
l’action  d’une  seule  cause,  d’une  seule  et  même  force 
première , en  admettre  deux  ou  un  plus  grand  nombre 
n’est  nullement  philosophique.  Or,  il  est  clair  que  tout 
se  conçoit  mieux  dans  l’idée  d’un  Dieu  unique  que 
dans  celle  d’un  Dieu  multiple.  Si  tout  eu  effet  dans  la 
matière  est  finalement  mouvement , développement 
d’activité,  et  dans  l’esprit  intelligence,  développement 
d’activité,  que  de  part  et  d’autre  ce  développement  soit 
créé,  ait  commencé,  tout  revient  donc  en  dernier  lieu  à 
un  principe  commun,  qui  a tout  tiré  de  lui,  et  n’a  fait 
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en  se  produisant  que  varier  de  mille  manières  l’exercice 
de  sa  puissance.  Ce  principe  suffit  à tout;  un  autre  prin- 
cipe serait  inutile  : il  ne  doit  donc  y en  avoir  qu'un. 

Il  n’y  a qu’un  Dieu,  qu’un  seul  Dieu,  auquel  appar- 
tiennent l’éternité.  1 immensité  et  la  vie  sans  limites  et 
sans  défaut;  source  infinie  d’intelligence,  d'amour  et  de 
volonté  : être  excellent  entre  tous  les  êtres,  force  par- 
faite entre  toutes  les  forces,  type  absolu  de  puissance, 
de  beauté  et  de  sainteté,  idéal  de  tout  bien,  bien  su- 
prême et  inaltérable. 

Voilà  donc  avec  quelle  existence,  par-delà  l’homme 
et  la  nature,  par-delà  tout  ce  qui  est  créé  . au  plus  haut 
de  ce  qui  est,  lame  humaine  est  en  relation. 

Son  rapport  à cette  existence  est  celui  d’un  principe 
secondaire  et  borné , à un  principe  primitif  qui  ne 
connaît  nulles  bornes;  c’est  le  rapport  d’une  créature 
qui  pense,  aime  et  veut,  à un  créateur  qui  a aussi,  mais 
dans  u ne  souveraine  perfection,  tous  ces  mêmes  attributs. 

Ainsi  son  devoir  est  de  se  rattacher  et  de  s’unir  reli- 
gieusement à cette  vie  pure  et  infinie  dont  elle-même 
n’est  qu’un  effet,  d’y  aspirer  par  la  pensée,  l’amour  et 
la  volonté,  de  la  rechercher  de  toute  façon,  de  lui  obéir 
en  toutes  ses  lois,  d’être  en  un  mot  en  sa  présence  dans 
une  continuelle  disposition  de  foi  et  d’humilité,  de 
piété  et  de  confiance,  de  respect  et  d admiration . et 
pour  tout  dire,  d’adoration. 

Adorer  Dieu  dans  sa  sainteté,  l’adorer  dans  ses 
œuvres,  qui  elles  aussi  ont  leur  sainteté,  l’adorer  en 
tout  et  toujours,  telle  est  la  règle  de  conduite  qui  dérive 
pour  toute  ame  du  commerce  religieux  qui  règne  entre 
elle  et  son  auteur. 

Nous  la  développerons  en  morale;  ici  nous  ne  devons 
que  l’indiquer. 
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Nous  sommes  au  terme  de  la  tâche  que  nous  nous 
étions  imposée  : nous  voulions  étudier  l’homme  en  lui- 
même  et  dans  ses  rapports,  nous  avons  fait  cette  étude  ; 
si  elle  n’a  pas  été  trop  défectueuse , nous  devons  main- 
tenant avoir  une  idée  assez  exacte  de  la  vérité  que  nous 
avions  en  vue.  Le  lecteur  en  jugera  : tout  ce  que  nous 
pouvons  affirmer,  c’est  que  nous  n’avons  manqué  dans 
nos  recherches  ni  d'application  ni  de  bonne  foi. 
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